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Présentation 


L'idée  de  cette  livraison  est  née  de  la  Guerre  du  Golfe  et  des  débats 
que  cette  Guerre  a  suscités,  particulièrement  parmi  les  intellectuels 
(arabes  et  non-arabes).  Au  delà  des  questions  de  stratégie  qui  se 
posent  au  Proche-Orient,  l'ambition  de  la  livraison  est  de  s'interroger  sur 
les  formes  de  la  contestation  dans  le  monde  actuel,  ou  de  resituer  dans 
une  perspective  mondiale  le  cas  du  Proche  Orient,  d'une  région  dont 
on  peut  dire  qu'elle  est  en  effet  paradigmatique  des  tensions  du  monde 
contemporain.  L'objet  est  de  contribuer  au  débat  sur  le  renouvellement 
de  stratégies  de  contestation  dont  les  formes  antérieures  se  sont 
épuisées,  mais  dont  les  formes  adaptées  au  monde  actuel  tardent  à  se 
formuler. 

Le  renouvellement  doit,  semble-t-il,  d'abord  être  pensé  dans  les 
sociétés  qui  souffrent  le  plus  des  nouvelles  modalités  de  l'oppression. 
En  même  temps,  il  parait  opportun  que  le  débat  associe  la  réflexion 
d'intellectuels  des  sociétés  dominantes,  parce  que  le  désengagement, 
devenu  la  règle  au  cours  des  dix  dernières  années  dans  ces  sociétés, 
trouve  effectivement  sa  source  dans  l'effondrement  des  causes  pour 
lesquelles  une  partie  de  l'opinion  s'était  jusque  là  engagée.  Les  thèmes 
proposés  à  la  réflexion  peuvent  se  définir  de  la  façon  suivante. 

1  -  Dès  l'abord  une  question  se  pose,  négativement  mise  en  lumière 
par  le  titre-même  que  l'on  aurait  donné  à  une  telle  réflexion  il  y  a  trente 
ou  quarante  ans  et  que  l'on  ne  peut  plus  donner  aujourd'hui  :  stratégies 
des  luttes  anti-impérialistes.  Le  terme  anti-impérialiste  est  beaucoup 
trop  connoté  soit  par  une  phase  (dé)passée  des  rapports 
internationaux,  soit  par  des  formes  de  lutte  qui  sont  loin  d'avoir  conduit 
là  où  elles  promettaient  de  conduire.  Mais,  quel  autre  terme  utiliser? 
Certes,  l'action  et  la  politique  américaines  dans  le  Golfe  évoquent  de 
façon  étonnante  la  période  impérialiste.  Mais  n'est-ce  pas  que 
l'apparence?  Derrière  la  force  de  frappe  américaine  de  nouvelles  forces 
et  formes  de  domination,  de  nouveaux  rapports  d'inégalité  ne  se 
cachent-ils  pas?  Le  système  mondial?  Mais  ce  système  n'inclut-il  pas 
toutes  les  sociétés  désormais  divisées  contre  elles-mêmes,  et  tous  les 
individus,  même  les  exclus  qui  ne  le  sont  que  parce  qu'ils  sont  en 
quelque  manière  inclus?  Question  générale,  préalable  donc,  que  l'on 
ne  peut  éluder. 
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2  -  Penser  la  stratégie  de  la  contestation  aujourd'hui  suppose  un 
bilan  des  luttes  passées,  et  un  état  des  lieux  concernant  les  stratégies 
actuelles  de  la  domination,  des  dominants;  soit  des  perspectives  sur  le 
passé,  sur  les  conflits  du  Proche-Orient,  sur  leurs  relations,  sur  la 
Guerre  du  Golfe,  sur  la  nouvelle  conjoncture  mondiale,  etc.,  qui 
peuvent  s'analyser  ainsi  : 

(i)  Les  conflits  du  Proche-Orient  (israélo-palestinien  et  israélo-arabe, 
libanais  et  syro-libanais,  irako-iranien,  etc.,  sans  oublier  les  conflits  inter- 
ethniques), les  articulations  entre  ces  différents  conflits,  les  jeux 
stratégiques  des  puissances  mondiales,  ceux  des  puissances 
régionales,  et  les  relations  entre  les  uns  et  les  autres,  etc. 

(ii)  Rappel  des  circonstances  de  la  Guerre  du  Golfe  :  stratégies  des 
Etats  Unis,  de  Saddam  Hussein,  et  conditions  mondiales  nouvelles 
dans  lesquelles  ces  stratégies  se  situaient  :  effondrement  de  l'Union 
soviétique;  domination  militaire  désormais  incontestée  des  Etats-Unis. 

(iii)  Le  pétrole  dans  les  stratégies  et  les  stratégies  pétrolières. 
Stratégies  mondiales,  celles  des  pays  producteurs  et  celles  des  pays 
grands  consommateurs,  contrôle  du  pétrole  et  domination  du  monde. 
Stratégies  régionales  :  distribution,  circulation  des  pétrodollars  et 
rapports  inégaux  dans  le  monde  arabe.  Les  virtualités  du  pétrole  :  les 
pétrodollars  sont-ils  utilisables  pour  le  développement,  pour  quel 
développement? 

(iv)  Echec  de  la  stratégie  de  l'économie  auto-centrée,  c'est-à-dire  de 
la  construction  d'économies  nationales  :  les  bourgeoisies  et  les  Etats 
se  sont  "compradorisés";  fin  apparente,  annoncée  des  Etats-nation, 
c'est-à-dire  de  l'articulation  entre  Etat  et  nation  même  si  chacun  des 
deux  termes  subsiste  séparément.  Sur  quoi,  sur  qui  la  contestation  du 
système  mondial  peut-elle  désormais  s'appuyer? 

(v)  Stratégies  de  l'après-Guerre  du  Golfe  :  stratégies  régionales  des 
monarchies  pétrolières  et  des  Etats  Unis,  stratégie  mondiale  des  Etats 
Unis  :  quelle  est  la  signification  du  Nouvel  ordre  mondial?  Comment  par 
ailleurs  le  problème  palestinien  se  pose-t-il  aujourd'hui?  Quelles  sont 
les  significations  possibles  d'un  "règlement  global"  des  problèmes  du 
Proche-Orient? 

(vi)  Transformations  des  sociétés  du  Proche-Orient  dans  l'après- 
Guerre;  par  exemple,  déplacements  de  populations  qui  résultent  de  la 
Guerre  :  migrations  des  travailleurs,  exode  d'Irakiens  chiites  et  kurdes  à 
l'intérieur  de  l'Irak  et  vers  d'autres  pays  de  la  région,  de  Palestiniens 
rejetés  du  Koweit,  de  Yéménites  rejetés  d'Arabie  Séoudite,  migration 
des  juifs  d'URSS  vers  Israël,  etc. 

3  -  Le  conflit  a  mis  en  évidence  des  dimensions  anthropologiques, 
les  unes  anciennes,  les  autres  nouvelles,  les  unes  locales,  les  autres 
mondiales,  interférant  toutes  les  unes  avec  les  autres. 

(i)  Rappel  d'une  dimension  essentielle  de  l'imaginaire  arabe  au 
Machrek  et  au  Maghreb,  que  les  non-arabes  saisissent  habituellement 
fort  mal  :  l'idée  de  l'unité  nationale  arabe.  L'unité  politique  et  sociétale 
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du  Machrek,  politiquement  brisée  après  la  première  guerre  mondiale, 
s'est  perpétuée  dans  le  vécu  des  populations  et  dans  leur  imaginaire. 
Le  Maghreb  et  l'idée  de  l'unité  arabe  :  changements  au  cours  des 
dernières  décennies  et  particulièrement  avec  la  Guerre  du  Golfe. 
Conséquences  actuelles  et  virtuelles  de  l'idée  d'unité  au  plan  politique. 

(ii)  Au  cours  des  années  récentes,  sous  l'effet  en  particulier  des 
revenus  du  pétrole,  le  Proche-Orient  est  entré  de  façon  accélérée,  plus 
rapidement  peut-être  que  d'autres  régions  du  globe,  dans  l'économie- 
monde,  la  société-monde,  la  culture-monde.  Modalités  de  cette  entrée 
en  particulier  au  plan  de  la  culture,  des  représentations,  et  ses 
conséquences. 

(iii)  Anthropologie  du  vécu  de  la  Guerre  du  Golfe  et  de  l'après-guerre 
dans  les  masses  arabes.  La  question  a  été  maintes  fois  évoquée  dans 
les  débats  à  propos  de  la  Guerre.  Est-ce  justifié  ou  non?  On  peut  le 
penser,  parce  que  si  l'affrontement  militaire  auquel  la  crise  a  conduit  a 
quelque  chose  à  voir  avec  la  culture  des  masses  arabes,  on  peut 
s'interroger  sur  le  bien-fondé  de  la  perpétuation  de  mécanismes 
culturels  qui,  jouant  dans  des  conditions  où  la  défaite  est  d'avance 
certaine,  débouchent  finalement  sur  une  immense  déception,  une 
blessure  morale  longue  à  cicatriser.  En  d'autres  termes,  la  ou  les 
logiques  culturelles  à  l'œuvre  dans  le  rapport  à  l'Autre,  à  l'ennemi 
(logique  du  témoignage,  culte  de  la  virilité  et  de  l'honneur,  priorité  du 
sentiment  de  solidarité,  logique  de  l'humiliation/dignité,  logique  du 
consensus,  pour  ne  rappeler  que  quelques  unes  des  hypothèses  qui 
ont  été  faites)  sont-elles  une  part  essentielle  de  l'identité  culturelle  qui 
ne  peut  être  abandonnée,  s'inscrivent-elles  malgré  tout  dans  une 
dynamique  positive  de  l'histoire  (longue  marche  vers  l'unité  nationale 
arabe  ...),  ou,  au  contraire,  se  répètent-elles  de  façon  impensée  dans 
des  conditions  historiques  nouvelles  auxquelles  elles  ne  sont  pas 
adaptées,  conduisant  au  renouvellement  des  échecs? 

(iv)  Les  questions  que  l'on  peut  se  poser  à  propos  des  mécanismes 
culturels  qui,  du  côté  des  peuples  arabes,  ont  permis  l'affrontement, 
posent  bien  entendu  un  autre  problème,  celui  des  rapports  entre 
intellectuels  et  masses.  Il  semble  en  effet  que  beaucoup  d'intellectuels 
après  être  demeurés  muets  sur  l'affrontement  qui  se  préparait  ont 
emboîté  le  pas  aux  masses,  c'est-à-dire  ont  fait  défaut  dans  un  moment 
crucial,  celui  où  une  stratégie  devait  se  définir  qui  ne  conduise  pas  à  un 
échec  annoncé.  Quelles  sont  les  raisons  de  cette  conduite  des 
intellectuels  :  retrouver  une  relation  perdue  avec  les  masses  arabes, 
obsession  du  politique  qui  conduit  à  l'impuissance  et  à  la  dépossession 
de  soi  ("on  ne  peut  rien  faire  parce  qu'on  n'a  pas  le  pouvoir",  et  on 
demeure  effectivement  inactif)? 

(v)  Anthropologie  du  vécu  de  la  Guerre  du  Golfe  dans  les  nations 
dominantes.  Les  contributions  dans  ce  domaine  ont  été 
particulièrement  rares,  dans  la  presse  occidentale  bien  entendu,  mais 
aussi  dans  les  revues  spécialisées.  Les  interrogations  cependant  ne 
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manquent  pas  :  acceptation  du  cynisme  des  dirigeants,  de  l'inégalité  de 
traitement  de  l'Irak  et  d'Israël  malgré  la  similitude  des  pratiques  et  leurs 
liens,  indifférence  à  l'égard  d'un  règlement  global  des  problèmes  du 
Proche-Orient,  brusque  changement  de  l'opinion  à  propos  de  la 
Guerre,  acceptation  par  les  média  d'être  écartés  de  l'information,  et  en 
même  temps  traitement  de  la  Guerre  comme  d'une  affaire  technique, 
résurgence  du  racisme  jusque  chez  les  intellectuels,  manichéisme  d'un 
sens  ou  de  l'autre  (plus  souvent  d'un  sens  que  de  l'autre),  etc. 

(vi)  La  parole  doit  aussi  être  donnée  à  l'immigration  maghrébine  en 
France  (voire  en  Europe);  elle  ne  s'est  en  effet  alignée  sur  aucun  des 
deux  camps  en  présence,  a  apparemment  évité  le  manichéisme.  Mais 
quelles  sont  les  motivations  de  cette  attitude? 

4  -  La  réflexion  sur  la  crise  de  1990-91,  dans  la  multitude  de  ses 
dimensions,  devrait  conduire  à  ce  qui  constitue  la  fin  ou  le  centre  du 
débat  :  les  modes  actuels  de  contestation  du  système  mondial.  Quelles 
sont  aujourd'hui  les  stratégies  possibles  d'une  lutte  contre  la 
domination,  contre  un  ordre  mondial  vécu  par  la  grande  majorité  des 
habitants  du  globe  comme  désordre? 

(i)  Interrogation  donc  d'abord  sur  la  guerre.  La  contestation  militaire 
telle  qu'elle  pouvait  être  envisagée  jusqu'ici,  telle  qu'elle  était 
envisagée  par  l'Irak,  conserve-t-elle  un  sens  dans  une  situation  de  forte 
inégalité  des  capacités  scientifiques  et  techniques  dont  on  ne  voit  pas 
comment  elle  pourrait  s'inverser  à  terme  prévisible  (caractère  cumulatif 
du  progrès  scientifique  et  technique),  sans  parler  des  destructions 
immenses,  de  la  dilapidation  des  ressources  qu'occasionne  la  guerre, 
etc..  Par  ailleurs,  à  supposer  que  dans  le  conflit  récent,  l'Irak  eut  disposé 
de  l'arme  atomique,  l'équilibre  des  forces  eut-il  été  modifié?  La  plus 
grande  erreur  de  Saddam  Hussein  n'a-t-elle  pas  été  de  se  méprendre 
sur  la  technologie  occidentale  qui  pose  la  question  de  la  guerre  dans 
des  termes  tout  à  fait  nouveaux,  ne  permet  plus  à  une  nation 
secondaire  de  l'emporter,  et  conduit  à  des  destructions  telles  qu'elles 
mettent  en  danger  la  survie  de  tous. 

(ii)  -  Autres  modes  de  contestation  qui  rendent  inutiles  le  potentiel 
militaire  de  l'adversaire  :  la  "Guerre  des  pierres"  (forme,  organisation, 
efficacité),  la  révolution  iranienne  dans  les  années  1978-79,  la  guérilla 
urbaine  telle  qu'elle  tend  à  se  développe  aujourd'hui  dans  les  sociétés 
dominantes  et  en  d'autres  d'ailleurs,  les  luttes  "non-violentes" 
proprement  dites  (Inde  de  Gandhi,  Afrique  de  l'apartheid,  conquête  des 
droits  civils  par  les  noirs  américains,  etc.).  Les  luttes  non-violentes  que 
l'on  peut  évoquer  se  sont  cependant  déroulées  dans  des  cadres 
nationaux;  comment  concevoir  une  lutte  non-violente  contre  le 
système  mondial  actuel?  Ce  qui  ramène  à  la  question  initiale. 

(iii)  Quel  est  aujourd'hui,  dans  le  cas  des  pays  arabes,  l'ordre  des 
priorités?  Des  questions  comme  celles  du  prix  du  pétrole,  de  la 
répartition  des  richesses,  de  la  Palestine,  de  l'unité  arabe  doivent-elles 
d'abord  être  résolues  par  la  violence,  et,  au  besoin,  par  une  dictature, 
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pour  que  la  démocratie  soit  concevable,  ou  bien,  au  contraire,  la 
démocratie,  le  respect  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen,  l'affirmation 
de  la  société  civile  sont-ils  des  préconditions  de  la  solution  de  toutes 
ces  questions  et,  particulièrement,  de  la  réalisation  de  l'unité  arabe  qui 
serait  alors  une  unité  pluraliste,  ralliant  tous  les  hommes,  minorités 
ethniques  et  religieuses  comprises? 

Telles  sont  les  questions  que  l'on  se  posait,  au  printemps  1991,  au 
lendemain  de  la  Guerre  du  Golfe.  Le  présent  volume  rassemble  un 
certain  nombre  de  contributions  qui  sont  des  pièces  essentielles 
versées  au  débat.  Celui-ci  est  pourtant  trop  crucial  pour  ne  pas  être 
poursuivi.  La  discussion  est  ouverte.  Peuples  Méditerranéens  appelle 
tous  ceux  qui  désirent  s'exprimer  à  le  faire;  les  pages  de  la  revue  leur 
sont  ouvertes.  D'autres  contributions  sont  d'ores  et  déjà  attendues  qui 
fourniront  la  matière  à  une  deuxième  livraison  sur  le  même  thème. 
D'autre  livraisons  encore  peuvent  lui  être  consacrées. 
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Mon  journal  de  la  crise  du  Golfe 


Jacques   Berque 


Eté  1990  :  vers  une  nouvelle  Restauration 

Ce  que  beaucoup  d'hommes  de  ma  génération  avaient  salué  comme 
"une  grande  lueur  à  l'est",  et  où  le  monde  dans  son  ensemble,  depuis 
la  seconde  guerre  mondiale,  avait  vu  le  second  terme  d'un  équilibre 
planétaire,  qualifié  de  guerre  froide,  l'URSS  s'affaissait  à  vue  d'oeil.  On 
se  réjouissait  à  l'Ouest  de  ce  triomphe  du  capitalisme,  c'est  à  dire  de  la 
liberté.  On  enterrait  pêle-mêle  avec  Staline  les  soulèvements  contre 
l'injustice,  la  misère  et  la  dépendance  qui  avaient  stimulé  tant  d'efforts  et 
d'espoirs  depuis  bien  avant  lui.  Analyses  gênantes,  mises  en  œuvre 
géantes,  échecs  tragiques  et  dérives  barbares  passaient  uniformément 
aux  gémonies.  Un  jésuite  dressa  bien  le  bilan,  dans  les  colonnes 
étonnées  du  Monde,  de  "ce  qu'il  faut  retenir  du  marxisme".  Sa  voix  ne 
perça  pas  l'hallali  triomphal.  L'encyclique  Centesimus  annus  ne  suffit 
pas  elle-même  à  tempérer  l'allégresse  d'une  nouvelle  Restauration. 

Comme  pour  confirmer  ce  rapprochement,  la  Révolution  française, 
malgré  les  renoncements  de  son  âge  mûr,  essuyait  sa  part  de 
disgrâces.  "Bien  finie!",  proclamait  le  meilleur  spécialiste.  Et  pas 
seulement  elle!  L'histoire  l'était  aussi.  On  se  répétait  avec  délices  ce 
verdict  d'un  augure  américain.  Oui,  l'histoire  était  morte,  apparemment, 
comme  Dieu  était  mort,  aux  dires  de  Nietzsche,  vers  1880;  comme, 
selon  d'autres,  l'homme  et  l'humanisme  étaient  morts  depuis  la 
Seconde  guerre  mondiale.  Le  pronom  personnel  s'en  tirait  à 
grand'peine,  en  ce  qu'il  exprimait  un  sujet  grammatical  remis  en  doute 
par  beaucoup  de  bons  esprits. 

Corrélativement  nul  ne  voyait  de  lien  entre  l'exténuation  de  tous  les 
systèmes,  l'expansion  du  laxisme  qui  liquéfiait  toutes  les  morales,  et  le 
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cosmopolitisme  qui  s'étalait  partout,  noyant  l'original  et  le  rigoureux,  ces 
fossiles. 

L'Europe,  dont  en  décembre  1989  j'avais  vu  fonctionner  le  Conseil  à 
Strasbourg,  se  révélait  de  plus  en  plus  ce  qu'elle  était,  ou  plutôt  ce 
qu'elle  devenait,  bien  à  rencontre  du  vœu  de  ses  fondateurs  :  une 
vaste  entreprise  de  consommation,  d'impuissance  et  d'uniformité. 
Tandis  que  dans  la  désuétude  des  Etats  s'effaceraient  les  traits 
nationaux,  une  agitation  compensatoire  raviverait  fragments  et 
linéaments.  Fi  des  grands  desseins  et  des  remises  en  cause  massives, 
autant  que  des  philosophies  premières!  Sur  ce  dernier  article,  un 
professeur  italien  avait  eu  le  mot  juste  :  il  érigeait  en  devise  /'/  pensiero 
debole,  "la  pensée  grêle",  ou  plutôt  "faiblarde".  C'était  aussi  vrai  dans  le 
concret  qu'à  l'abstrait.  Déjà  le  microsociologique  et  ses  revendications 
petites  se  démenaient  sur  les  ruines  des  grandes  idéologies.  On  ne 
renonçait  du  reste  au  radical  et  au  fondamental  que  pour  aspirer  aux 
minuties  prospères.  L"'homme  en  miettes",  la  "foule  solitaire",  ces 
formules  qui  naguère  avaient  voulu  conjurer  l'inquiétude  de  l'âme  et  le 
désaveu  de  la  personne  illustraient  aujourd'hui  l'acceptation  passive  par 
des  millions  de  gens,  penchés  chacun  sur  son  écran  ou  sa  cassette,  de 
données  ou  d'images  fournies  par  qui  de  droit. 

Dans  la  générale  pulvérulence,  seules  subsistaient,  comme  forces 
d'attraction,  les  pôles  hégémoniques,  réduits  louablement  à  un  seul. 
Les  multinationales  prenaient  le  relais  des  patries.  L'information 
financière  occupait  une  place  grandissante  à  la  télévision.  Ses  bulletins 
répétés  y  jouaient  le  rôle  de  muezzins  appelant  les  foules  à  l'oraison  du 
futur.  Venu  pour  "changer  la  vie",  le  parti  socialiste  s'enorgueillait  de 
contenir  les  salaires  et  d'élargir  les  marges  bénéficiaires  des 
entreprises,  lesquelles  "dégraissaient"  à  vue  d'œil.  L'homme 
apparaissait  en  effet  de  plus  en  plus  comme  la  graisse  superflue  d'une 
postmodernité. 

Il  faut  dire  qu'en  France,  la  justice  sociale,  fruit  d'un  siècle  de  luttes, 
s'arrête  à  une  rétribution  rechignée  du  travail.  Les  plus-values  prennent 
d'autres  directions.  Non  sous  la  forme  du  vol  simpliste  dénoncé  jadis  par 
Marx,  mais  sous  des  modes  plus  subtils.  Chez  nous,  de  l'inventeur  à 
l'ouvrier  en  passant  par  le  poète  et  par  l'entrepreneur,  ceux  qui  créent, 
produisent  ou  façonnent  sont  plus  ou  moins,  encore  qu'inégalement, 
rétribués  de  leurs  services.  Mais  les  bénéfices,  les  conséquences  et 
comme  l'efflorescence  de  leur  apport  ne  reviennent,  sous  forme 
d'argent  ou  de  prestige  ou  de  pouvoir,  qu'à  une  minorité  infime.  Le  gros 
des  "plus-values"  -  quel  meilleur  terme  employer?  -  passe  à  ceux  qui 
transitent,  manipulent  ou  spéculent.  Seulement  la  débandade  des 
modèles  de  contention,  religions  comprises,  le  discrédit  de  l'histoire,  la 
dé-signification  de  tout  démobilisent  la  moindre  finalité  sociale.  "Enfin  la 
France  n'a  plus  de  projet",  assure  joyeusement  un  sociologue.  "On  va 
pouvoir  s'occuper  de  gérer  le  social".  Nos  batailles,  désormais, 
porteront  sur  la  réforme  de  la  Sécu  et  l'organisation  des  loisirs.  Qui  dit 
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que  ce  serait  inutile?  Cela  va  fournir  en  tout  cas  une  diversion  sur 
l'escamotage  des  surplus,  cette  vertueuse  assise  de  nos  peuples.  On 
achèvera  ainsi  de  les  désinfecter  de  leurs  puissances  de  colère.  Il  ne 
s'agira  plus  de  revendiquer,  mais  seulement  de  dialoguer,  de 
communiquer.  Quoi  donc?  A  la  limite  tout,  mais  un  tout  qui  équivaudrait 
à  rien. 

Que  notre  pays,  malgré  les  assurances  de  ses  dirigeants,  ne  se 
sente  plus  guère  l'envie  de  parler  au  monde,  fût-ce  de  lui-même,  on 
l'avait  bien  vu,  lorsque  nos  responsables  enterrèrent  le  projet  d'une 
exposition  universelle  qui  eût,  comme  plusieurs  fois  dans  l'histoire 
récente,  exhibé  nos  réalisations  et  nos  volontés.  En  revanche,  ils  se 
sont  furieusement  battus  pour  proposer  un  cadre  aux  Jeux 
Olympiques,  c'est  à  dire  au  sport  en  tant  qu'agitateur  de  publicités  et  de 
consommation.  Ils  ont  obtenu  gain  de  cause.  Ce  fut  une  victoire  du 
régime!  La  célébration  du  deuxième  centenaire  de  la  Révolution  en 
procura  une  autre  :  on  en  fit  une  parade  hollywoodienne.  Cependant 
une  capitale  étrangère  fêtait  l'événement  dans  l'un  de  ses  quartiers,  à 
grande  affluence  populaire,  par  la  représentation  d'un  opéra  original  : 
cela  que  moi  j'aurais  ambitionné  pour  les  miens... 

Août  1990   :   une  agression  bienvenue 

Dans  un  monde  unijambiste,  le  Tiers-Monde  ne  pesait  plus  du  même 
poids  que  du  temps  de  la  nationalisation  de  Suez  en  1956.  C'est  ce 
dont  le  dictateur  iraquien  aura  fait  la  dure  expérience. 

Lorsqu'il  occupa  le  Koweït,  rompant  avec  un  contentieux  qui  durait 
depuis  la  fin  de  l'époque  ottomane,  et  que  les  dernières  années  avaient 
encore  envenimé,  Saddam  tournait  le  dos  au  droit  international.  Il  aurait 
dû  saisir  le  Tribunal  de  la  Haye,  ou  toute  autre  instance,  à  défaut 
d'arbitrage  régional.  En  revanche,  le  Conseil  de  Sécurité  aurait  dû 
s'ingénier  à  localiser  le  conflit,  et  à  le  traiter  comme  à  l'extincteur,  ainsi 
qu'on  l'avait  vu  faire  en  maintes  autres  occasions,  dans  la  région  même. 
Le  faire,  ou  du  moins  s'y  essayer,  ou  le  feindre.  Or,  au  moment 
presque,  où  l'on  apprit  le  trouble,  l'on  apprenait  aussi  la  présence 
d'unités  américaines  et  françaises  dans  le  Golfe  ou  à  proximité, 
cependant  que  les  Ambassades  françaises  et  américaines  se 
disposaient  à  rester  scrupuleusement  vacantes  à  Bagdad.  Le  Conseil, 
lui,  assortissait  son  injonction  de  menaces  propres  à  raidir  le  partenaire. 

Ce  dernier,  peu  familiarisé  avec  l'Occident,  -  et  c'est  ici  qu'affleure 
une  certaine  régression  culturelle  des  Arabes  -  ne  se  prêta  que  trop  à 
ce  jeu  mortel.  Il  s'obstina.  Il  devait  pourtant,  le  12  août,  proposer  de 
soumettre  la  solution  de  la  crise  à  un  examen  général  des  problèmes  de 
la  région.  En  tête  de  ces  derniers  figurait,  bien  entendu,  celui  de  la 
Palestine.  A  cette  proposition,  l'Occident  répondit  par  un  haussement 
d'épaules.  Conjoindre  l'ensemble  des  problèmes,  c'était  soulever  celui 
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qu'on  éludait  depuis  1967.  C'était  violer  un  interdit.  C'était,  de  surcroît, 
évoquer  une  solution  pacifique.  Or  ce  qu'on  voulait,  c'était  écraser  une 
nation  arabe  montante.  Le  reste  :  défense  du  droit,  ou,  plus 
réalistement,  maîtrise  des  sources  du  pétrole,  n'était  que  paravent  ou 
corollaire.  Quiconque  aura  essayé,  pendant  toute  cette  crise,  d'éviter 
l'issue  sanglante  au  prix  d'une  conjonction  -  je  ne  dis  pas  d'un 
amalgame  -  des  diverses  affaires  proche-orientales,  pourtant 
logiquement  liées  et  géographiquement  voisines,  celle  du  Koweit,  celle 
du  Liban,  celle  de  la  Palestine,  attentait  à  un  postulat  de  base,  à  savoir 
qu'entre  l'occupation  du  Koweit  par  l'Irak  et  celle  de  la  Palestine  par 
Israël  règne  une  différence  axiologique. 

Personne  ne  s'inquiétait  chez  nous  de  l'effet  produit  sur  un  latino- 
américain,  sur  un  arabe,  un  africain,  des  asiatiques,  par  une  application 
tellement  sélective  du  droit.  Assortie  du  langage  comminatoire  qui 
s'étale  dans  la  lettre  que  le  Président  Bush  fit  transmettre  par  son 
représentant  lors  des  conversations  de  Genève,  elle  crispa  l'Iraquien 
dans  son  refus  suicidaire.  C'est  bien  ce  que  l'on  escomptait. 

La  France  ne  demeura  pas  en  reste  sur  ce  chapitre  menaçant.  Alors 
que  ses  relations  anciennes  et  serrées  avec  les  pays  arabes,  sa 
politique  pro-iraquienne  depuis  1974  et  les  titres  moraux  et  matériels 
qu'elle  s'était  acquis  à  la  reconnaissance  de  ce  pays  lui  donnaient  les 
moyens  et  lui  faisaient  peut-être  un  devoir  d'exercer  une  médiation  - 
cela  même  que,  dans  des  conditions  moins  favorables  devait  tenter 
l'URSS  six  mois  plus  tard  -,  nous  assumâmes,  par  une  volte-face  assez 
déconcertante,  le  rôle  de  boute-feu.  La  Grande-Bretagne  n'avait  pas 
besoin  de  cet  exemple  pour  afficher  un  suivisme  de  bonne  conscience 
à  l'égard  du  Pentagone.  On  vit  alors  l'Organisation  européenne  tout 
entière  renier  les  perspectives  que  lui  avaient  assignées  ses 
fondateurs.  Elle  abdiqua  une  autonomie  à  peine  entrevue.  Elle  le  fit 
pourtant  à  des  degrés  et  selon  des  manières  forts  diverses  : 
enthousiaste  chez  les  Britanniques,  sophistiquée  chez  nous,  réservée 
chez  les  Allemands,  maussade  chez  les  Espagnols,  glissante  chez  les 
Italiens... 

Une  armada  formidable,  un  arroi  gigantesque  de  matériel,  un 
déploiement  inouï  de  forces  terrestres  et  aériennes  n'en  présagèrent 
pas  moins  qu'une  fois  de  plus,  comme  du  temps  de  la  Guerre  de 
l'Opium,  le  sort  des  armes  se  déciderait  pour  la  civilisation  du  plus  fort. 
Du  reste  on  avait  des  alliés  arabes  :  l'émir  absentéiste  de  Koweit-City, 
qui  profitait  de  ses  loisirs  pour  se  marier,  les  autres  milliardaires  qu'on 
feignait  de  venir  défendre  sur  le  Golfe  et  dans  les  déserts,  le  syrien 
retors  qui  avalisait  ainsi  sa  mainmise  sur  le  Liban,  une  Egypte  bien 
repentie  du  nassérisme.  Israël,  enfin,  cause  implicite  et  bénéficiaire 
évidente  du  conflit,  sut  en  rester  l'Arlésienne,  et  tous  lui  firent 
compliment  de  sa  retenue. 
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Bagdad  et  l'Irak  ont  reçu  en  trois  ou  quatre  semaines  plus  de  bombes 
qu'Hitler  pendant  toute  la  Seconde  guerre  mondiale.  On  a  exterminé 
des  populations  civiles.  La  résolution  678,  qu'on  proclamait  si  fort, 
demandait-elle,  permettait-elle,  tout  cela?  Seul,  M.  Perez  de  Cuellar 
aurait  pu  s'en  inquiéter.  Mais,  comme  frappé  de  stupeur,  il  resta 
silencieux.  Les  coalisés,  eux,  agissaient.  Rejetant  sans  discussion,  fin 
février,  des  propositions  russes  de  cessez-le-feu,  ils  se  livrèrent  au 
massacre  d'une  armée  en  retraite,  ou  plutôt  en  déroute.  Notre 
télévision,  perdant  apparemment  tout  souci  de  contrôle  de 
l'information,  de  critique  et  de  cohérence,  célébra  le  triomphe  sur  un 
adversaire  dont  la  propagande  avait  d'abord  surestimé  les  forces  pour 
mieux  accabler  ensuite  l'infériorité  lamentable.  Elle  montra 
complaisamment  des  foules  de  prisonniers,  dont  tel  ou  tel  baisant  la 
main  du  vainqueur,  tel  autre  vieux  et  pleurant  de  détresse.  Belle  pâture 
pour  les  uns,  terrible  document  fait  pour  attiser  la  haine  chez  quantité 
d'autres.  Mais  de  cela  qui  se  souciait?  Qui  se  souciait  au  juste  des 
contre-parties  ou  des  lendemains? 

Ainsi  fut  rétablie,  début  mars  91 ,  la  démocratie  du  Koweit,  cependant 
que  s'effaçait,  aux  Etats-Unis,  selon  le  président  américain,  le  syndrome 
du  Viêt-Nam.  S'effacèrent  aussi  les  souvenirs  des  Jebels  algériens  et 
des  faillites  anglaises  en  Orient. 

Interrogations 

Beaucoup  s'interrogeaient  cependant,  pendant  toute  cette  période, 
et  pas  seulement  ceux  qu'on  engloba  sous  le  nom  de  pacifistes. 
Pacifiste,  je  ne  l'avais  jamais  été,  car  il  est  de  justes  guerres,  encore  qu'il 
ne  soit  pas,  comme  disait  si  bien  Malraux,  d'"armées  innocentes".  Il  n'y  a 
pas  non  plus  de  dictateurs  innocents.  "On  ne  règne  pas 
innocemment",  proclamait  déjà  notre  Saint  Just,  qui  ne  prévoyait 
pourtant  pas  les  gouvernements  de  parti  ou  de  clique,  ou  de  tireurs-de- 
ficelle,  qu'a  multipliés  de  nos  jours  le  perfectionnement  des  moyens 
d'espionnage  et  de  répression. 

Ceux  qui,  du  Pakistan  à  la  Mauritanie,  avaient  acclamé  Saddam  durant 
cette  crise,  l'acclamaient  non  certes  en  tant  que  dictateur,  mais 
qu'emblème  d'un  des  surgissements  toujours  réprimés  du  Tiers- 
Monde.  Comme  gouvernant,  bien  qu'en  somme  il  n'y  eût  pas  plus 
d'exactions  à  lui  reprocher  qu'à  certains  des  coalisés,  nul  ne  cautionnait 
son  autorité  jalouse,  ni  ses  répressions,  ni  ses  coups  de  poker,  dont  le 
pire  aura  été  l'occupation  du  Koweit.  Mais  selon  une  sémantique 
accessible  à  bien  peu  des  nôtres,  la  lucidité  quant  au  personnage 
s'accompagnait  en  l'espèce,  chez  beaucoup  de  gens  du  Tiers-Monde, 
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d'une  lucide  vision  de  la  crise  en  tant  qu'elle  illustrait  un  essai  de 
renaissance  toujours  écrasé  et  un  jeu  de  dominance  aux  dés  toujours 
pipés. 

A  défaut  de  partager  cette  optique,  du  moins  notre  pays  eût-il  pu 
songer  à  ses  propres  intérêts.  Par  un  bellicisme  inattendu,  pouvait-il 
espérer  récolter  une  part  plus  substantielle  que  celle,  modeste,  de 
notre  corps  expéditionnaire  dans  l'Armada?  De  si  bien  adhérer  à  la 
politique  américaine  pendant  l'exécution,  n'allait-il  pas  perdre,  avec  sa 
"différence"  éloquemment  revendiquée,  mais  renoncée  dans  ses 
votes  au  Conseil  de  Sécurité,  son  statut  de  grande  nation? 
L'alignement  sur  les  Yankees  impliquait  pour  nous  de  tenir  pour  "moins 
que  rien",  selon  l'expression  pittoresque  d'un  ministre  algérien,  les 
pays  du  Maghreb,  notre  plus  sûre  assise  dans  cette  vaste  zone.  Les 
effets  intérieurs  qui  se  manifestèrent  bientôt  ne  le  cédaient  pas  en 
gravité  à  ces  abandons  :  une  vacance  insolite  de  notre  débat 
parlementaire,  une  désinformation  outrageuse,  le  renoncement  des 
Européens  à  une  politique  autonome,  l'Assemblée  de  l'ONU 
maintenue  au  chômage  :  tous  signes  augurant  mal  de  l'ordre  prochain 
du  monde. 

François  Mitterand  avait  dès  le  début  inquiété  beaucoup  de  ses  amis 
en  agitant  "une  logique  de  guerre".  Devant  l'Assemblée  générale  de 
l'ONU,  depuis  plus  d'un  an  acculée  au  silence  par  un  directoire  lui- 
même  tétanisé,  et  finalement  réduit  à  un  seul,  il  avait,  certes,  le  27 
septembre  1990,  évoqué  une  solution  de  compromis.  Mais  qu'il  n'eût 
pas  jugé  à  propos  de  soumettre  son  projet  au  Conseil,  et  cela  par  deux 
fois  (septembre  et  janvier),  peut  faire  penser  qu'il  s'est  agi  en 
l'occurrence  au  mieux  d'une  générosité  sans  suite,  au  pis  d'une 
précaution  oratoire.  Sans  doute  estimait-il  ou  acceptait-il  que  les  jeux  se 
décident  ailleurs. 

Je  rempile  dans  le  désastre 

Retiré  dans  une  clairière  des  Landes  depuis  dix  ans,  je  m'imaginais 
livré  pour  le  reste  de  ma  vie  à  la  lecture  des  textes  et  à  la  méditation  du 
monde  se  faisant.  Or  voici  qu'à  nouveau  ce  monde  m'assaillait,  sous  la 
forme  d'une  actualité  catastrophique.  J'avais,  depuis  un  demi-siècle  au 
moins,  suivi  la  démarche  de  la  modernité  arabe,  cherchant  à  en  dégager 
les  traits  de  renouveau  et  leur  conflit  avec  l'antique  et  le  traditionnel. 
L'Irak  m'en  avait  fourni  beaucoup  par  ses  artistes,  ses  intellectuels. 

Ce  n'est  pas  un  hasard  qu'aient  surgi  de  ce  pays  aux  lourdes  argiles, 
aux  tréfonds  immémoriaux,  le  renouveau  de  la  poésie  avec  Sayyâb;  que 
les  arts  plastiques  :  peinture,  sculpture,  architecture  y  aient  conquis  une 
originalité  plus  intense  et  plus  tragique  qu'ailleurs  dans  les  monde 
arabe  ;  que  mon  vieil  ami  Al-Wardi  y  ait  inauguré  l'histoire  sociale  et 
l'anthropologie  culturelle.  Là  aussi  s'était  activé  Michel  Aflaq,  créateur 
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du  Baas.  J'avais  noué  avec  ce  penseur  des  sympathies  intellectuelles 
assez  notoires  pour  me  faire  inviter,  fin  juillet  1989,  à  prononcer  l'une 
des  oraisons  funèbres  que  l'on  entendit  pour  le  quarantième  jour  de  sa 
mort. 

Aussi  l'année  suivante,  quand  la  politique  française  eut,  par  un 
sinistre  tour  de  valse,  troqué  contre  l'atlantisme  ses  amitiés  orientales, 
fus-je,  en  tant  que  naguère  (1985)  fondateur  et  alors  président 
d'honneur  des  Amitiés  Franco-lraquiennes,  épingle  par  deux  ou  trois 
journaux,  qui  m'englobèrent  avec  Michel  Jobert,  Claude  Cheysson, 
Max  Gallo  et  surtout  J.P.  Chevènement  dans  ce  qu'on  se  plut  à  appeler 
"le  lobby  iraquien"  de  Paris. 

Sans  doute  aurais-je  pu  imputer  cette  mise  en  cause  à  d'autres 
influences,  tellement  plus  agissantes  chez  nous  que  celle  des  Arabes. 
Il  faut  avouer  qu'en  matière  de  lobbies,  un  journaliste  parisien  pourrait 
mieux  s'y  connaître  qu'un  retraité  de  l'Education  Nationale  confiné  dans 
sa  forêt!  Mais  je  m'abstins  de  cette  facile  réponse.  Je  ne  répliquai  pas. 
Je  réaffirmai. 

Dès  le  17  août  1990,  dans  Libération,  j'avançai  un  projet  qui,  par  une 
coïncidence  involontaire,  n'était  pas  sans  rapport  avec  celui  que  devait 
présenter,  plus  d'un  mois  après,  je  l'ai  déjà  dit,  notre  Président  à 
l'Assemblée  générale  de  l'ONU  :  évacuation  conjointe  de  Koweït  et  du 
Golfe  par  les  forces  armées,  insertion  du  problème  parmi  ceux  dont 
traiterait  une  Conférence  générale  du  Proche-Orient.  Cet  article  ne 
resta  pas  isolé.  Moi  qui  ne  m'étais  jusque  là  guère  manifesté  ni  sur  le 
petit  écran  ni  dans  le  journalisme,  je  me  multipliai  tout  au  long  des  mois 
qui  suivirent  comme  jamais  je  ne  l'avais  fait,  même  du  temps  de  mon 
plus  fort  militantisme,  à  l'époque  de  la  guerre  d'Algérie. 

J'y  perdis  assurément  beaucoup  du  côté  de  la  majorité  que  le 
pouvoir  gonflait  autour  de  sa  démarche.  Mais  je  gagnai  des 
approbations  qui  m'allèrent  au  cœur.  Je  n'étais  d'ailleurs  que  l'un  des 
plus  minces  opposants  à  la  "logique  de  guerre".  C'est  un  autre 
adversaire,  paradoxal  et  combien  plus  dangereux,  J.P.  Chevènement, 
ministre  de  la  Défense,  qu'on  voulait  atteindre.  Il  crut  devoir  rester  à  son 
poste  un  certain  temps  pour  éviter  le  pire,  avalant  maintes  couleuvres. 
C'est  ainsi  que  l'envoi  d'un  contingent  terrestre  sur  le  front,  en  Arabie 
Saoudite,  fut  décidé  en  son  absence  et  sans  le  consulter.  Il 
démissionna  enfin,  créant  avec  ses  fidèles  un  trouble  grave  dans  la 
gauche  et  dans  l'opinion. 

Le  prix  à  payer 

Revenons  à  la  crise  du  Golfe,  dont  la  France  va  payer  le  gros  des 
frais.  L'Amérique,  en  effet,  si  elle  y  a  déployé  une  violence 
disproportionnée,  a  du  moins  exercé  un  effet  de  terreur  dont,  à  court 
terme,  elle  touchera  les  dividendes.  De  toutes  façons,  son  influence 
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technologique,  de  même  que  l'expansion  de  sa  langue,  ont  l'avantage 
d'échapper  aux  critères  affectifs.  Ce  n'est  pas  le  cas  de  notre  nation, 
puissance  moyenne,  qui  se  maintient  autant  par  le  souvenir  que  par  la 
force,  et  plus  par  le  sentiment  que  par  les  moyens  matériels. 

En  vertu  d'une  longue  histoire  de  contacts,  on  attend  d'elle  plus  que 
des  autres.  Peut-être  parce  que,  naguère  plus  puissante 
qu'aujourd'hui,  elle  n'a  pas  aliéné  des  valeurs  à  quoi  elle  est,  comme  les 
Arabes,  réputée  tenir  :  le  prestige,  la  beauté,  le  plaisir.  Parce  qu'ils  ont 
fait  avec  elle  de  longs  parcours,  plus  ou  moins  réhabilités,  et  qui  même, 
par  un  retour  paradoxal,  peuvent  leur  apparaître  aujourd'hui,  devant  les 
transformations  débridées  du  présent,  vecteurs  d'une  part  de  leur 
identité.  Parce  qu'ayant  subi  tant  d'épreuves,  dont  celle,  croient-ils,  de 
les  avoir  eux-mêmes  perdus,  elle  reste  assez  forte  pour  les  aider  ou  leur 
nuire,  mais  plus  vraiment  pour  leur  faire  peur.  Enfin  parce  qu'ils 
attendent  d'elle  une  diversion  toujours  possible,  d'autres  diraient 
défection,  par  rapport  au  front  insolent  des  prépondérants  :  ainsi  faisait 
déjà  François  1er  contre  l'Empereur,  ainsi  osa  faire  De  Gaulle  contre  les 
Anglo-saxons  triomphants. 

N'est-ce  pas  elle  encore,  qui,  sympathiquement  absurde  et 
surannée,  érige  en  moyen  d'action  les  prestiges  d'un  langage  et  parle 
en  toute  occasion,  d'aménager  les  rapports  du  Sud  avec  le  Nord?  Un 
projet  aussi  "en  l'air"  que  l'arabisme  lui-même!  On  peut  se  reconnaître 
entre  vieux  fous!  Vieux  fous  toujours  jeunes  d'ailleurs  ... 

Or  voilà  que  cette  puissance  décadente,  mais  pas  tout-à-fait,  loin  de 
là,  encore  considérable  en  somme,  toujours  d'ailleurs  riche  et  féconde, 
Dieu  merci,  et  qui  abrite  tellement  de  musulmans,  lesquels  ne  sont  chez 
elle  pas  si  malheureux  qu'on  le  dit,  voilà  que  cette  "tante  maternelle" 
(khâla)  des  Arabes  prenait  spontanément  le  parti  du  Yankee 
impitoyable! 

Les  Arabes  aiment  les  grands  mots.  Il  n'exagérait  pourtant  pas  celui 
d'entr'eux  qui  a  dit  qu'en  cette  affaire,  la  France  avait  "perdu  son 
mythe".  M.  Roland  Dumas  ne  lui  faisait-il  pas  écho,  alléguant  que  la 
France  "n'avait  jamais  eu  de  politique  arabe"?  Cet  aveu,  qui  voulait 
annuler  indistinctement  le  royaume  arabe  de  Napoléon  III,  la  "parcelle 
d'amour"  de  Lyautey,  le  projet  Blum-Violette,  et  la  popularité  de  De 
Gaulle  en  Algérie,  ne  valait  que  pour  lui-même.  A  défaut  d'action 
concertée  et  suivie,  la  France  avait  toujours  exercé  sur  les  Arabes  un 
appel.  Peut-être  pas  de  politique,  au  sens  politicien  du  terme,  mais  un 
message,  un  effluve.  Bref  cela  même  que  la  décision  d'août  90  risque 
d'avoir  pour  longtemps  compromis.  Pensez-vous  que  la  révolte  des  fils 
de  Harkis  n'est  justiciable  que  du  malaise  des  faubourgs  et  du 
chômage?  C'est  une  crise  de  l'allégeance,  répondant  à  un  abandon.  Il  y 
en  aura  bien  d'autres  ... 

Lorsque  notre  Président  décrivait  notre  temps,  par  un  terme  issu  du 
passé  républicain,  comme  le  "soldat  du  droit",  oubliait-il  qu'il  l'avait  laissé 
fouler  aux  pieds,  ce  droit,  non  seulement  en  Palestine,  mais  en  d'autres 
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occasions,  pas  si  lointaines  dans  l'espace  ni  dans  le  temps?  Puisqu'on 
se  scandalisait  de  l'annexion  du  Koweit,  initiative  à  coup  sûr 
condamnable,  oubliait-on  d'avoir,  au  printemps  1982,  ratifié  par  un  visite 
à  la  Knesset  l'annexion  récente  de  Jérusalem-Est  et  du  Golan?  Prenant 
le  parti  des  Emirs  du  Golfe  et  du  Roi  saoudien,  pensait-on  rester  fidèle  à 
la  tradition  de  Valmy?  Comment  les  défenseurs  de  la  francophonie 
justifiaient-ils  l'abandon  du  Liban,  que  la  coalition  devait  livrer  plus  avant 
encore  à  ses  deux  occupants?  Il  aura  suffi  en  tout  cas  d'écouter  cet  été 
la  clameur  des  foules  algériennes  pour  perdre  bien  des  illusions. 

Juillet-août  1991.   "La  dernière  étoile" 

M'arrivent  inopinément  deux  livraisons  de  la  revue  luxueuse  de 
Bagdad  Afaq  carabîya,  (Horizons  arabes).  Même  couverture  glacée  en 
couleurs,  même  illustration  abondante  que  naguère.  Sans  doute  le 
portrait  de  Saddam  s'étale-t-il  sur  des  pages  intercalaires,  dans  la 
publication  d'entreprises  privées  ou  nationalisées.  L'éditeur  aurait  pu 
en  faire  l'économie.  On  dirait  que  le  désastre  n'a  rien  changé  aux 
adulations  de  rigueur!  On  n'en  apprécie  que  davantage  la  place  réduite 
de  l'actualité  dans  ces  deux  livraisons,  qui  ont  su  garder,  avec  une 
étonnante  disponibilité,  une  attention  intacte  aux  sujets  d'ordre 
culturel.  Comme  il  est  de  règle,  l'information  étrangère  y  tient  une  large 
place.  C'est  sans  surprise  que  j'y  trouve  un  portrait  de  Françoise  Sagan 
non  loin  de  celui  de  P.  Anastase  du  Carmel. 

Un  long  dialogue  avec  Roland  Barthes  rivalise  d'intérêt  avec  des 
archives  inédites  sur  la  révolte  de  Rashid  al-Kaylani.  Un  article  sur 
l'intelligentsia  iraquienne  dégage  le  rôle  majeur  qu'elle  aura  joué,  même 
en  politique,  devant  deux  défis  consécutifs  :  celui  de  la  domination 
ottomane  et  celui  de  l'influence  occidentale.  Ailleurs,  tout  un  ensemble 
de  traductions  sur  le  Procès  de  Kafka. 

La  poésie  arabe  occupe  néanmoins  une  place  d'honneur  avec  une 
belle  étude  sur  son  renouvellement  depuis  Sayyâb,  Adonis  et  d'autres. 
Savourons  cette  studieuse  profession  de  radicalisme  :  "Beaucoup  des 
principes  sur  lesquels  s'est  bâtie  la  poésie  des  années  50  et  60  sont 
aujourd'hui  dépassés  et  devenus  impropres  à  nourrir  la  moindre 
discussion.  Définir  de  nouvelles  bases  pour  la  modernité,  démêler  la 
nature  de  son  discours  conceptuel,  voilà  qui  dépend  désormais  d'une 
révolution  du  legs  culturel  et  d'un  échange  avec  lui,  de  même  que  de 
l'éclaircissement  du  discours  étranger  contemporain"  (Muhammad  Rida 
Mubarak).  Le  pur  visage  de  Nasek  Malâ'ika  (c'est  une  photographie  de 
jeunesse)  éclaire  heureusement  ce  que  ce  texte  peut  avoir  d'austère. 
En  revanche,  contrairement  à  la  plupart  des  revues  arabes,  celle-ci  se 
montre  avare  en  poèmes.  Traduisons  pourtant  celui-ci  : 
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Le  fil  et  l'oiseau 

Un  fil  de  soie 

se  tend  du  fond  de  la  terre 

vers  un  lit 

pour  nous  mener  jour  et  nuit. 

Il  vibre  à  nos  oreilles 

sa  vibration  gonfle  nos  peaux 

rendues  pareilles  à  des  tambours 

des  baguettes  nous  frappent 

comme  des  chevaux 

et  nous  courons  une  course 

que  nous  ne  voudrions  pas  courir. 

N'est-il  pas  au  matin  de  nouvel  oiseau 

qui  échappe  au  fil  de  soie 

mais  se  prenne  au  lit 

pour  s'envoler 

s'envoler  vers  la  dernière  étoile? 

(Sami  Mahdi) 

Instances   :   septembre   1991 

Dans  le  discours  même  qui  annonçait  la  victoire  au  Congrès 
américain,  le  président  Bush  annonça  qu'il  pensait  pouvoir  la 
compenser  auprès  de  l'orgueil  arabe.  Comment?  Par  un  règlement  du 
problème  palestinien.  Ainsi  tomba,  du  moins  dans  les  mots,  le  tabou  qui 
jusque-là  paralysait  tant  de  résolutions  de  l'ONU,  restées  si  longtemps 
sans  suite.  Ce  défi  verbal,  Israël  scandalisé  le  releva  aussitôt.  Comment 
s'en  étonner?  Ce  que  les  Occidentaux,  pas  plus  d'une  semaine 
auparavant,  balayaient  comme  indigne  de  réfutation,  ils  l'avouaient 
maintenant  comme  incontournable.  Sans  doute,  entre  temps,  leur 
pédagogie  avait-elle  porté  ses  fruits  sur  la  terre  d'Irak,  dûment  arrosée 
de  droit  international  et  de  bombes.  Sans  doute,  estimaient-ils  pouvoir 
désormais  changer  de  style  et  d'objectif,  et  après  avoir  écrasé  les 
mauvais  Arabes,  rattraper  les  bons  ou  modérés  par  un  traitement 
plausible  de  leur  problème  central. 

Il  n'est  plus  temps  d'épiloguer  sur  le  développement  d'Israël  en 
Palestine.  Il  a  débordé  le  projet  initial  du  sionisme  au  point  de  tourner  à 
l'affrontement  de  l'Occident  et  du  monde  arabo-islamique.  Aux 
difficultés  créées  de  ce  chef  et  qui,  de  la  Palestine,  s'étendent  à  toute  la 
région  et  potentiellement  au  delà,  il  n'y  a  plus,  évidemment,  d'heureuse 
solution.  Mais  sans  doute  que  si  les  Palestiniens  disposaient  de  leur 
propre  Etat,  l'on  aurait  des  chances  de  voir  la  tension  se  dénouer  par  le 
jeu  cumulé  de  l'obsolescence  et  de  la  prospérité.  C'est  du  moins  un  pari 
à  faire.  C'est  celui  que  Nasser  avait  lancé  avant  de  mourir.  C'est 
aujourd'hui  celui  de  l'OLP,  et  officiellement  celui  de  notre  pays. 
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Seulement,  nous  sommes  loin  de  compte.  Les  démarches 
inlassables  de  James  Baker  n'auront  jusqu'ici  abouti  qu'à  reporter  sine 
die  la  conférence  internationale  qui  devait  se  saisir  du  problème.  La 
France,  pour  la  première  fois  dans  l'histoire  contemporaine,  va  se 
trouver  absente  d'un  règlement  proche-oriental,  constat  qu'on  peut 
difficilement  taxer  de  succès  pour  notre  diplomatie,  même  si  cette 
dernière,  selon  toute  apparence,  s'y  résigne.  D'un  objectif  qui  devait 
être  le  traitement  du  problème  palestinien,  indissociable  du  préalable 
que  pose  la  non-application  de  tant  de  résolutions  de  l'ONU,  restées  en 
l'air  jusqu'à  ce  jour,  les  augures  se  sont  rabattus  sur  un  propos  plus 
vague  :  réunir  dans  un  colloque  régional  Israël  et  ses  voisins  arabes. 
Encore  la  partie  palestinienne  n'y  accéderait-elle  qu'une  fois  sa 
composition  agréée  par  l'adversaire. 

L'étonnant  en  l'occurrence  ne  tient  pas  aux  exclusions  imposées  par 
Shamîr,  mais  du  fait  que  l'Occident  les  enregistre  sans  y  trouver  rien 
d'exorbitant.  Apparemment  qu'il  est  normal  pour  l'une  des  parties  de 
contrôler  la  représentation  du  partenaire!  Peu  importe  que  la  rencontre, 
si  elle  a  lieu,  se  fasse  avec  d'autres  que  les  intéressés.  A  la  limite  on  se 
passerait  d'interlocuteurs,  d'ordre  du  jour  et  bien  entendu  de  résultats. 
Qu'importe,  pourvu  que  l'on  couronne  par  un  simulacre  de  dialogue 
israélo-arabe  la  dynamique  victorieuse  déclenchée  depuis  janvier  91  ! 
Ne  sommes-nous  pas  entrés  dans  l'ère  de  la  communication?  Peu 
importe  que  ce  soit  une  communication  de  personne  sur  rien  ... 

Octobre    1991 

Quant  à  nos  médias,  il  y  a  longtemps  qu'à  propos  des  événements 
du  Proche-Orient,  ils  se  bornent  à  paraphraser  la  position  américaine.  La 
même  hébétude  qui  frappait  notre  information  lors  des  trucages  de 
Timisoara  et  des  faux  reportages  du  front  d'Arabie,  lui  fait  maintenant 
avancer  avec  tranquillité  : 

-  Que  l'embargo  que  l'Irak  continue  à  subir  bien  des  mois  après  la 
cessation  de  la  guerre  doit  se  prolonger,  raison  tirée  de  ce  que  le 
maintien  de  Saddam  à  Bagdad  incommode  le  Président  Bush  ; 

-  Que  s'il  fallait  malgré  tout  le  lever  en  partie,  pour  des  raisons 
humanitaires,  les  ressources  ainsi  dégagées  devraient  être  gérées  non 
par  la  nation  en  cause,  mais  par  l'ONU  :  le  grand  Satan  serait  ainsi  mis 
"sous  tutelle".  Ainsi  titre  notre  grande  presse,  qui  s'en  félicite,  ignorante 
de  tant  de  précédents  malencontreux  dans  l'histoire  de  l'impérialisme  ; 

-  Qu'il  faut  interdire  à  ce  même  pays,  fût-ce  par  la  sanction  de 
nouveaux  bombardements,  les  recherches  susceptibles  de  le  doter  un 
jour,  peut-être,  d'armes  atomiques.  Mais  nul  chez  nous  ne  préconise 
pour  autant  la  dénucléarisation  de  la  zone,  ni  la  destruction  des  stocks 
réels  de  bombes  qui  peuvent  s'y  trouver.  Ce  serait  pourtant  la  seule 
solution  crédible  ; 
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-  Qu'il  faut  maintenir  Bagdad  dans  l'impossibilité  d'exercer  sa 
souveraineté  sur  les  portions  de  son  territoire  habitées  par  des  Kurdes, 
cependant  qu'on  reste  muet  sur  le  problème  analogue  posé  par  les 
mêmes  Kurdes  en  Turquie  et  en  Iran.  Personne  aussi  bien  n'évoque  la 
révision  de  ces  frontières  impossibles,  œuvre  des  Franco-Anglais  après 
la  première  guerre  mondiale,  non  plus  qu'un  réexamen  global  du 
problème  kurde  :  ce  serait  pourtant  la  seule  solution  radicale  ; 

-  On  s'abstient  plus  encore  de  commenter  les  nouvelles  qui 
pourraient  tempérer  la  bonne  conscience  :  les  milliers  de  soldats 
écrasés  vivants  par  les  chars  américains  ("ils  n'avaient  qu'à  s'enfuir"),  les 
morts  d'enfants  en  Irak,  et  l'observation  tardive  mais  ravageuse  de  M. 
Perez  de  Cuellar  sur  l'incompatibilité  de  ce  qu'à  fait  la  coalition  avec 
certain  article  de  la  Charte  de  l'ONU  ; 

-  On  déplore  la  récession  économique.  L'opinion  en  impute 
beaucoup  de  facteurs  à  la  guerre  du  Golfe,  et  l'on  continue  pourtant  à 
voir  en  celle-ci  un  triomphe  de  l'Occident  et  de  sa  politique; 

-  On  commente  avec  tristesse  l'insuccès  des  Douze  à  influer  si  peu 
que  ce  soit  sur  la  crise  yougoslave,  mais  sans  le  mettre  en  parallèle  avec 
la  démission  retentissante  de  l'Europe  au  Proche-Orient.  On  se 
réclame,  en  dernier  recours,  de  l'ONU,  en  feignant  d'oublier  la 
prétention  totale  de  l'Assemblée  lors  de  la  dernière  crise,  et  le  discrédit 
durable  qui  en  résultera  sans  doute  pour  elle,  autant  que  de  l'usage  très 
personnel  qui  fut  qu'on  fait  de  ses  résolutions... 

1er   novembre   1991 

Je  pourrais,  on  s'en  doute,  prolonger  la  liste.  Elle  ne  scandaliserait 
même  pas.  Le  suivisme,  l'incohérence,  l'élision  délibérée  ne 
surprennent  plus.  Apparemment,  notre  opinion  se  réjouit  d'être 
désinformée,  manipulée.  C'est  là  entrer  sans  colère  superflue  dans  la 
dépendance. 

A  la  rencontre  de  Madrid,  qui  vient  d'avoir  lieu,  les  adversaires  ont  bel 
et  bien  dialogué.  Ils  se  sont  regardés  sans  se  mordre,  et  même 
quelques-uns  ce  sont  serré  la  main!  Peu  importe  que  les  positions  qui 
s'affirment,  inconciliables  comme  devant,  aient  été  renvoyées  à  des 
débats  ultérieurs.  Un  bon  point  pour  James  Baker,  qui  avait  monté  ce 
psychodrame,  et  pour  Felipe  Gonzalez,  qui  voit,  par  le  choix  honorifique 
de  Madrid,  consacrer  sa  politique  méditerranéenne  héritière  de  nos 
absences. 

C'est  juste  le  contraire  pour  la  France,  dont  l'absence  ne  fut  regrettée 
par  personne,  et  même  pas  par  notre  gouvernement,  puisqu'il  n'a  pas 
protesté.  Seuls  de  mauvais  esprits  mettent  en  rapport  les  uns  avec  les 
autres  des  faits  ou  des  signes  apparemment  sans  lien,  mais  qui 
s'accumulent  sur  nos  têtes.  Depuis  quand?  Sans  doute  depuis  la  chute 
du  Mur  de  Berlin. 
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Cet  événement  symbolique  paraît  avoir  privé  notre  pays  de  sa 
désinvolture,  de  son  indépendance  critique  et  de  sa  proverbiale  faculté 
de  riposte.  Désormais,  aux  changements  colossaux  qui  se  poursuivent 
en  Europe  centrale  et  orientale,  on  dirait  que,  de  notre  côté,  pas  une 
idée  d'ensemble  ne  fasse  front,  pas  une  analyse  radicale,  pas  une 
prévision  dépassant  l'immédiat. 

Ces  traits,  prolongeant  ceux  qu'à  multipliés  notre  démarche  durant  la 
crise  du  Golfe,  traduisent  de  désolantes  faiblesses  ou  d'inacceptables 
démissions. 


Novembre  1991 
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Mouvement  islamiste  et  guerre  du  Golfe 

ou  l'éclatement  de  deux  concepts* 


Dalal    El-Bizri 


La  guerre  du  Golfe  ne  s'est  pas  contentée  d'incarner,  avec  éclat, 
l'ébranlement  du  vieil  ordre  planétaire,  elle  a  offert  de  surcroît  au 
mouvement  islamiste  contemporain,  dans  toutes  ses  composantes 
antérieures  et  peut-être  même  postérieures,  tant  mondiales  que 
régionales,  l'occasion  d'exprimer  cet  ébranlement  dans  ses  propres 
termes. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  faire  le  tour  de  la  vaste  sphère  islamiste, 
atteinte  par  le  bouleversement.  Bien  avant  le  séisme,  le  phénomène 
islamiste  contemporain  revêtait  une  multiplicité  de  dimensions.  Que  dire 
alors  lorsque  s'y  greffe  un  événement  comme  la  guerre  du  Golfe  dont 
l'étendue,  les  causes  et  les  répercussions  sont  aussi  complexes? 

Je  me  contenterai  donc  d'analyser  ici  :  (i)  la  représentation  par  les 
islamistes,  à  la  veille  de  la  guerre  du  Golfe,  des  deux  notions  de 
nationalisme  et  de  démocratie,  (ii)  l'évolution  de  ces  deux  notions 
durant  la  guerre,  et  leur  place  dans  l'argumentation  de  leurs  prises  de 
position  vis  à  vis  des  belligérants.  Je  terminerai  par  une  tentative 
d'interprétation  de  cette  évolution. 

Je  dois  d'abord  placer  les  deux  notions  dans  leur  contexte  spatio- 
temporel : 

-  Nationalisme  se  rapporte  à  tous  les  projets,  notions, 
représentations  qui  ont  trait  à  l'appartenance  arabe. 


Texte  d'une  communication  présentée  au  XXIème  Congrès  de  la  Société 
internationale  de  sociologie  des  religions,  Irlande,  19-23  Août  1991. 
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-  Démocratie  est  entendu  comme  utopie  génératrice  d'imaginaire  et 
de  pratique,  se  manifestant  parfois  dans  le  discours,  et  dépassant 
souvent  l'opposition  culturelle  à  l'Occident. 

Le  mouvement  islamiste  arabe  contemporain,  à  la  veille  de  la  guerre, 
était  idéologiquement  uni  et  politiquement  divisé.  Je  tenterai  dans  cet 
articlede  tracer  les  éléments  généraux  de  cette  unité  et  de  cette 
division,  tout  en  étant  consciente  de  la  schématisation  nécessaire. 


Unité    idéologique 

(i)  Rapport  islam/arabité 

Le  texte  de  Hassan  Al-Banna,  fondateur  en  1928  des  Frères 
musulmans,  constitue  pour  l'islamisme  contemporain,  la  base 
inauguratrice  du  rapport  islam/arabité.  Bâtie  sur  une  géographie  de 
cercles  s'englobant  harmonieusement,  allant  du  plus  petit  (cercle  de  la 
patrie,  de  l'Etat-nation)  au  plus  grand  (cercle  de  la  nation  mondiale 
islamique),  sa  théorie  fondatrice  ne  conçoit  en  principe  aucun  heurt 
entre  le  cercle  primaire  (Etat-nation)  et  le  cercle  intermédiaire  arabe 
(nationaliste  ou  pan-arabe),  et,  a  fortiori,  entre  le  cercle  arabe  et  le  cercle 
islamiste  (nation  ou  appartenance  islamiste). 

Un  détail  apparemment  insignifiant,  celui  de  la  priorité  du  cercle 
islamique  -  intermédiaire  entre  l'arabe  et  l'international  -  a  toutefois 
revêtu  une  signification  majeure  après  l'assassinat  de  Al-Banna,  lorsque 
le  projet  des  Frères  musulmans  égyptiens  rivalisa  pour  le  pouvoir  avec 
celui  des  officiers  libres.  Durant  les  deux  moments  principaux  de  ce 
conflit  en  1954  et  en  1965,  un  intellectuel  ténébreux,  Sayed  Kotb, 
membre  des  Frères  musulmans  fit  subir  à  ce  détail  une  métamorphose 
de  taille  :  il  établit  un  rapport  d'interférence  entre  la  répression 
nassérienne  contre  lui  et  ses  camarades,  et  l'élaboration  du  concept 
islamiste  d'arabité.  Il  en  fut  ainsi  jusqu'à  la  parution  de  son  ouvrage, 
Jalons  sur  la  route,  qui  fut  couronné  par  son  exécution.  Dans  cet 
ouvrage,  ainsi  que  dans  un  autre  beaucoup  plus  long,  A  l'ombre  du 
Coran,  Sayed  Kotb  théorise  un  rapport  de  contradiction  entre  les  deux 
appartenances  arabe  et  islamique.  Il  le  fait  au  travers  de  l'anathème 
(takfir)  lancé  contre  la  société,  considérée  par  lui  comme  anté-islamique 
(Jahilia);  pour  lui,  n'appartient  à  la  communauté  de  la  foi  que  celui  qui  a 
rejeté  la  loi  et  la  pratique  inspirées  par  les  homme  et  non  par  Dieu. 

Entre  temps,  Nasser,  par  sa  volonté  et  par  sa  politique  pan-arabe  et 
anti-occidentale  avait  suscité  une  réaction  séoudienne  qui  ne  tarda  pas 
à  instaurer  une  bipolarisation  axée  essentiellement  sur  l'antagonisme 
théorique  entre  islam  et  arabité,  et  développant  toutes  les 
contradictions  que  cet  antagonisme  contenait.  Les  Frères  musulmans 
égyptiens,   fuyant  les  geôles   nassériennes  trouvèrent  en  Arabie 
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séoudite  non  seulement  la  sécurité  matérielle  et  physique,  mais  aussi  le 
modèle  incarné  de  l'application  de  la  shari'a  islamique,  légitimée  par 
l'appartenance  à  l'islam,  et  non  par  l'arabité  dont  les  aspirations 
politiques  s'opposaient  radicalement  aux  orientations  séoudiennes 
d'alors.  Cet  antagonisme  entre  les  deux  appartenances  au  détriment  de 
la  seconde  se  nourrit  de  l'œuvre  de  Sayed  Kotb.  Lorsque  les  Frères 
musulmans  retrouvèrent  leur  liberté  physique,  à  partir  de  cette  œuvre, 
ils  déchargèrent  toute  leur  rancœur  politique  sur  le  pan-arabisme.  Cette 
position  fut  orchestré,  aussi  bien  par  l'Arabie  séoudite  qui  avait  retrouvé 
(grâce  à  "l'ère  pétrolière")  un  leadership  arabe  longtemps  désiré,  que 
par  Sadate  qui  avait  besoin  de  légitimer  politiquement  son  "Ouverture" 
(infitâh)  anti-nassérienne. 

Le  troisième  facteur  constituant  du  rapport  entre  islam  et  arabité,  fut 
l'Iran  khomeyniste.  Sans  parler  du  lien  historique  entre  les  Frères 
musulmans  égyptiens  et  l'islamisme  iranien  (du  temps  de  Nawâb 
Safawi),  ni  de  "l'effet  Kotb"  en  Iran  (en  tant  que  courant),  la  guerre  entre 
l'Iran  et  l'Irak  créa  un  antagonisme  essentiel  entre  islam  et  arabité.  L'Irak 
se  présentait  comme  l'assise  du  nationalisme  arabe  et  l'Iran  comme  le 
fondateur  moderne  de  l'Etat  islamique  contemporain;  la  guerre  entre  les 
deux  pays  ne  pouvait  se  dérouler  que  sous  la  bannière  de  cet 
antagonisme.  Quelques  phrases  de  Khomeyni  suffisent  à  le  montrer  : 
"Le  nationalisme  est  une  production  coloniale;  c'est  une 
des  questions  (...)  que  le  gouvernement  de  l'Irak  propage 
depuis  deux  ans  (...).  Malheureusement  certains  éléments 
pervertis  qui  ne  croient  pas  dans  l'islam  se  sont  employés  à 
réduire  l'islam  à  l'arabité  (...)  Saddam  a  posé  l'arabité  dans  la 
balance,  mais  qu'est-ce  que  l'arabité?  L'arabité  de  personnes 
comme  Saddam  et  (Michel)  Aflak  est  contraire  aux  normes  de 
l'islam".1 
Cet  antagonisme,  à  peine  masqué  par  un  nationalisme  iranien 
exacerbé,  surtout  durant  les  trois  dernières  années  de  la  guerre,  serait 
demeuré  à  usage  interne,  si  l'Iran  islamique  n'avait  nourri  des  ambitions 
régionales.  Ces  ambitions  se  sont  revêtues  de  la  formule  fameuse  de 
"l'exportation  de  la  révolution  islamique",  et  se  sont  incarnées  dans  la 
multiplication  des  groupes  et  groupuscules  islamistes  dont  l'action  a  été 
spectaculaire  et  dont  l'idéologie  était  aussi  proche  du  Khomeynisme 
que  du  Kotbisme;  cette  activité  a  eu  un  effet  d'émulation  sur  la  base- 
même  de  la  branche  originelle  des  Frères  musulmans,  moins  radicale, 
bien  que  tout  aussi  portée  au  refus  du  panarabisme.  Cette  branche 
avait  en  effet  commencé  à  se  distinguer  à  l'intérieur  de  l'islamisme,  par 
une  certaine  modération  propre  à  l'âge...  Là  s'arrête  la  ressemblance 
avec  l'autre  branche,  plutôt  pro-iranienne  et  repérée  par  le  qualificatif 


1   Mohamed  Sayed  Ahmed,  al  harakat  al  islâmiya  fi  misr  wa  Iran  (Les 
mouvement  islamistes  en  Egypte  et  Iran),  Edition  Fina,  Le  Caire,  1989.  p.  218. 
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"jihadique",  c'est  à  dire  dont  l'action  revêt  la  signification  existentielle  de 
guerre  sacrée. 

(M)  Démocratie  : 

Bien  que  le  fondateur  des  Frères  musulmans,  Hassan  Al-Banna,  ait 
atténué  dans  son  discours  la  possibilité  de  la  prise  du  pouvoir  par  la 
force,  il  la  considérait  comme  une  éventualité  possible.  Et  sans  trop 
théoriser  sur  le  concept  même  de  démocratie,  il  participait  aux  élections 
parlementaires,  menait  une  propagande  à  contenu  pacifique,  s'ouvrait 
aux  alliances  et  aux  compromis.  Tout  en  étant  vigilant  à  l'utilisation  d'une 
terminologie  islamique,  il  se  montrait  rarement  aussi  pointilleux  que, 
plus  tard,  ses  héritiers,  sur  quelques  "infractions  linguistiques". 

Le  legs  de  Sayed  Kotb  eut  sur  la  notion  de  démocratie  un  effet 
exactement  analogue  à  celui  qu'il  eut  sur  la  notion  de  nationalisme  :  il  a 
poussé  les  éventualités  jusqu'à  leur  extrême  limite  et  les  a  transformées 
en  vérité  implacable.  "Pas  de  gouvernement  si  ce  n'est  celui  de  Dieu" 
signifie  le  rejet  total  de  toute  forme  de  pouvoir  et  de  contre-pouvoir 
conçue  selon  la  raison  et  l'expérience  humaines.  Ce  paradigme  fut 
semé  dans  une  terre  féconde. 

-  Tout  d'abord  en  raison  du  rapport  avec  l'Occident,  inventeur  et 
praticien  du  concept  moderne  de  démocratie.  Bien  que  certaines 
branches  de  l'islamisme  arabe  contemporain  ne  se  soient  pas  heurtées 
à  l'Occident  au  niveau  politique,  elles  ont  entretenu  avec  lui  un  rapport 
de  contradiction  au  niveau  culturel.  Tout  ce  qui  venait  d'Occident  était 
suspect  d'altération  de  l'authenticité  islamique,  entrait  dans  le  champ  de 
l'agression  arrogante  par  des  incrédules  (koufar)  de  l'identité  islamique. 

-  En  raison  aussi  de  la  pratique  et  des  idées  des  élites  culturellement 
occidentalisées  qui,  non  seulement  exprimaient  un  mépris  de  classe 
pour  les  couches  défavorisées  (non  occidentalisées),  mais  traitaient  la 
culture  locale,  essentiellement  islamique,  de  façon  très  irrévérencieuse. 
L'exigence  originelle  de  repentir  pour  la  lutte  qu'elles  avaient  mené  en 
faveur  de  la  laïcisation  et  de  ses  dérivés  (dont  la  démocratie),  se 
transforma  avec  "le  réveil  islamique"  en  condamnation  pour  sacrilège 
contre  la  foi  islamique  elle-même. 

-  Dernière  raison  de  l'animosité  islamiste  à  l'égard  de  "la  démocratie"  : 
la  pratique  politique  des  pouvoirs  établis.  Cette  pratique  ne  se 
contentait  pas  de  réprimer  toute  velléité  de  participation,  toute 
alternative  autre  que  violente  (se  réclamat-elle  même  du  pluralisme), 
mais  se  transforma  en  organisation  totalitaire  et  omniprésente,  de  sorte 
qu'elle  atteignit  les  moindres  degrés  de  la  pratique  humaine,  et 
s'insinua  comme  médiateur  quasi  unique  du  rapport  des  islamistes  avec 
le  Texte  sacré.  Plus  la  répression  se  faisait  violente,  plus  le  besoin  de 
liberté  augmentait,  plus  ce  besoin  s'élaborait  dans  une  optique 
répressive,  radicalement  opposée  à  l'essence  de  la  liberté.  L'illustration 
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la  plus  remarquable  de  ce  rapport  problématique  à  la  démocratie  se 
rencontre  dans  l'action  de  Juhaïman  Al-Utaïbi,  héros  séoudien  de  la 
célèbre  "Opération  de  la  Mecque"  en  1978.  Descendant  des  Frères 
séoudiens,  qui  avaient  soutenu  les  Al-Séoud  dans  leur  prise  de 
pouvoir,  et  en  furent  ensuite  exclus,  Al-Utaïbi,  avant  "l'opération",  avait 
fait  plusieurs  démarches  auprès  des  dirigeants  de  son  pays  en  vue 
d'atténuer  le  monopole  qu'ils  exerçaient  sur  le  pouvoir.  Découragé  par 
leur  attitude  négative,  il  avait  envisagé  "l'Opération"  qui  consistait  à 
occuper  la  mosquée  d'AI-Haram,  à  prendre  des  otages  parmi  les 
pèlerins  et  revendiquer  sa  nomination  comme  Mahdi  de  tous  les 
musulmans.  Il  le  faisait  au  nom  de  trois  transgressions  des  Al-Séoud  : 

-  "Ils  ne  sont  pas  Qoraïshites  (...) 

-  "Ils  ne  respectent  pas  la  religion,  mais  plutôt  la  détruisent  (...) 

-  "Ils  ne  recueillent  pas  l'acte  d'allégeance  (baïa)  de  leurs  gouvernés 
par  l'accord  des  mains  et  la  liberté  des  cœurs,  mais  par  la  force  et  la 
répression".1 

Combinaison  inédite  de  liberté  et  de  sa  restriction,  l'action  et  le 
discours  de  Juhaïman  Al-Utaïbi  jettent  quelque  lumière  sur  les 
épineuses  complexités  qu'affrontent  les  islamistes  dans  leur  rapport 
avec  la  démocratie. 

L'unité  idéologique  les  islamistes  en  dépit  du  privilège  dont  elle  jouit 
de  se  référer  aux  mêmes  textes  sacrés,  se  prête  à  la  diversité  et  aux 
exceptions;  la  plus  notable  serait  la  Nahda  tunisienne.  Le  discours  de 
ce  groupe  islamiste,  à  la  veille  de  la  guerre,  réussit  dans  une  large 
mesure  à  agencer  un  certain  contenu  démocratique  avec  une  certaine 
forme  de  nationalisme,  ce  qui  le  démarque  parfois  dans  le  grand  courant 
islamiste  arabe.  C'est  dire  combien  chaque  groupe  islamiste  est 
profondément  inséré  dans  son  expérience  nationale.  Je  rapporterai 
quelques  uns  des  registres  de  cette  insertion  plus  loin. 


Dichotomie    politique 

Malgré  l'unité,  toujours  très  schématique,  de  la  langue,  le  mouve- 
ment islamiste  arabe  contemporain  est,  à  la  veille  de  la  guerre,  divisé 
dans  ses  orientations  politiques  générales.  L'enjeu  de  cette  division  est 
le  rapport  politique  à  l'Occident,  quoique  les  motivations  profondes  ne 
soient  pas  nécessairement  en  accord  avec  l'expression  ouverte.2 


1  Organisation  de  la  révolution  islamique,  dima  fi  makka.  (Sang  dans  la 
Mecque),  Londres,  troisième  édition,  1986,  p.  84. 

2  Je  fais  cette  réserve  surtout  après  la  publication  de  l'ouvrage  de  AH. 
Banisadr,  Le  complot  des  ayatollahs,  Paris,  La  découverte,  1989,  où  il  est 
question  de  l'accord  secret  entre  Khomeyni  et  Reagan  sur  le  renvoi  de  la 
libération  des  otages  américains  après  les  élections  présidentielles  aux  Etats- 
Unis. 


27 


Dalai  El-Bizri 

Le  mouvement  est  politiquement  aligné  sur  l'un  de  ces  deux  pôles  : 

a)  Le  pôle  séoudien  avec  lequel  les  Frères  musulmans  ressentent 
une  affinité  qui  remonte  aux  années  50  et  60.  Sans  être  à  proprement 
parler  affiliée  à  l'Arabie  Séoudite,  comme  le  sont  les  groupes  salafites 
islamistes,  la  branche  des  Frères  musulmans  en  retient  généralement  le 
rapport  au  modèle,  à  l'argent,  et,  finalement,  la  non-contradiction 
politique  avec  l'Occident.  Le  leitmotiv  de  toute  sa  lutte  est  "l'application 
de  la  shari'a  islamique",  dans  l'abstraction  de  toutes  les  questions 
brûlantes  que  la  société  peut  rencontrer. 

b)  Le  pôle  iranien  sur  lequel  s'alignent  à  des  degrés  divers  tous  les 
groupes  "jihadiques"  islamistes,  ainsi  que  la  plupart  des  groupes 
islamistes  chi'ites  au  Liban  et  en  Irak.  Mais  dans  ce  dernier  pays,  comme 
dans  tous  ceux  où  l'Iran  réussit  à  occuper  une  position  de  force, 
l'obédience  à  l'Iran  se  marque  différemment  d'un  groupe  à  l'autre.  Elle 
va  de  l'inféodation,  cas  du  Conseil  islamique  supérieur,  au  soutien 
occasionnel,  cas  de  Al-Da'wa.  L'action  de  cette  branche  islamiste 
jihadique  est  très  étendue,  voire  spectaculaire;  elle  vise  spécialement 
l'Occident,  dans  ses  intérêts  mais  surtout  dans  ses  symboles  et  côtoie 
souvent  "le  terrorisme".  Elle  exerce  sur  les  bases  du  premier  pôle  une 
attraction  radicalisatrice  qui  ne  tarde  pas  à  se  traduire  en  surenchères 
politiques  au  niveau  de  la  direction. 

Cette  distinction  entre  deux  pôles  doit,  encore  une  fois,  être 
acceptée  très  schématiquement.  La  réalité  est  souvent  plus  fluctuante 
que    l'image   qui   tente   de    l'interpréter;    les   aménagements   et 
réaménagements  des  alliances  font  que  parfois  des  tendances  pro- 
séoudiennes  s'approprient  le  discours  jihadique,  tandis  que  d'autres, 
pro-iraniennes,  s'enlisent  dans  le  monde  occulte  des  calculs,  des 
compromis,   des  intérêts  d'Etat,   etc.   Pourtant,   l'enchevêtrement 
n'annule  pas  la  réalité  de  l'existence  des  pôles.  Hélène  Carrère 
d'Encausse  la  retrouve  même  à  l'intérieur  de  d'islamisme  soviétique 
naissant,  bien  qu'il  n'y  acquière  pas  de  caractère  politique  accentué  : 
"...   Que   les   liens  entre   musulmans  soviétiques  et 
musulmans  voisins  -  iraniens,  afghans  -  se  resserrent,  cela 
est  exact.  Que  l'Arabie  Séoudite  porte  un  intérêt  croissant  à 
cette  partie  peuplée  de  plus  de  50  millions  de  musulmans 
(...)  est  une  évidence  dont  les  témoignages  se  multiplient".1 
Le  paysage  général  qu'offre  l'islamisme  arabe  à  la  veille  de  la  guerre 
du  Golfe  se  résume  donc  ainsi  :  unité  de  discours  sur  les  thèmes 
longtemps  controversés  de  nationalisme  et  démocratie,  dichotomie  de 
parole  politique,  ancrée  sur  deux  leaderships  islamiques  rivaux. 

La  position  des  différents  groupes  du  mouvement  vis-à-vis  des 
protagonistes  de  la  guerre  obéit-elle  à  la  logique  idéologico-politique 


1  Hélène  Carrère  d'Encausse,  La  gloire  des  nations,  Fayard-FMA,  tirage 
spécial  Liban-Syrie-Egypte,  1990,  p.  194. 
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antérieure,  ou  s'en  démarque-t-elle?  Dans  quelles  limites?  Selon  quelle 
argumentation? 

Pour  répondre  à  ces  interrogations,  il  convient  d'ouvrir  une  brève 
parenthèse  pour  expliquer  la  perception  que  le  monde  arabe  s'est  faite 
de  la  guerre  :  quoique  l'on  ait  pensé  du  régime  saddamien  et  de 
l'invasion  du  Koweit,  la  manière  dont  ce  régime  avait  défié  la  volonté  de 
pouvoir  des  alliés  occidentaux,  et  ce  que  l'expression  de  cette  volonté 
a  entraîné  de  destruction  et  d'assujettissement,  ne  pouvait  que  raviver 
ce  qui  restait  du  souvenir  du  nationalisme  arabe  de  l'époque 
nassérienne.  Dans  le  monde  arabe,  que  l'on  soit  pour  ou  contre 
Saddam,  l'analogie  s'imposait,  et  exprimait  l'exacerbation  d'un  élan 
nationaliste  pris  aux  mailles  d'un  changement  irréversible  de  rapport  de 
forces  mondiales.  La  nature  même  de  l'affrontement,  faisait  que  le 
soutien  à  Saddam  véhiculait  en  lui-même  une  espérance  nationaliste,  à 
l'insu  parfois  de  ceux  qui  s'enthousiasmaient. 

Examinons  maintenant  les  différentes  positions  islamistes  dans  la 
guerre. 

-  Algérie.  Le  FIS  (Front  Islamique  de  Salut),  considéré  avec  raison 
comme  le  groupe  islamiste  le  plus  puissant,  reste  quasiment  muet  lors 
de  l'invasion  irakienne  du  Koweit.  Son  alliance  politique  et  financière 
avec  l'Arabie  Séoudite  l'a  plongé  dans  le  malaise.  Alors  que  partout 
s'élèvent  des  déclarations  de  solidarité  pour  l'Irak,  son  chef,  Abbas 
Madani,  déclare,  un  mois  après  l'invasion  :  "La  présence  militaire 
américaine  et  européenne  dans  le  Golfe  n'est  ni  une  présence 
coloniale  ni  une  question  de  croisade;  de  plus  la  volonté  des  Etats-Unis 
et  de  ses  alliés  n'est  pas  une  volonté  de  guerre."1 

Cette  position  ne  dure  que  le  temps  de  la  prise  de  conscience 
populaire,  pour  se  transformer  en  retournement  pur  et  simple  contre  le 
roi  Fahd  qui  est  alors  traité  par  les  orateurs  du  FIS  de  "traître  criminel". 
Toutes  les  manifestations  de  soutien  à  Saddam  du  coup,  deviennent 
un  symbole  jihadique  éclatant.  Durant  l'une  de  ces  manifestations,  Ali 
Belhaj,  numéro  deux  du  FIS  "avait  enfilé  un  treillis  militaire  et  s'était 
chaussé  de  rangers.  Entouré  de  gardes-du-corps  vêtus  d'uniformes 
disparates  ramassés  sur  les  champs  de  bataille  d'Afghanistan,  M.  Belhaj, 
tel  un  général  passant  ses  troupes  en  revue,  est  arrivé  sur  les  lieux 
debout  sur  le  plateau  arrière  d'une  camionnette."2 

Cette  parade  fut  suivie  de  l'annonce  par  le  même  imam  que  des 
"cours  de  jihacT  allaient  être  désormais  dispensés  dans  les  mosquées; 
entre  temps,  il  avait  adressé  à  l'Etat  un  "ultimatum"  pour  l'ouverture  de 
camps  d'entraînement  militaire  destinés  aux  algériens  désirant  rejoindre 
l'armée  irakienne. 

-  Tunisie.  Le  mouvement  islamiste  Al-Nahda,  reconnu  par  les 
destouriens  eux-mêmes  comme  la  seconde  force  politique  du  pays, 


1  al-hayat  (quotidien  arabe),  16/9/1990. 

2  Le  Monde,  20/1/1991. 


29 


Dalai  El-Blzri 

tarde  moins  que  le  FIS  à  trancher,  bien  que  ses  liens  traditionnels  avec 
les  régimes  du  Golfe  fussent  aussi  étroits  et  plus  anciens.  Son  chef, 
Rached  Al-Ghanouchi,  appelle  dès  septembre  à  la  guerre  sainte  (Jihacf) 
et  s'en  prend  ouvertement  aux  dirigeants  séoudiens.1  Il  lance  par  la 
suite  un  appel  à  soutenir  l'Irak  "pour  faire  échec  aux  ennemis  de  la 
nation  islamique"  et  "à  la  croisade  colonialiste  de  l'Occident  contre  le 
monde  arabo-musulman".2  Auparavant,  Ghanouchi  a  trôné  à  la  gauche 
de  Saddam  lorsque  celui-ci  a  reçu  les  participants  à  l'une  des 
conférences  islamiques  destinée  à  le  soutenir.  Sa  position  pro- 
saddamienne  provoque  un  différent  intérieur  (qui  dégénère  en 
scission)  avec  le  numéro  deux  de  Al-Nahda,  Abdel  Fattah  Moro;  celui-ci 
critique  vivement  l'Irak  pour  "l'utilisation  de  la  force  dans  la  solution  des 
problèmes  entre  lui  et  le  Koweit";  de  même  le  directeur  du  quotidien  Al- 
Fajr,  porte-parole  de  Al-Nahda,  affirme  "le  droit  de  l'Arabie  Séoudite  et 
des  Etats  du  Golfe  à  protéger  leur  souveraineté  et  leur  sécurité  par  tous 
les  moyens  acceptables". ^ 

-  Jordanie.  Les  Frères  musulmans  jordaniens,  dont  les  députés  au 
parlement  représentent  le  groupe  le  plus  puissant,  prennent  position 
pour  Saddam,  autant  que  le  roi  et  la  population.  Ils  dirigent  les 
manifestations,  fustigent  l'intervention  alliée,  annoncent  un  soutien 
inconditionnel  à  Saddam  et  s'opposent  à  l'Arabie  Séoudite.  D'autres 
groupes  islamistes  jordano-palestiniens  clandestins  ou  semi- 
clandestins,  comme  le  Parti  de  la  libération  islamique,  le  Jihad  islamique, 
les  Phalanges  d'AI-Akssa,  exhortent  à  frapper  les  intérêts  des  Etats 
participant  à  l'alliance  contre  l'Irak.  Ce  serait  un  euphémisme  de  dire  que 
les  Frères  jordaniens  font  tout  pour  contrôler  les  débordements 
populaires.  La  sensibilité  palestinienne  se  fait  sentir  dans  chaque 
geste,  dans  chaque  déclaration;  d'ailleurs,  la  Jordanie,  composée  à 
60%  de  Palestiniens  est  loin  de  se  résoudre  à  une  attitude  de 
compromission  déclarée.  Malgré  tout,  les  Frères  musulmans 
palestiniens  font  entendre  aux  Frères  jordaniens  leur  "tiédeur"  à  l'égard 
de  Saddam. 

-  Palestine.  Les  Palestiniens  qui  forment  l'élément  humain  essentiel 
des  groupes  islamistes  tant  jordaniens  que  palestiniens,  expriment  la 
sensibilité  la  plus  effrénée  en  faveur  de  Saddam.  Tous  les  groupes 
islamistes,  des  Frères  jusqu'aux  Jihadiques,  rivalisent  dans  le  soutien  et 
l'appui  qu'ils  lui  apportent.  Bien  que  nombre  d'entre  eux  aient  bénéficié 
d'une  large  assistance  des  pays  du  Golfe,  notamment  séoudienne,  ils 
trouvent  en  Saddam  un  héros  longtemps  et  désespérément  attendu. 
La  rencontre  entre  l'Irak  en  guerre  et  les  Islamistes  palestiniens  se  fait 
autour  d'un  point  brûlant  :  la  guerre  totale  contre  Israël.  Un  auteur 


1  Le  Monde,  26/9/1990. 

2  Le  Monde,  19/1/1990. 

3  al-hayat.  2/1/1990. 
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islamiste  palestinien  pousse  la  logique  à  l'extrême  en  considérant  que 
"l'Irak  musulman"  lance  "des  fusées  musulmanes"  pour  répliquer  au 
massacre  des  musulmans  palestiniens  à  la  mosquée  d'EI-Akssa 
(automne  1990).1  C'est  dire  que  la  réaction  des  islamistes  palestiniens 
est  à  la  mesure  de  leur  impasse  politique. 

-  Soudan.  Le  chef  des  Frères  musulmans  soudanais,  Hassan  Al- 
Tourabi,  annonce  à  l'issue  d'une  tournée  dans  les  pays  belligérants  que 
"la  position  dans  les  pays  arabes  et  islamiques  se  transformera  en 
guerre  sacrée  (jihad)  au  cas  où  la  guerre  éclaterait."  Il  ajoute  que  "\e  jihad 
se  lancera  à  partir  de  manifestations  populaires  et  se  transformera  en 
combat  visant  les  intérêts  étrangers  dans  le  monde."2  Tandis  que  les 
pro-Saddamiens  appuyent  son  élan  nationaliste,  ou  plutôt  un  "nouveau 
converti"  à  l'islam,  en  termes  ô'umma,  de  jihad,  de  nation  arabo- 
islamique,  le  camp  adverse  parle  essentiellement  en  termes  de 
démocratie,  ce  qui  est  apparemment  étonnant  en  raison  du  discours 
précédent  de  ses  auteurs  et  de  leurs  alliances  régionales. 

-  Egypte.  Dès  le  départ,  les  Frères  musulmans  égyptiens  s'opposent 
à  l'initiative  armée  de  Saddam  au  Koweit.  Leurs  soutiens  sont 
nombreux;  parmi  eux,  outre  les  groupuscules  pro-iraniens  jihadiques, 
on  rencontre  le  grand  mufti  de  l'Azhar,  le  cheikh  Tantâwi,  d'éminents 
penseurs  islamistes,  entre  autre  Khaled  Mohamed  Khaled  qui  déclare  : 
"Je  vous  salue,  jeunes,  venus  d'Amérique,  de  Russie  ou  d'Europe, 
pour  accomplir  le  devoir  de  l'homme  envers  l'homme.  Je  vous  salue 
d'autant  plus  que  le  tyran  Saddam  écrase  sous  sa  botte  les  peuples 
arabes. "3 

Un  membre  eminent  des  Frères  musulmans  égyptiens,  Salim  Al-A'wa 
qui  avait  publié  trois  ans  auparavant  un  ouvrage  en  faveur  de 
l'application  de  la  shari'a,  participa  à  un  colloque  arabe  sur  la  guerre  du 
Golfe  en  mai  1 991 .  Son  intervention  était  centrée  sur  la  question  de  la 
démocratie;  associant  shoura  (délibération)  et  démocratie,  il  déclarait  : 
"Quand  on  appelle  à  la  démocratie  en  pays  d'Islam,  c'est  qu'on  (la 
considère)  comme  un  moyen  moderne  et  sûr  pour  la  mise  en  pratique 
de  l'essence  de  la  shoura."  Critiquant  par  ailleurs  les  institutions 
représentatives  arabes  comme  de  pure  forme,  dont  la  fonction  est 
"paralysée",  et  prenant  l'Irak  en  exemple,  il  conclut  que  "la  shoura 
islamique,  entière,  générale,  obligatoire  est  un  devoir  non-accompli 
(mudaya'a)".4 


1  Khaled  Ghannam,  sawarikk  fi  tel-abib  (Fusées  sur  Tel-Aviv),  Aman.  Edition 
Ihda,  p.  71. 

2  al-safir  (quotidien  libanais),  2/10/1990. 

3  Le  Monde,  2/8/1 990. 

4  Salim  Al-Awa,  "Al  'arab  wa  shoura  ba'd  harb  al  khalij"  (Les  Arabes  et  la 
shoura  après  la  Guerre  du  Golfe),  Al  mustaqhal  al  'arabi  (périodique),  148,  6, 
1991,  pp.  50  et  55. 
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Cette  déclaration  illustre  la  nouveauté  d'un  certain  discours  islamiste 
sur  les  questions  de  la  guerre.  Une  nuance  s'impose  toutefois  dans  le 
cas  des  Frères  égyptiens.  Avec  l'évolution  de  la  guerre  et  la  brutalité  de 
l'anéantissement  de  l'Irak,  c'est-à-dire  à  partir  du  15  janvier  1991 ,  ils  se 
font  l'écho  du  mécontentement  de  la  rue  égyptienne  et  mènent  une 
campagne  pour  le  retrait  des  forces  égyptiennes  du  Golfe;  le  ton  monte 
au  rythme  de  la  violence  exercée  contre  l'Irak,  au  point  qu'ils  publient  un 
communiqué  stigmatisant  la  présence  des  troupes  étrangères,  et  les 
Etats  arabes  qui  les  ont  accueillis.1  Plus  tard,  leur  dirigeant,  Ma'moun  Al 
Houdaïby  déclare  :  "La  destruction  de  l'Irak  est  notre  propre 
destruction,  ainsi  que  celle  de  Vumma  arabe  et  islamique.  Tout  ceci  veut 
dire  qu'Israël  reste  le  seul  Etat  fort  de  la  région."2  Entre  temps,  les 
étudiants  de  l'université  du  Caire  ont  débordé  l'enceinte  de  leur 
campus  pour  manifester  malgré  la  répression  une  réprobation  totale  des 
opérations  militaires  menées  contre  l'Irak.  Un  peu  plus  tard,  les  Frères 
jordaniens  signent  un  communiqué  critiquant  sévèrement  la  position  de 
leurs  homologues  égyptiens,  la  considérant  "en-deçà  de  l'alignement 
total  sur  Vumma  islamique,  et  du  soutien  à  l'Irak",  et  comme  "un 
dévoiement  dangereux  de  la  droite  ligne  qui  seule  obtient  l'accord  de 
Dieu".3 

-  Irak.  Les  islamites  irakiens,  tant  sunnites  que  chi'ites,  dont  les 
groupes  représentent  approximativement  la  moitié  de  l'opposition 
irakienne,  ne  voient  dans  l'événement  qu'une  occasion  favorable  à  la 
chute  du  régime  de  Saddam  :  ils  le  satanisent  pour  ses  excès 
despotiques,  et  légitiment  leur  discours  par  l'unique  référence  à  la 
démocratie.  Ainsi,  Al-Da'wa  parti  islamiste  pro-iranien,  tient  après  la 
guerre  un  langage  modérément  islamiste  :  "Nul  en  dehors  de  nous  ne 
souhaite  un  Etat  islamique.  Mais  le  peuple  irakien  n'est  pas  prêt  à  être 
gouverné  par  les  islamistes.  Si  nous  imposons  un  gouvernement  de  ce 
genre,  il  se  transformera  forcément  en  dictature  qui,  par  la  force  des 
choses,  donnera  naissance  à  un  nouveau  Saddam  Hussein.  La  seule 
option  raisonnable  est  celle  d'un  système  parlementaire  constitutionnel 
qui,  après  les  élections  libres  au  suffrage  universel,  mettra  sur  pied  un 
gouvernement  n'ayant  à  rendre  compte  qu'au  peuple.  Nous 
respectons  le  choix  du  peuple  même  si  ce  choix  n'est  pas  islamique."4 

Un  autre  groupe  islamiste,  de  même  obédience,  l'Organisation 
d'action  islamique  de  l'Ayatollah  Mohamed  Taki  Modarissi,  ne  s'écarte 
guère  de  cette  voie  "démocratique".  Son  dirigeant  promet  qu'après  la 
chute  de  Saddam  et  leur  prise  du  pouvoir,  ce  sera  "l'Irak  des  droits  de 
l'homme  (...),  l'instauration  d'un  Irak  libre  et  pluraliste,  car  le  peuple 


1  al-safir^  31/1/1991. 

2  al-safir^  Aim  991. 

3  al-nahar,  (quotidien  libanais),  21/2/1991 

4  Le  Monde,  14/10/1990. 
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irakien  a  souffert  de  la  dictature  plus  que  tout  autre  peuple  dans 
l'histoire  moderne;  le  niveau  de  ses  souffrances  a  peut-être  atteint  celui 
du  peuple  allemand  sous  Hitler."1 

Ce  discours  axé  sur  la  seule  démocratie,  n'est  pas  le  monopole  des 
seuls  islamistes.  Un  communiqué  paru  en  décembre  1990,  et  signé  par 
"les  forces  de  l'opposition  irakienne"  formule  un  programme  commun 
en  douze  points,  dont  huit  se  rangent  sous  le  titre  général  de  "liberté". 
Et,  dans  leur  congrès,  tenu  à  Beyrouth  immédiatement  après 
l'intervention  terrestre  des  alliés,  seul  un  poète,  grand  de  surcroît,  osa 
passer  outre  les  contraintes  de  la  tactique  et  dénoncer  "la  nouvelle 
occupation  étrangère  de  l'Irak  (...)  ce  cauchemar  haï  (...)  ces  forces 
iniques  qui  pèsent  sur  l'Irak,  qui  souillent  sa  terre  et  troublent  la  pureté 
des  Rafidaïn".2 

Koweit  -  Les  islamistes  koweïtiens,  atteints  dans  leur  corps  et  leur 
âme  par  l'invasion  de  leur  pays  ne  pouvaient  que  s'y  opposer,  comme 
d'ailleurs  toutes  les  fractions  politiques  koweïtiennes  "opposantes"  au 
régime.  L'un  des  grands  d'â'iya  islamistes  koweïtiens,  Ahmed  Al-Kattan, 
invita  ainsi  Saddam  au  repentir  et  se  moqua  de  l'exhortation 
saddamienne  au  jihad  contre  les  forces  alliées.3  Un  autre  personnage 
islamiste,  Tarek  Souweidân,  annonça  que  le  Koweit  de  l'avenir  "devrait 
être  plus  libre  et  plus  démocratique,  car  le  monde  entier  s'oriente  vers  la 
liberté,  et,  dans  la  région,  notre  problème  est  la  dictature  et  le  monopole 
des  prises  de  décision".  Et  il  ajoutait,  "le  Koweit  devrait  être,  dans  la 
région,  un  modèle  dans  le  domaine  des  libertés  et  de  la  démocratie".4 
Critiquant  l'attitude  de  certains  pays  arabes  qui  voient  "dans  la  présence 
des  forces  étrangères  la  chose  le  plus  dangereuse  pour  le  Koweit",  un 
émissaire  islamiste  koweïtien  dans  les  pays  arabes  raconte  qu'il  était 
parvenu  à  convaincre  ses  partenaires  "de  condamner  toutes  les  formes 
de  dictature  dans  le  monde  arabe".5 

-  Arabie  Séoudite.  L'Organisation  de  la  révolution  islamique, 
principale  force  islamiste  séoudienne,  a  vécu  l'invasion  du  Koweit  et  la 
guerre  qui  s'en  est  suivie  comme  la  conséquence  (i)  "De  l'ignorance  du 
rôle  du  peuple  ainsi  que  des  libertés,  ...  qui  a  privé  (les  dirigeants)  du 
soutien  dont  ils  auraient  eu  besoin  pour  se  défendre  contre  les 
menaces  irakiennes."  (ii)  "De  la  corruption  dans  les  institutions,  et 
surtout  l'armée."  Et  finalement,  (iii)  "de  la  personnalité  même  de 
Saddam,  menteur  et  sanguinaire  qui,  dans  la  guerre  d'hégémonie 


1  Ayattolah  Taki  Modarissi,  adwa  'ala  azmat  al  khalij  (Lumières  sur  la  crise 
du  Golfe),  Edition  Al  hakika,  p.  109. 

2  al-nida  (quotidien  libanais),  12/3/1991.  Le  poète  est  Mohamed  Mahdi  Al- 
Jawahiri. 

3  al-safir,  21/8/1990. 

4  al-hayat,  16/10/1990. 

5  Idem. 
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régionale  a  utilisé  l'islam  pour  réprimer  les  libertés  du  peuple,  tout 
comme  le  régime  séoudien."1 

Quant  au  programme  d'action,  l'Organisation,  au  cours  de  la  guerre, 
fait  de  la  liberté  son  thème  majeur.  Ce  programme  se  résume  en  six 
points,  dont  : 

-  Promulgation  d'une  constitution  qui  garantisse  le  droit  des  gens. 

-  Etablissement  d'un  conseil  de  shoura  disposant  de  toutes  les 
prérogatives,  dont  les  membres  sont  directement  élus.  Droit  de  tous  les 
individus  adultes  de  la  nation,  hommes  et  femmes,  au  suffrage  et  à 
l'acte  de  candidature. 

-  Abolition  de  la  discrimination  confessionnelle  à  l'égard  des  chi'ites. 

-  Garantie  des  libertés  individuelles  et  particulières;  liberté  de 
croyance,  d'expression,  d'opinion,  de  rassemblement.2 

Je  me  suis  étendue  sur  la  réaction  des  islamistes  arabes  face  à  la 
guerre  du  Golfe,  parce  qu'elle  montre  une  nette  rupture  avec  leur 
logique  précédente.  Cette  rupture,  troublante  à  bien  des  égards,  est- 
elle  propre  aux  islamistes,  ou  bien  est-elle  la  projection  d'une  crise  des 
sociétés  arabes  dont  les  transformations  ont  fait  des  islamistes  les 
principaux  groupes  opposants? 

Pour  essayer  de  comprendre,  je  propose  trois  explications  à  mes 
yeux  capitales.  Elles  sont  mutuellement  si  imbriquées  qu'elles  peuvent 
représenter  autant  des  causes  que  des  conséquences.  Parfois  elles 
prennent  l'allure  de  phénomènes  latents  qui  n'attendaient  qu'à 
s'exprimer,  tout  comme  par  exemple  lorsque  Primakov,  émissaire 
soviétique  personnel  de  Gorbatchev  au  cours  de  la  guerre,  décrit  celle- 
ci  comme  une  consécration  de  la  Perestroïka.3  Mais  très  souvent  ces 
causes  et  conséquences  expriment  un  état  de  chaos  généralisé, 
intempestif. 

Je  dirai  donc  que  la  réaction  des  islamistes  était  gouvernée  par  un 
triple  chaos. 

1)  Le  premier  chaos  est  d'ordre  international  et  comporte  deux 
dimensions.  La  première  a  trait  à  la  mise  en  pratique  d'une  stratégie  à 
double  vitesse,  porteuse  d'une  hégémonie  sans  message  et  sans 
rêve.  Le  monde  arabe  ne  fut  pas  spécialement  réceptif  au  paradigme 
des  Droits  de  l'homme  pour  légitimer  l'intervention  massive  des  alliés 
dans  le  Golfe,  non  parce  qu'il  ne  ressentait  pas  le  besoin  de  liberté,  mais 
en  raison  de  la  discordance  flagrante  entre  ce  paradigme  et  la  mise  en 
œuvre  d'une  machine  infernale  appliquée  en  des  lieux  spécifiques  de  la 
planète.  L'illustration  la  plus  surprenante  de  cette  stratégie  double,  est 
évidement,  le  déploiement  de  cette  machine  pour  appliquer  les 
résolutions  de  l'ONU  concernant  l'Irak,  et  l'immobilité  totale  quant  aux 


1  al  thawra  al  islamiya  (La  révolution  islamique,  revue),  novembre  1990. 

2  Idem. 

3  Eugène  Primakov,  Missions  à  Bagdad,  Seuil-FMA,  Beyrouth,  1991 ,  p.190. 
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résolutions  (242,  339,  245)  de  cette  même  ONU  relatives  à  la  Palestine, 
au  Liban  et  à  la  Syrie. 

Parallèlement,  cette  guerre  consacra  bruyamment  l'effondrement  du 
bloc  communiste.  Sans  cet  effondrement,  elle  se  serait  difficilement 
déclenchée,  ou  l'aurait  été  différemment.  La  conséquence  directe  sur 
le  monde  arabe  était,  en  plus  d'un  déséquilibre  irrémédiable  du  rapport 
des  forces  en  sa  défaveur,  l'absence  de  toute  idéologie  de  légitimation 
en  dehors  de  celle  qui  se  référait  à  l'islam.  Mais  justement  quel  islam? 

Peut-être  est-il  prématuré  de  faire  une  analyse  détaillée  des 
bouleversements  qui  agitèrent  les  fondements  idéologiques  de  ceux 
qui  s'y  référaient.  Mais  c'est  précisément  en  raison  de  son  instantanéité 
que  la  réaction  à  l'événement  a  revêtu  une  spontanéité  rarement 
atteinte  dans  d'autres  situations  où  les  calculs  et  les  ajustements 
idéologiques  s'accordent  avec  des  intérêts  sous-jacents.  Pour  mesurer 
l'effet  de  ce  premier  genre  de  chaos,  je  prendrai  l'exemple  des  slogans 
utilisés  par  les  deux  principaux  groupes  du  mouvement  islamiste. 

Le  premier  de  ces  groupes  a  des  affinités  séoudiennes,  sa  devise 
permanente,  explicitée  ou  non,  était  "Guerre  contre  les  croisés  et 
l'athéisme  mondial".  Or,  les  deux  volets  de  cette  devise  ont  perdu  leur 
sens  durant  la  guerre.  L'un  parce  qu'une  guerre  avec  "les  croisés"  s'est 
substituée  à  une  guerre  contre  "les  croisés",  l'autre  parce  que 
"l'athéisme"  mondial  livrait  son  dernier  souffle. 

Le  second,  le  courant  pro-iranien  avait  pour  devise  majeure  de  son 
prosélytisme  "Ni  oriental,  ni  occidental",  qui  voulait  signifier  le  refus, 
l'opposition  à  l'alignement  sur  les  Etats  Unis  ou  l'Union  Soviétique. 
Cette  formule,  née  dans  un  monde  bipolaire  subissait  aussi  une 
sérieuse  secousse,  non  seulement  à  cause  de  sa  caducité,  mais  aussi 
parce  que  le  second  pôle  (USA),  renforcé  par  l'anéantissement  du 
premier  (URSS),  offrait  par  la  présence  de  ses  troupes  une  occasion  de 
guerre  sainte,  qui  fut  manquée  pour  des  considérations  autres 
qu'idéologiques,  en  dépit  d'appels  au  jihad  contre  les  alliés,  tant  du 
côté  des  Pasdarans,  que  du  côté  de  l'imam  Al-Khou'i. 

2)  Le  deuxième  chaos  est  d'ordre  politico-religieux,  et  se  situe,  lui 
aussi,  à  deux  niveaux.  Le  premier  concerne  la  bipolarisation  régionale 
entre  l'Arabie  Séoudite  et  l'Iran.  Tout,  dans  la  logique  de  la  période 
précédente  portait  à  prévoir  le  contraire  de  ce  qui  s'est  passé.  Qui  aurait 
cru,  malgré  l'alignement  pro-occidental  des  séoudiens,  à  la  possibilité 
d'une  présence  de  "croisés  incrédules  sur  le  territoire  sacré  de  l'islam"? 
Qui  aurait  imaginé  la  sage  retenue  iranienne  dans  une  guerre  où  le 
"Grand  Satan",  directement  impliqué,  se  trouvait  tout  près  des 
frontières  iraniennes?  Ces  positions  étaient  des  plus  incongrues  pour 
les  groupes  islamistes,  qu'ils  se  fassent  les  champions  de  l'unique 
application  de  la  shari'a  (Arabie  Séoudite),  ou  qu'ils  soient  gagnés  au 
plus  pur  militantisme  anti-américain  (Iran).  Ce  désordre  conduisit  à  des 
choses  surprenantes.  Tandis  que  l'Arabie  Séoudite  envoyait  aux 
opposants  chi'ites  irakiens  installés  en  Iran  une  somme  de  200  millions 
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de  dollars  pour  "soutenir  leurs  efforts  visant  au  renversement  de 
Saddam",1  le  FIS.  algérien  refusait  une  autre  somme  de  monnaie 
offerte  par  ces  mêmes  saoudiens,  et  la  Nahda  tunisienne,  par  le  biais  de 
son  dirigeant,  critiquait  vivement  les  séoudiens  et  leur  demandait  de 
"justifier  face  à  Vumma  et  à  l'histoire  d'avoir  ouvert  les  portes  des  édifices 
les  plus  sacrés  de  l'Islam  et  de  la  Péninsule  Arabique  à  l'envahissement 
des  (forces)  occidentales".2  Quant  à  l'Iran,  le  même  dirigeant, 
Ghanouchi,  en  aurait  "souhaité  une  position  plus  positive",  déclarant 
qu'il  avait  fait  pression  sur  Téhéran  dans  ce  sens  là.3  D'autres  groupes 
islamistes,  comme  le  Jihad  islamique  (Palestinien)  invita  l'Iran  à  adopter 
une  attitude  claire  à  l'égard  de  la  crise  et  de  "mettre  toutes  ses  capacités 
à  la  disposition  du  peuple  musulman  d'Irak".4  De  son  côté,  Hassan  Al- 
Tourabi,  dirigeant  des  Frères  musulmans  soudanais  prévoyait  que  la 
situation  en  Iran  se  transformerait  "en  jihad  dans  le  cas  du 
déclenchement  d'une  guerre  contre  l'Irak",  ajoutant  que  "l'Iran  appuirait 
l'Irak  (...)  car  Téhéran  considère  que  la  présence  étrangère  dans  le 
Golfe  est  nettement  plus  dangereuse  que  la  présence  des  troupes 
irakiennes  au  Koweit."^ 

Le  second  niveau  de  ce  chaos  d'ordre  politico-religieux  concerne  la 
manipulation  de  la  symbolique  religieuse;  il  se  développe  sur  plusieurs 
registres  : 

(i)  Celui  des  décrets  religieux  (fetwa).  Les  instances  religieuses  les 
plus  officielles,  les  plus  notables  se  sont  livrées  à  "une  guerre  de 
fetwa(s)"  sans  précédant.  Par  le  camp  des  saddamiens,  comme  par  celui 
des  anti-saddamiens,  par  des  muftis  (sunnites)  et  par  des  imams 
(chi'ites)  sont  prononcés  des  fetwa(s)  déclarant  soit  illicite  le 
déploiement  des  forces  étrangères  dans  la  région,  soit  licite  la  guerre 
contre  l'Irak.  J'ai  compté  cinq  fetwa(s)  contradictoires;  trois  pro- 
saddamiens  (les  deux  grands  imams  Khou'i  et  Moussawi  d'Irak  et  le  mufti 
Tamini  de  Palestine),  et  les  deux  autres  anti-saddamiens  :  l'un  du  grand 
mufti  d'Egypte  Tantâwi  et  l'autre  du  grand  mufti  séoudien  Ben  Baz. 

(ii)  Celui  des  congrès  islamiques  soutenant  soit  l'une  soit  l'autre 
cause,  les  plus  notoires  de  ces  congrès  se  sont  déroulés  à  Bagdad  et  à 
Djedda;  le  premier  regroupait  personnalités  religieuses  et  groupes 
islamistes  favorables  à  Saddam,  le  second  personnalités  religieuses  et 
groupes  islamistes  anti-Saddam. 


1  Teheran  Times,  30/11/90.  Bien  que  cette  nouvelle  ait  été  démentie  par  la 
suite  par  deux  groupes  islamistes  chi'ites,  le  Conseil  supérieur  de  la  révolution 
islamique  et  l'Organisation  d'action  islamique  (al-nahar,  1/1/1991),  elle  eut 
cependant  pour  l'effet  de  répandre  un  état  d'esprit  favorable  au  rapprochement 
entre  ces  groupes  et  l'Arabie  Saoudite. 

2  al-hayat,  2/11/1990. 

3  al-safir,  10/4/1991. 

4  al-safir,  27/8/1990. 

5  al-safir,  2/11/1990. 
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(iii)  Le  revirement  religieux  de  Saddam.  Il  avait  fait  la  guerre  à  l'Iran  au 
nom  d'une  "laïcité  éclairée"  contre  un  "obscurantisme  moyenâgeux",  il 
adopta  dans  la  nouvelle  guerre  la  geste  et  le  langage  islamiste,  dépassa 
l'Arabie  Séoudite  en  investissements  du  religieux  :  citations  répétées 
de  versets  coraniques  et  de  hadith(s),  terminologie  religieuse 
("incrédules",  "jihacf,  "omma  islamique",  "terre  sacrée",  etc.),  fusées 
dénommées  "Al-Abbas"  et  "Ai-Hussein",  drapeau  religieux,  etc. 

3)  Le  dernier  chaos  atteint  le  domaine  du  national.  Jamais  la  division 
du  monde  arabe  ne  se  manifesta  autant  qu'à  l'époque  de  la  guerre  du 
Golfe.  L'étroite  logique  de  "verrouillage"  des  frontières  nationales, 
rampante  et  circulaire,  se  cachait  déjà  difficilement  derrière  des  discours 
officiels  d'un  pan-arabisme  redondant.  La  guerre  du  Golfe  donna  au 
verrouillage  l'occasion  de  se  manifester  très  ouvertement  au  niveau  tant 
des  peuples  que  des  dirigeants.  Chacun  projeta,  dans  sa  prison 
nationale,  ses  inimités  locales  contre  l'Autre,  chacun,  dans  cette  guerre, 
eut  son  propre  ennemi.  Et  bien  que  l'enjeu  global  fût  les  USA  ou  l'Irak, 
chacun,  y  projetait  aussi  ses  inimitiés  nationales. 

En  bref,  la  guerre  a  ressemblé  à  un  lac  de  Narcisse  qui,  par  un  hasard 
abrupt  renvoie  quelques  vérités  longtemps  occultées.  Dans  le  même 
sens  les  groupes  islamistes,  formés,  sans  l'expliciter,  à  l'image  de  leur 
société  et  des  pouvoirs  établis  se  trouvèrent  soudain  face  à  face  avec 
cet  Etat  et  cette  société.  Ils  exprimèrent  cette  "conscience"  nouvelle  de 
diverses  façons.  Au  niveau  de  la  société,  ce  fut  leur  complaisance  à 
l'égard  de  l'opinion  publique  à  propos  du  Golfe;  d'où  les  hésitations  et  la 
nouveauté  des  positions.  Au  niveau  de  l'Etat,  en  rapport  avec  le 
précédent,  ce  fut  l'affrontement  direct  avec  la  crise  du  pouvoir.  Elle  était 
quasi  latente  avant  la  guerre  et  se  cristallisa  durant  le  conflit.  Crise  de 
pouvoir  s'entend  aussi  comme  prise  de  pouvoir.  Dans  l'absence  totale 
d'autre  opposition,  d'autre  alternative,  les  islamistes  en  vinrent  à 
globaliser  leur  attitude  durant  la  guerre  dans  une  stratégie  de  prise 
directe  du  pouvoir;  en  d'autres  termes,  leur  position  à  l'égard  des 
protagonistes  de  la  guerre  devint  un  prétexte  pour  se  prétendre 
candidats  au  pouvoir.  Mais,  schématiquement,  ils  se  divisèrent  sur  les 
moyens  et  procédures  en  trois  groupes. 

-  Les  premiers  sont  ceux  qui  entretenaient  avec  les  pouvoirs  établis 
un  rapport  d'exclusion  totale.  Par  exemple,  les  islamistes  irakiens  qui 
virent  dans  la  guerre  du  Golfe  une  aubaine  inespérée  pour  écarter  par  la 
force  Saddam  Hussein,  et  se  présentaient  comme  "l'enjeu  inconsidéré" 
de  cette  guerre.  Les  islamistes  Algériens  de  la  même  façon, 
menacèrent  le  FLN  de  "répandre  le  désordre  dans  le  pays"  au  cas  où  le 
Président  ne  donnerait  pas  son  accord  à  l'ouverture  de  camps 
d'entraînement  militaire  pour  les  algériens  désirant  rejoindre  l'armée 
irakienne.  Depuis,  l'affrontement  entre  le  FIS  et  le  FNL  n'a  pas  connu  de 
répit.  La  Nahda  tunisienne,  qu'elle  soit  vraiment  impliquée  dans  les 
attentats  à  la  bombe  ou  non,  inaugura  une  ère  nouvelle  de  rapport  avec 
les  pouvoirs  établis,  fondée  sur  "l'impuissance  de  ses  dirigeants 
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politiques  à  frayer  la  voie  à  une  évolution  pacifique".1  Hamas,  les  Frères 
musulmans  de  Palestine,  déclencha  une  double  campagne  contre  le 
pouvoir  palestinien  représenté  par  l'OLP  et  les  occupants  israéliens,  par 
une  recrudescence  de  "la  guerre  des  couteaux". 

-  Les  seconds  furent  ceux  qui  avaient  été  écartés  temporairement  du 
pouvoir  selon  des  voies  pacifiques,  et  projettaient  d'y  revenir  de  la 
même  façon.  L'exemple  égyptien  est  le  plus  spécifique;  absents  au 
Parlement  depuis  leur  abstention  aux  dernières  élections  à  l'automne 
1990,  les  Frères  musulmans  égyptiens  pesèrent  leur  position  aussi 
délicatement  que  "la  rue"  l'exigeait.  Dès  que  celle-ci  changea  d'humeur, 
après  les  bombardements  de  Bagdad,  ils  menèrent  une  campagne  sur 
un  thème  proprement  égyptien  :  le  retrait  des  forces  égyptiennes  du 
Golfe. 

-  Les  derniers  furent  ceux  qui  avaient  déjà  acquis  une  part  du  pouvoir 
et  pour  qui  la  guerre  du  Golfe  offrait  la  chance  d'en  prendre  une  autre; 
c'est  le  cas  des  Frères  soudanais  et  jordaniens.  Ces  derniers,  déjà 
présent  dans  l'exécutif  et  le  législatif  plus  que  tout  autre  groupe 
politique,  se  livrèrent  à  une  opération  de  haute  envergure  qui  fit 
accéder  leur  audience  au  zénith.  Les  Frères  soudanais  qui  depuis  le 
coup  d'état  de  juin  1989  participaient  sans  discontinuer  au  pouvoir  du 
général  Al-Bachir,  firent  de  même. 

Si  mon  interprétation  de  l'évolution  des  islamistes,  mise  en  relief  par 
l'éclatement  de  deux  concepts  capitaux,  s'avérait  exacte,  je  crains  une 
descente  arabe  vers  l'irréversible;  avec  l'effondrement  de  toute  autre 
référence,  la  transformation  de  l'islam  en  mode  de  légitimation  par  des 
groupes  radicalises  car  désespérés,  prônant  une  Parole  locale  voilée 
d'une  langue  cosmique,  face  à  l'extension  de  toutes  les  formes 
d'assujettissement  et  d'oppression,  bénéficiant  de  l'extinction  de  tout 
projet  crédible  d'opposition,  les  Islams  ne  se  compteraient  plus,  et  les 
"terroristes"  d'antan  feraient  figure  de  piètres  automates  comparés  aux 
utopistes  de  l'ère  post-moderne  baptisée  pax  americana. 


Damas 
Juillet  1991 


1  al-safir,  10/4/1991. 
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Les  opinions   maghrébines  et   la  guerre 

du  Golfe 

Logiques  de  solidarité  et  problématique  de  la 

modernité 


Nadji   Safir 


L'ampleur  et  la  profondeur  des  réactions  suscitées  au  Maghreb  par  la 
guerre  du  Golfe  ont  surpris  beaucoup  de  monde,  et  partout.  A 
l'extérieur  du  Maghreb,  d'abord  et  en  premier  lieu  dans  le  monde  Arabe. 
A  l'extérieur  du  Monde  arabe,  particulièrement  en  Europe.  Mais  le  plus 
remarquable,  à  mon  sens,  réside  dans  la  surprise  suscitée  au  Maghreb- 
même  où,  après  coup,  ce  qui  s'est  passé  ne  constitue  nullement  une 
évidence.  Bien  sûr,  depuis  toujours  aurait-on  envie  de  dire,  bien  avant 
1 948  en  tout  état  de  cause,  comme  en  témoignent  les  réactions  aux 
événements  survenus  en  Palestine  en  1936,  les  Maghrébins  sont 
sensibles  à  tout  ce  qui  se  passe  au  Machrek. 

Lors  de  chaque  crise  grave,  particulièrement  à  l'occasion  des 
confrontations  successives  de  1948,  1956,  1967  et  1973,  l'opinion 
maghrébine  a  vibré,  en  profondeur,  tant  elle  se  sent,  chaque  fois,  partie 
prenante  dans  les  événements.  C'est  pourquoi,  dès  qu'éclate  la  crise 
du  Golfe  puis,  surtout,  après  sa  mutation  qualitative  en  guerre,  les 
mêmes  mécanismes  "traditionnels"  de  solidarité  ont  fonctionné. 
Pourtant,  la  situation  est  pour  le  moins  différente,  puisqu'au  départ  le 
conflit  oppose  deux  Etats  arabes  :  l'Irak  et  le  Koweït. 

Cependant,  précisément,  dès  le  départ,  se  mettent  en  place  les 
réflexes  de  solidarité  avec  l'un,  l'Irak,  au  détriment  de  l'autre,  le  Koweit. 
Puis,  lorsque  la  guerre  éclate,  la  solidarité,  cette  fois  sans  retenue 
aucune,  joue  à  fond  pour  l'Irak,  désormais  opposé,  non  plus  à  un  Etat 
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arabe,  jugé  comparse  sans  importance,  mais  à  la  première  puissance 
mondiale,  les  USA,  soutien  de  toujours  de  l'ennemi  de  toujours  :  Israël. 

Le  sens  de  mon  propos  est  ici  de  montrer  que,  par  delà  les 
motivations  en  quelque  sorte  classiques  des  manifestations  de  la 
solidarité  maghrébine  avec  l'Irak,  suffisamment  connues  et  analysées  et 
sur  lesquelles  je  ne  reviendrai  pas,  le  contexte  spécifique  de  la  guerre 
du  Golfe  permet  d'en  repérer  d'autres,  plus  originales  et  parfois 
inédites,  qui  expliquent  ce  qui  s'est  passé  dans  les  opinions  publiques 
au  Maghreb. 

Afin  de  préciser  l'objectif  de  cette  analyse,  je  souligne  que  ma 
tentative  cherche  à  saisir  ce  qui  apparait  nouveau,  significatif 
d'évolutions  pertinentes  aux  plans  et  des  pratiques  sociales  et  de  leur 
représentation  par  la  conscience  collective;  de  saisir  ce  nouveau 
comme  des  perspectives  sur  la  structuration  par  les  Maghrébins  de  leur 
perception,  déjà  actuelle  et  qui  ne  fera  que  s'accentuer,  du  monde  qui 
les  entoure. 

Même  si,  pendant  le  déroulement  de  la  crise,  puis  de  la  guerre  du 
Golfe,  et  depuis,  ces  perspectives  nouvelles  ne  sont  pas  toutes 
apparues  avec  netteté  dans  le  débat  public,  elles  semblent  toutes, 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  présentes  et  appelées  à  se  manifester  à 
nouveau  sur  le  devant  de  la  scène,  soit  en  tant  que  telles,  soit  sous  des 
formes  légèrement  différentes,  parce  qu'elles  expriment  des 
questionnements  en  profondeur  que  la  société  ne  pourra  abandonner 
qu'après  les  avoir  surmontés,  c'est-à-dire  lorsqu'ils  auront  conduit  de  sa 
part  au  moins  à  des  débuts  de  réponse. 

Avant  d'aller  plus  avant  je  voudrais  dire  que  lorsque  je  parle  des 
opinions  maghrébines,  il  s'agit  bien  évidemment  de  dominantes 
repérables  dans  chaque  pays,  mais  qui  les  concernent  tous,  à  un  titre 
ou  à  un  autre,  chacun,  bien  entendu,  selon  ses  caractéristiques 
propres.  Si  je  devais  résumer  ma  pensée,  je  parlerais  donc  des 
nouvelles  logiques  selon  lesquelles  se  sont  constituées  puis 
exprimées,  les  relations  particulières  de  solidarité  avec  l'Irak,  telles 
qu'elles  ont  pu  être  saisies  au  travers  de  la  presse  et  de  témoignages 
directs. 

Ces  logiques  paraissent  pour  l'essentiel,  être  au  nombre  de  dix;  elles 
peuvent  sommairement  se  présenter  de  la  façon  suivante. 

(i)  Regain  des  dynamiques  identitaires.  La  dynamique  identitaire  peut 
certainement  apparaître  comme  la  logique  de  solidarité  la  moins 
nouvelle,  tant  elle  a  toujours  été  présente  dans  les  relations  entre 
Maghreb  et  Machrek.  Cependant,  elle  doit  être  resituée  dans  un 
contexte  mondial  nouveau  de  regain,  voir  d'exacerbation  des 
dynamiques  identitaires,  qui  éclaire  d'un  jour  nouveau  toutes  les  formes 
"anciennes"  qu'elles  avaient  prises  dans  chacun  des  espaces 
particuliers. 

En  l'occurrence,  au  Maghreb,  sont  concernées  tant  la  dimension 
islamique  que  la  dimension  arabe,  mais  la  première  d'abord  dont  depuis 
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plusieurs  années  le  dynamisme  va  croissant.  Quels  que  soient  les 
calculs  des  partis  politiques  ou  mouvements  se  réclamant  de  l'islam,  au 
niveau  du  vécu  des  couches  les  plus  larges,  la  solidarité  avec  un  pays 
musulman,  face  à  un  ennemi  beaucoup  plus  puissant,  de  surcroît  non 
musulman,  a  pleinement  fonctionné,  de  manière  viscérale  serait-on 
tenté  de  dire. 

(ii)  Contestation  du  nouvel  ordre  mondial.  L'effondrement  des  pays 
de  l'Est  et  à  leur  tête  de  l'Union  Soviétique,  conduisant  à  un  nouveau 
rapport  de  forces  à  l'échelle  mondiale  a  beaucoup  contribué  à 
l'expression  de  la  solidarité  maghrébine.  En  effet,  dans  la  nouvelle 
problématique  mondiale  dominante,  marquée  par  la  contradiction  Nord- 
Sud,  la  perception  de  la  guerre  menée  a  radicalement  changé  dès  lors 
que  l'Irak  ne  trouvait  plus  à  ses  côtés,  comme  dans  le  schéma 
"traditionnel",  l'Union  Soviétique,  en  contre-poids  des  Etats  Unis.  La 
disproportion  des  forces  est  tellement  évidente  qu'un  surcroît  de 
solidarité  est  perçu  comme  un  devoir  d'urgence,  face  à  une  situation 
exceptionnelle.  Dans  l'imaginaire,  l'Irak  fonctionne  comme 
représentant,  non  plus  seulement  des  Mondes  arabe  et  islamique,  mais 
également  de  tout  le  Sud  face  au  Nord. 

(iii)  Volonté  de  rejet  du  modèle  occidental.  De  plus  en  plus,  le 
modèle  occidental,  en  tant  que  modèle  global,  porteur  à  la  fois  de 
normes  et  de  valeurs  et  expression  d'une  réussite  matérielle,  parait 
lointain,  irréaliste  comme  objectif,  tant  l'écart  est  grand  et  se  creuse  de 
jour  en  jour.  Dans  l'incapacité  de  l'atteindre  dans  des  délais  et,  surtout,  à 
des  coûts  sociaux  raisonnables,  la  tentation  est  grande  de  chercher  la 
solution  dans  un  rejet  qui,  en  modifiant  radicalement  la  problématique, 
donne  l'illusion  d'avoir  trouvé  une  solution  à  des  problèmes  d'autant 
plus  aigus  que,  tous  les  jours,  ils  contribuent  à  renforcer  le  sentiment 
d'impuissance.  En  outre,  ce  monde  occidental,  le  Nord  de  manière 
générale,  se  ferme,  tous  les  jours  un  peu  plus,  cherchant  en  quelque 
sorte  à  garder  pour  lui  seul  une  prospérité  que,  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  on  lui  envie  et  conteste.  La  fermeture  des  frontières 
européennes  avec  ce  qu'elle  implique  de  montée  du  racisme, 
notamment  en  direction  des  ressortissants  maghrébins,  contribue  pour 
beaucoup  à  l'expression  de  formes  extrêmes  de  solidarité  avec  l'Irak  en 
guerre,  comme  autant  de  protestations  contre  un  Occident  de  moins  en 
moins  accessible. 

(iv)  Refus  des  nouvelles  modalités  de  la  régulation  mondiale.  La 
contestation  du  nouvel  ordre  international  et  le  rejet  d'un  modèle 
occidental  de  plus  en  plus  éloigné,  conduisent  tout  droit  au  refus  des 
modalités  nouvelles  de  la  régulation  mondiale,  tant  dans  leur  principe 
que  dans  leurs  institutions.  C'est  ainsi  que,  pour  l'opinion  publique,  les 
problèmes  rencontrés,  notamment  dans  une  vie  quotidienne  tous  les 
jours  plus  difficile,  harassante,  épuisante,  sont  perçus  comme 
l'expression  d'un  nouvel  ordre  mondial  qui  tend  à  se  mettre  en  place, 
dans  le  mépris  des  intérêts  fondamentaux  des  peuples  du  Sud.  Le  rôle 
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joué  par  les  institutions  internationales  telles  que  le  FMI  et  la  Banque 
Mondiale  est  vite  assimilé  à  celui  des  Nations-Unies  ou  d'autres  organi- 
sations internationales  qui  toutes,  dans  la  représentation  populaire, 
fonctionnent  comme  les  instruments  dociles  d'une  hégémonie 
précisément  contestée.  C'est  pourquoi,  quelle  que  soit  la  légalité 
formelle  dont  se  pare  l'action  menée  contre  l'Irak,  celle-ci  est  perçue 
comme  illégitime,  d'autant  plus  qu'Israël  illustre  clairement  le  principe  du 
"deux  poids,  deux  mesures",  pour  reprendre  une  formule  largement 
adoptée  par  l'opinion  publique. 

(v)  Protestation  contre  le  rôle  des  mass  media  occidentaux.  Plus  que 
tout  autre  conflit  antérieur  au  Machrek,  celui  qui  s'est  déroulé  en  1990- 
91  a  été  couvert  par  les  mass  media,  qui  ont  fait  vivre  (la  télévision 
surtout)  l'événement  en  direct.  Particulièrement  en  Algérie,  mais 
également  dans  les  autres  pays  du  Maghreb,  un  nombre  croissant  de 
citoyens  a  accès  à  l'information  européenne  en  général,  française  en 
particulier.  Or,  la  façon  dont  l'événement  a  été  couvert,  avec  un  parti  pris 
évident  et  une  volonté  systématique  de  cacher  les  horreurs  de  la 
guerre  en  cours,  a  révolté  les  opinions  maghrébines,  produisant  ainsi 
l'effet  inverse  de  celui  recherché.  En  réaction,  face  à  l'outrance  de 
l'opération  de  désinformation  menée,  l'opinion  maghrébine  a  estimé 
qu'il  fallait  répondre  en  criant  encore  plus  haut  sa  propre  vérité,  ou,  en 
tout  état  de  cause,  sa  représentation  de  l'événement;  à  la  subjectivité 
affichée  de  l'autre  côté,  on  devait,  pour  le  moins,  opposer  la  sienne. 

(vi)  Rejet  des  régimes  arabes  en  place  dans  les  pays  du  Golfe.  Il  s'agit 
là  de  l'un  des  aspects  les  plus  inédits  de  la  guerre  du  Golfe.  En  effet,  au 
contraire  de  ce  qui  s'était  passé  lors  des  précédents  conflits  du  Proche- 
Orient,  cette  fois-ci,  directement  et  explicitement,  deux  régimes  arabes 
étaient  parties  prenantes,  dans  des  camps  opposés.  Très  tôt,  avant  que 
la  guerre  avec  la  coalition  n'éclate,  dès  l'invasion  du  Koweit,  malgré 
l'illégalité  de  l'action  menée,  s'exprimait  dans  l'opinion  publique  une 
solidarité  avec  l'Irak.  En  fait,  plus  que  de  solidarité  avec  l'Irak,  un  rejet 
des  régimes  en  place  dans  les  pays  du  Golfe  motivait  les  prises  de 
position.  Perçus  comme  bénéficiant  à  des  minorités  s'enrichissant  de 
manière  scandaleuse,  alors  que  les  "frères  arabes"  vivent  dans  la 
misère,  ces  régimes  n'ont,  en  fait,  aucune  légitimité  d'autant  qu'ils 
fonctionnent,  dans  la  représentation  populaire,  au  service  étroit 
d'intérêt  étrangers,  occidentaux. 

Cette  représentation  des  régimes  des  pays  du  Golfe,  est  l'indice 
d'une  "lutte  des  classes"  au  sein  du  Monde  Arabe  entre  minorités  au 
pouvoir,  dont  celles  du  Golfe  ne  sont  que  des  représentants 
caricaturaux,  et  l'immense  majorité  de  la  population  qui,  de  plus  en  plus, 
est  convaincue  que  sa  situation  se  dégrade,  sans  espoir  d'une 
quelconque  amélioration. 

(vii)  Contestation  des  pouvoirs  politiques  en  place  au  Maghreb.  A 
des  degrés  divers  et  sous  des  formes  diverses,  les  luttes  politiques 
internes  aux  sociétés  maghrébines  étaient  aussi  partie  prenante  dans 
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les  manifestations  de  solidarité  avec  l'Irak.  En  tout  état  de  cause,  pour 
les  différentes  forces  politiques,  il  s'agissait,  par  le  biais  de  la  solidarité 
avec  l'Irak,  de  s'affirmer  comme  acteur  essentiel  de  la  vie  politique 
nationale  et,  donc,  d'améliorer  sa  position  dans  le  cadre  d'une 
négociation  d'ordre  avant  tout  intérieur.  Les  positions  officielles 
affichées  par  les  pouvoirs  en  place,  "plus  avancées"  parfois  que  les 
logiques  diplomatiques  traditionnelles  ne  l'auraient  permis,  ne  peuvent 
s'expliquer  que  dans  le  cadre  d'une  problématique  nationale  où  ces 
positions  étaient  soumises  à  de  fortes  pressions  populaires  de  la 
solidarité  avec  l'Irak. 

(viii)  Besoin  d'identification  à  un  leader  d'envergure.  En  relation  avec 
la  contestation  des  pouvoirs  en  place,  dans  les  manifestations  de 
solidarité  avec  l'Irak,  il  y  a  indéniablement  eu  l'expression  d'un  besoin 
d'identification  à  un  leader  d'envergure  qui  a  été  reconnu  dans  la 
personne  de  Saddam  Hussein.  Pour  des  populations  très  attachées  à  la 
personnalisation  du  pouvoir,  en  laquelle  s'expriment  des  formes 
traditionnelles  d'exercice  de  la  fonction  d'autorité  dans  le  groupe,  ce 
besoin  est  d'autant  plus  ressenti  que  les  leaders  actuellement  au 
pouvoir  paraissent,  au  delà  de  toute  analyse  politique  des  programmes, 
ternes  et  sans  envergure.  Par  ailleurs,  depuis  les  "belles  années  du 
nassérisme"  le  mythe  d'un  homme  providentiel,  appelé  à  sortir  le 
Monde  arabe  de  son  statut  d'infériorité,  continuait  à  fonctionner  avec 
beaucoup  de  force  et  représentait  donc  un  créneau  qui  ne  demandait 
qu'à  être  occupé;  il  l'a  été  par  Saddam  Hussein.  En  outre,  les 
caractéristiques  essentielles  du  comportement  du  leader  irakien,  y 
compris  ses  outrances,  sont  valorisées  de  manière  positive  dans  les 
stéréotypes  dominants  de  la  personnalité  maghrébine  :  qu'il  s'agisse, 
entre  autres,  du  sens  du  défi  ou  de  celui  de  la  virilité,  du  sens  de 
l'entêtement  ou  de  celui  de  l'honneur. 

(ix)  Adhésion  au  programme  de  développement  de  la  science  et  de 
la  technologie  mené  par  l'Irak.  Incontestablement,  s'il  est  un  aspect  qui  a 
dominé  la  guerre  du  Golfe,  aussi  bien  d'un  côté  que  de  l'autre,  c'est 
bien  celui  de  la  science  et  de  la  technologie;  on  l'oublie  trop  souvent. 
Or,  de  ce  point  de  vue,  ce  qui  a  le  plus  frappé  l'opinion  maghrébine  est 
bien  l'importance  accordée  par  le  régime  irakien  à  la  science  et  à  la 
technologie  en  général,  et  à  leur  application  dans  le  domaine  militaire  en 
particulier.  Les  missiles,  les  armes  chimiques  ou  la  "bombe  atomique", 
constituaient  autant  d'indices  d'une  maîtrise  de  la  science  et  de  la 
technologie  et  donc  d'une  possible  sortie  de  la  crise  que  traverse  le 
Monde  arabe  dont  l'une  des  composantes,  l'Irak  en  l'occurrence, 
montrait  la  voie  aux  autres.  Sans  que  cela  soit  toujours  très  clair, 
confusément,  mais  avec  le  sentiment  d'être  proche  de  la  vérité,  dans 
l'opinion  maghrébine,  le  consensus  se  faisait  sur  ceci  que  l'Irak,  en 
accordant  la  priorité  à  la  science  et  à  la  technologie,  faisait  enfin  sortir  le 
Monde  arabe  des  faux  problèmes,  lui  permettait  d'affronter  le  monde 
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moderne  et  que  c'était  à  ce  titre,  entre  autres,  que  l'Occident  voulait 
l'abattre. 

(x)  Perception  d'une  rationalité  dans  la  démarche  irakienne.  Les 
armes  dont  pouvait  se  prévaloir  l'Irak,  comme  donnée  matérielle,  ont  été 
perçues  comme  un  indice  parmi  d'autres,  d'une  démarche  globale 
caractérisée  par  une  dimension  nouvelle  dans  le  paysage  arabe  :  la 
rationalité.  Très  souvent,  en  effet,  dans  la  perception  de  la  conduite 
iraquienne  aussi  bien  dans  la  crise  qu'après,  pendant  la  guerre  elle- 
même  et  jusqu'à  présent,  est  présente  l'idée  que  la  démarche  de  l'Irak 
est  cohérente  et  obéit  à  un  plan  d'ensemble.  Sans  que  cela  soit 
toujours  exprimé  avec  la  même  netteté,  tout  se  passe  comme  si  la  thèse 
de  la  rationalité  était  présente,  implicitement  ou  explicitement.  L'un  des 
indices  les  plus  probants  dans  ce  sens,  aux  yeux  de  l'opinion 
maghrébine,  demeure  incontestablement  le  fait  que  l'Irak,  mettant  en 
accord  l'action  et  la  parole,  ait  effectivement  frappé  Israël. 

Au  terme  de  ce  rapide,  voire  lapidaire  examen  de  ce  que  j'ai  appelé 
les  nouvelles  logiques  de  structuration  de  la  solidarité  maghrébine  avec 
l'Irak,  je  voudrais  formuler  deux  remarques  qui  me  semblent 
importantes. 

La  première  est  que  j'ai  tenté  de  présenter  de  manière  synthétique, 
en  insistant  sur  les  faits  qui  me  paraissent  les  plus  significatifs  des 
évolutions  en  profondeur  de  la  société,  les  idées  dominantes  qui  ont 
circulé  au  Maghreb  et  continuent  à  y  circuler,  après  même  la  fin  de  la 
guerre  du  Golfe,  sans  que  cela  signifie  que  pour  ma  part  j'y  adhère.  Si 
cela  allait  sans  le  dire,  en  raison  même  du  statut  du  sociologue,  cela  va 
mieux  en  le  disant,  en  raison  des  nombreuses  possibilités  repérables 
d'ambiguïté  dans  un  conflit  complexe,  relevant  nécessairement  d'une 
approche  nuancée,  surtout  en  ce  qui  se  rapporte  au  rôle  joué  par  les 
hommes. 

La  deuxième  remarque  est  d'ordre  méthodologique;  je  n'ai  pas  voulu 
encombrer  cette  brève  contribution  de  données  de  base,  afin  de 
préserver  son  caractère  d'essai,  de  réflexion  générale,  qui  cherche  à 
dégager  des  pistes  pour  des  recherches  plus  approfondies.  Il  est 
cependant  évident  que  ces  données  de  base  existent,  abondent 
même,  et  sont,  tout  particulièrement,  présentes  dans  la  presse 
maghrébine,  matériau  de  première  importance,  mais  qui  n'est  pas  le 
seul. 

Les  principales  conclusions  qui  se  dégagent  de  ces  nouvelles 
logiques  de  solidarité,  peuvent  être  présentées  selon  quatre  axes 
principaux. 

(i)  Ambivalence.  Tout  en  exprimant  une  dominante,  ces  nouvelles 
logiques  sont  incontestablement  marquées  par  une  ambivalence,  elles 
reflètent  des  aspirations  contradictoires,  qui  ne  peuvent  être  évacuées, 
parce  qu'elles  constituent  autant  d'indices  de  questionnements 
majeurs,  présents  dans  la  société.  C'est  ainsi  qu'une  aspiration  réelle  à 
la  démocratie,  cohabite  avec  le  rêve  d'un  leader  charismatique, 
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détenteur  d'un  pouvoir  fort.  De  même,  le  rejet  du  modèle  occidental 
voisine  avec  une  exaltation  de  la  science  et  de  la  technologie  qui  en 
constituent  l'une  des  dimensions  essentielles.  En  fait,  se  dénote  une 
hésitation,  un  balancement,  entre  deux  attitudes,  l'une  ancienne 
relevant  d'une  vision  traditionnelle,  constituée,  l'autre  nouvelle,  encore 
en  train  de  se  forger,  vers  laquelle  on  veut  aller,  mais  en  ménageant  des 
étapes. 

(ii)  Désillusion.  Une  fois  de  plus,  le  sort  des  armes  aura  été 
défavorable  à  celui  que  les  opinions  maghrébines  avaient  adopté, 
comme  défenseur  de  leurs  aspirations.  Même  si  la  disproportion  des 
forces  rend  la  défaite  plus  "acceptable",  il  n'en  demeure  pas  moins  que 
tout  se  passe  comme  si  la  victoire  des  armes  arabes  ne  pouvait  être  de 
ce  monde.  La  présence  aux  côtés  des  puissances  occidentales  de 
quelques  pays  arabes  ne  fait  que  renforcer  la  désillusion,  puisque  non 
seulement  les  "vraies"  armes  arabes  ont  été  défaites,  mais, en  outre, 
elles  l'ont  été  avec  l'aide  d'autres  armes  arabes  qui,  bien  que 
"félonnes",  n'en  conduisent  pas  moins  à  l'amer  constat  que  le  Monde 
Arabe,  plus  que  jamais,  est  un  ensemble  inexistant.  A  défaut  d'autre 
solution,  on  se  tourne,  un  fois  de  plus,  vers  cet  Occident  tant  décrié;  on 
va  quêter  de  leurs  services  diplomatiques  un  visa  d'entrée  ou  de  séjour 
après  les  avoir  copieusement  conspués,  quelques  mois  auparavant. 

(iii)  Espoir.  D'une  manière  ou  d'une  autre,  malgré  tout,  un  espoir 
parfois  secret,  demeure  qui  s'appuie  sur  une  expérience  indéniable  : 
celui  d'une  maîtrise,  même  partielle  et  limitée  de  la  science  et  de  la 
technologie,  par  un  pays  arabe,  l'Irak  étant  désormais  considéré  à  la  fois 
comme  un  pionnier  et  un  éclaireur.  Par  ailleurs,  quelle  que  soit  la 
puissance  actuelle  d'un  Nord  qui  règne  sans  partage,  la  conviction 
existe  que,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  il  n'est  pas  dénué  de 
contradictions  et  que  la  dynamique  identitaire,  particulièrement 
islamique,  en  œuvre  au  Sud,  finira  par  lui  porter  des  coups  de  boutoir 
décisifs. 

(iv)  Malaise.  En  fait  tout  le  monde  s'accorde  à  reconnaître  que  des 
dysfonctionnements  importants  caractérisent  de  plus  en  plus  les 
sociétés  maghrébines,  arabes  et  musulmanes  et,  dès  lors,  qu'un 
véritable  examen  de  conscience  s'impose.  Le  désaccord  apparaît 
cependant  immédiatement  dès  lors  qu'il  s'agit  de  qualifier  la  nature  de 
ces  dysfonctionnements  et  de  leurs  conséquences  à  moyen  et  long 
terme.  Qu'ils  soient  économiques,  sociaux,  culturels,  politiques  ou 
autres,  en  fait,  chacun  les  qualifie  selon  ce  qui  convient  le  mieux  à  la 
position  qu'il  occupe  dans  des  batailles  de  légitimité  engagées  dans  la 
société,  qui  d'ailleurs  sont  déjà  anciennes. 

C'est  dire  que  toutes  les  interrogations  apparues  dans  les  sociétés 
maghrébines  à  l'occasion  de  la  crise,  puis  de  la  guerre  du  Golfe,  dont  les 
ondes  de  choc  sont  loin  d'être  épuisées,  ne  sont  que  des  formes 
prises,  en  fonction  d'une  conjoncture  spécifique,  par  des 
questionnements  beaucoup  plus  anciens  et  profonds.  En  réalité,  à 
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mon  sens,  une  fois  de  plus,  si  une  dominante  devait  être  dégagée,  ce 
serait  celle  de  la  problématique  de  la  modernité,  dont, 
incontestablement,  on  peut  dire  qu'elle  est  en  crise.  Tout  d'abord, 
parce  qu'elle  ne  bénéficie  pas  au  niveau  de  la  société  du  consensus 
nécessaire  aux  défis  absolument  essentiels  dont  elle  est,  par  nature, 
porteuse.  En  effet,  la  problématique  de  la  modernité,  par  son  ampleur, 
suppose  qu'il  existe  au  sein  de  la  société  un  consensus  relatif  tant  à  sa 
formulation,  qu'à  son  intériorisation  et  à  sa  mise  en  œuvre.  Or,  il  apparait 
qu'elle  fait  l'objet  de  plusieurs  lectures,  dont  au  moins  deux  sont 
dominantes,  ce  qui  conduit  nécessairement  à  parler  de  crise  de  la 
problématique  de  la  modernité  dont  toute  la  société,  d'une  façon  ou  de 
l'autre,  subit  les  conséquences. 

Telle  est,  me  semble-t-il  la  principale  difficulté  que  rencontrent  à 
l'heure  actuelle  les  sociétés  non  seulement  maghrébines,  mais  plus 
généralement  arabes  et  musulmanes;  avant  d'aborder  la  tâche  immense 
que  constitue  la  "modernisation"  de  la  société,  ne  serait-ce  que  saisie, 
de  manière  empirique,  comme  réduction  de  l'écart  avec  le  Nord,  encore 
faut-il  que  l'"on"  se  mette  d'accord  sur  la  façon  de  poser  le  problème.  De 
ce  point  de  vue,  si  nous  nous  en  tenons  aux  principales,  c'est  à  dire  à 
celles  qui  bénéficient  d'une  base  sociale  un  tant  soit  peu  significative  , 
au  moins  deux  lectures  dominent  :  l'une  à  légitimité  plutôt  islamique  et 
l'autre  à  légitimité  plutôt  nationaliste  et  technocratique,  qui  s'affrontent 
de  manière  plus  ou  moins  explicite  et  plus  ou  moins  violente,  dans 
toutes  les  sociétés  musulmanes.  C'est  dire  à  quel  point  le  terme  de 
crise  s'applique  à  la  problématique  d'une  modernité  que  chaque  "camp" 
présente  comme  nécessaire  et  légitime,  à  la  condition,  bien  sûr,  qu'elle 
revête  la  forme  que,  lui-même,  souhaite  lui  voir  prendre. 

Cette  crise  n'est  pas  l'objet  principal  de  ma  réflexion  ici,  et  je  ne  peux 
la  présenter  comme  elle  le  mériterait.  Je  dirai  brièvement  qu'en  tant  que 
phénomène  majeur,  en  œuvre  dans  la  société,  elle  constitue  la  grille  de 
lecture  nécessaire  à  la  compréhension  de  tous  les  événements  qui  s'y 
déroulent,  et  donc,  de  ce  qui  s'est  passé  à  l'occasion  de  la  crise,  puis  de 
la  guerre  du  Golfe.  Par  delà  les  événements  liés  à  ceux  qui  se  sont 
déroulés  dans  le  Golfe,  la  complexité  des  luttes  de  toutes  sortes  qui  se 
déroulent  dans  les  sociétés  maghrébines  obscurcit  la  compréhension 
des  rapports  qu'elles  entretiennent  avec  le  monde  qui  les  entoure  et  à 
l'égard  duquel  elles  ont  toujours  été  très  ouvertes. 

Dans  un  monde  en  transition,  passant  d'un  ordre  ancien  connu  à  un 
ordre  nouveau  aux  profils  encore  incertains,  le  Maghreb,  comme  tous 
les  autres  ensembles,  cherche  sa  place,  c'est  à  dire  cherche  à  négocier 
au  mieux  ses  rapports  avec  son  environnement  international.  Dans 
cette  recherche,  la  guerre  du  Golfe  a  constitué,  autant  pour  les  pouvoirs 
que  pour  les  sociétés,  non  seulement  un  test,  mais  une  véritable  école, 
elle  leur  a  enseigné  leur  place  réelle,  au  delà  les  discours  tenus  dans  les 
pôles  dominants,  régionaux  ou  mondiaux. 
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Les  leçons  que  le  Maghreb  tirera  ne  sont  pas  encore  toutes  sous 
nos  yeux,  mais  elles  verront  progressivement  le  jour,  au  fur  et  à  mesure 
que  les  différents  ressorts  de  la  société  qui  ont  été  sollicités,  libéreront 
les  énergies  qui  peuvent  conduire  à  les  formuler.  Cette  grande 
mutation,  car  c'en  sera  nécessairement  une,  ne  se  fera  pas  sans 
douleur  et  sans  durée,  parce  qu'elle  suppose  le  dépassement  positif 
de  cette  crise  fondamentale  que  représente  la  crise  de  la  problématique 
de  la  modernité. 


Alger 
Institut  de  sociologie  de  l'Université  d'Alger 

Octobre  1991 


47 


STRATÉGIE  I 

Peuples  Méditerranéens  n°  58-59 

janv.  -juin  1992 

pp.  49  -  52 


Droit  à  la  terreur  et  théorie  de  l'Etat 


Khalil  Zamiti 


Sous  couvert  du  sublime  et  du  surhumain, 
tout  l'inhumain  passe  en  contrebande 

H.  Lefèbvre 

Dans  la  crise  du  Golfe,  l'injonction  américaine  de  la  mobilisation 
militaire,  engagée  contre  l'infraction  irakienne  du  droit,  débusque,  en 
dépit  de  la  rescousse,  a  posteriori,  des  autres  nations,  le  malentendu 
théorique  dissimulé  au  cœur  de  la  confrontation  pratique.  En  effet, 
avant  la  constitution  de  l'économie-monde,  l'unique  droit  concevable  se 
garantissait  par  l'Etat  national  auquel  se  délègue  le  monopole  de 
l'usage  légitime  de  la  force. 

Jusqu'ici,  nulle  autre  définition  n'est  venue  supplanter  cette 
conception  webérienne.  Or,  malgré  l'institution  d'organismes  supra- 
nationaux, l'Amérique  du  Nord  fonctionne  à  la  fois  comme  un  Etat  dans 
le  monde  et  comme  l'Etat  du  monde.  A  cet  égard,  le  discours 
présidentiel  sur  Tétat  du  monde'  est  loin  de  n'être  que  rituel.  Dans  ces 
conditions  mondiales  de  production  de  la  loi,  la  coïncidence  de  la  force 
avec  le  droit,  si  elle  advient,  ne  survient  que  par  accident. 

Puisque  le  non-droit  hante  le  droit,  l'habite  et  le  ronge,  le  respect  de 
la  règle  est  aussi  suspect  que  son  irrespect.  Si  le  juge-et-partie  fait  mine 
de  servir  le  droit,  le  glaive  reprend  d'une  main  ce  que  la  balance  donne 
de  l'autre.  La  projection  de  l'intérêt  particulier  dans  le  champ  réservé  à  la 
transcendance  de  tous  les  intérêts  fausse  la  règle  du  jeu.  Voilà 
pourquoi  le  rendez-vous  américain  ne  s'accorde  au  droit  par  la  force  que 
là  où  l'arbitrage  déguise  l'arbitraire.  Le  légalisme  pactise  avec  la  légalité 


Article  repris  d'une  série  publiée  par  l'auteur  durant  la  guerre  du  Golfe, 
dans  L'économiste  tunisien 


49 


Khalil  Zamiti 

quand  les  larmes  versées  sur  le  droit  koweïtien  ricochent  sur  lui  pour 
sombrer  dans  l'enjeu  pétrolier.  A  cet  égard,  l'usage  du  veto  illustre  le 
paradigme  juridique  du  monde  contemporain.  Il  impose  la  réalité  de  leur 
désunion  à  la  fiction  des  Nations  Unies.  Or,  par-dessus  l'annexion  du 
Koweit  le  Baath  irakien  soutient  la  gageure  de  basculer  ce  monde.  La 
résurrection  dans  les  règles  du  droit  international  emprunte  les  chemins 
de  l'insurrection  contre  lui.  Du  coup  s'opère  le  transfert  effectif  ou 
supputé  d'un  ordre  de  phénomènes  à  un  autre. 

Et  c'est  au  creux  de  ce  décalage  que  s'engouffrent  les  faux 
problèmes.  Toutefois,  l'émergence  avérée  ou  présumée  d'une 
puissance  en  un  lieu  alloué  à  l'impuissance  par  les  rapports 
internationaux  d'inégalité  grippe  les  schemes  de  pensée  articulés  à 
l'antique  dialectique  du  sens  et  de  la  puissance. 

A  l'ordre  du  pillage  s'oppose  le  désordre  de  la  restitution.  Le  discours 
désorienté  s'exhibe  alors  sous  le  couvert  de  la  scientificité.  Par  le 
recours  aux  procédures  de  l'argumentation  tournante,  Touraine  en 
arrive  ainsi  à  nier  ce  qui  s'affirme  au  moment  où  s'affirme  ce  qui  se  nie, 
pour  concéder  au  dominant  ce  qu'il  retire  au  dominé. 

Face  à  la  surpuissance  militaire  et  à  l'hégémonie  politique  investies 
pour  le  blocus  de  l'Irak,  il  pousse  l'inconséquence  jusqu'à  soutenir  qu'à 
l'opposé  de  Nasser,  Assad  et  Saddam  "ne  luttent  plus  pour  se  libérer 
d'une  domination  étrangère". 

L'impérialisme  n'est  pas  méconnu,  il  est  nié.  Au  débouché  du 
syllogisme  se  préconise  alors,  punitif,  "l'abandon  français  de  la  politique 
arabe"  {Le  Monde,  26  août  1990).  Produits  de  la  domination,  les 
pensées  aristocratiques  fourbissent  les  armes  symboliques.  Ainsi,  au 
risque,  prosaïque,  d'un  détonateur,  la  crise  du  Golfe  joint  l'effet, 
épistémologique,  d'un  révélateur. 

Avant  d'éclater,  la  guerre  annoncée  accuse  les  contours  des 
stratégies  camouflées  et  des  idées  occultées.  Mais  les  éclairs  projetés 
par  le  cliquetis  des  engins  de  guerre  ne  trahissent  pas  que  le  non-dit  de 
l'histoire  qui  se  fait.  Ils  illuminent  les  virtualités  dont  la  prise  de 
conscience  participe  à  la  définition  du  devenir.  Si  l'Irak  ne  tombe,  la 
charge  emblématique  d'une  remise  en  cause  de  l'ordre  mondial 
infléchirait  l'hégémonie  culturelle  vers  l'instauration  d'un  pouvoir 
décroché  des  nouveaux  tribalismes. 

Mais  si  l'Irak,  avec  ou  sans  le  Koweit,  succombe  sous  son  défi  à 
l'Occident,  alors  sur  celui-ci,  aussi,  l'ouverture  inédite  se  fermera. 
L'attente,  banale,  de  la  conflagration,  contient  donc  les  éléments 
conceptuels  d'une  théorie  sociale  de  la  temporalité. 

De  chaque  instant  de  l'histoire  avérée  fuse  un  éventail  d'histoires 
possibles  dont  l'une  prévaudra  suivant  la  combinatoire  spécifique  des 
contraintes  et  des  marges  de  manœuvres.  Quand  bien  même  pour 
demain  serait  l'apocalypse,  à  la  projection  comptable  des  morts 
supputés  et  des  enjeux  convoités  se  conjugue  alors  la  prospection 
inévitable  des  sentiers  que  les  vivants  auront  à  dégager.  Cependant, 
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sur  l'exigence  vitale  du  droit  inventif,  les  discours  sectaires  ont  greffé  la 
sclérose  du  droit  positif.  Déposé  sur  l'épaisseur  de  la  rapacité  pétrolière, 
le  brouillage  de  l'opacité  parolière,  elle-même  à  déchiffrer,  rajoute  à 
l'entreprise  de  décodage  une  tâche  supplémentaire.  Vrillé  au  privilège 
accaparé,  le  droit  constitué  obstrue  les  canaux  empruntés  par  les  flux 
annonciateurs  d'un  droit  subodoré.  Déclaré  insensé,  le  monde  est 
impensé.  Etendu  aux  dimensions  planétaires,  le  partage  idéologique 
du  monde  ne  départage  pas  l'hitlérisme  oriental  et  la  justice  du  capital 
mais  il  se  trace  par  ceux  qui  délibèrent  en  termes  d'humanisme  abstrait 
quand  les  jeux  sont  faits  au  plan  des  intérêts. 

La  confrontation  du  droit  international  et  de  la  terreur  n'est  que  la 
version  moderne  de  l'immémoriale  problématique  de  l'éthique  et  du 
politique  telle  que  Platon,  Diogène,  Machiavel  et  Lénine  la  clarifièrent. 
En  pareil  domaine,  semé  d'embûches  aussi,  pour  innocenter  et 
condamner,  à  volonté,  il  faut  et  il  suffit  de  ne  pas  soumettre  l'un  au 
critère  qui  est  à  l'autre  appliqué.  Ainsi,  en  vertu  de  l'échange  inégal,  et 
du  rapport  institué  entre  le  découpage  des  frontières  et  le  pillage  de 
l'énergie,  se  réclame  de  Bush  d'écourter  sa  promenade  saoudienne  et 
au  nom  du  droit  international  est  convié  Saddam  à  réduire  la  durée  de 
son  séjour  koweïtien.  Sur  la  dualité  irréductible  de  l'argument  s'édifie  la 
scission  antagonique  du  monde.  Tel  qu'il  est,  il  exclut  la  synthèse  des 
deux  rationalités.  C'est  en  ce  lieu  précis  que  réside  le  secret  le  plus 
profond  de  la  guerre. 

Au  principe  de  chaque  droit  se  découvre  un  diktat.  Pour  cette  raison, 
Spinoza  échafaudait  toute  rationalité  sur  la  "tendance  de  tout  être  à 
persévérer  dans  son  être"  et  Proudhon  se  résigna  à  réconcilier  la 
propriété  avec  le  vol. 

Si  donc  était  réduite  la  dissonance  introduite  entre  la  sphère 
juridique  et  le  champ  des  rapports  de  force  il  ne  resterait  plus  à 
l'observation  qu'à  renvoyer  dos-à-dos  le  voleur  de  Bagdad  et  celui  de 
Ryadh.  La  saturation  théorique  et  pratique  des  espaces  qui  rendaient 
possible  l'antique  dialectique  du  droit  et  de  la  terreur  ouvrirait  alors  la 
brèche  par  où  l'unique  voie  passante  resterait  de  faire  la  guerre  à  la 
guerre.  Fortuit,  le  télescopages  de  l'éthique  des  nations  et  de  la 
politique  de  l'accumulation  surprend  le  potentiel  dans  la  structure  du 
réel,  même  si  l'éventuel  n'affleure. 

La  réduction  des  marges  aménagées  entre  les  nations  par  le  procès 
de  mondialisation  rétrécit  la  distance,  traitée  jusqu'ici,  par  la  violence,  et 
compromet  l'assise  traditionnelle  du  droit  sur  la  force.  La  notion  de  limite 
se  profile  à  l'horizon  de  la  guerre. 

Mais  ces  conditions  mondiales  de  production  d'un  pouvoir 
supranational  ne  délimitent  que  les  points  d'ancrage  de  la  prise  de 
conscience  et  de  l'action.  Si  l'histoire  nouvelle  ne  se  décide,  l'ancienne 
se  fera.  Projection  militaire  de  la  vision  contemporaine  du  monde, 
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l'expectative  des  armées  reproduit  l'espace  théorique  où  se  livre  le 
combat  silencieux  du  novateur  et  du  routinier. 


Tunis 

CERES 

Septembre  1990 
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Alain  Touraine  s'est  prononcé  pour  la  guerre  "menée  jusqu'à  son 
terme"  par  la  coalition.  Pierre  Bourdieu  s'est  proclamé  contre  cette 
"intoxication  belliciste".  Auteurs  d'écrits  commis  sur  les  classes  sociales 
en  Amérique  latine  et  sur  "le  déracinement"  du  paysan  algérien,  l'un  et 
l'autre  se  réclament  de  la  pensée  radicale,  de  la  gauche  et  de  la 
révolution.  Les  deux  sont  sociologues.  Qu'est-ce  que  la  sociologie? 

Si  la  cohérence  méthodologique  du  savant  exclut  l'écart  différentiel 
qui  sépare  le  noir  du  blanc  et  infléchit,  un  tant  soit  peu,  l'option  politique 
du  militant,  cette  première  question,  à  légitimité  approximative,  en 
contient  une  seconde.  Sous  le  couvert  de  la  scientificité  attribuée  à  qui 
est  sensé  savoir,  quel  présupposé  passe  en  contrebande?  A  l'horizon 
psychanalytique  où  "ça  parle",  selon  Lacan,  il  s'agirait  donc,  pour  une 
sociologie  de  la  sociologie  présumée,  de  camper  la  problématique 
appliquée  au  lieu  culturel  d'où  le  discours  se  parle.  Or,  pour  ceux  qui  se 
situent  de  l'autre  côté  du  génocide  annoncé  par  la  confrontation 
d'armées  disproportionnées,  leur  vision  du  monde,  où  le  visage  de 
Saddam  arbora  les  traits  de  Guevara,  implique  une  ultime  interrogation  : 
comment  un  Touraine  est-il  possible?  Dans  une  lettre  adressée  aux 
dirigeants  des  autonomistes  occitans,  il  répondait,  jadis,  au  rejet 
opposé  à  son  projet  d'entamer  une  recherche  menée  sur  leur 
mouvement.  Selon  lui,  sa  célébrité  rejaillirait  sur  celle  de  la  cause  qui 
serait,  par  lui,  fréquentée. 


Article  repris,  comme  le  précédent,  d'une  série  publiée  par  l'auteur  durant 
la  guerre  du  Golfe,  dans  L'économiste  tunisien 
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Quand  bien  même  l'argument  serait,  pour  une  part,  fondé,  la 
formulation  aristocratique  de  cette  prétention  relève  de  la 
condescendance  propre  à  l'orgueil  de  l'intelligence.  Mais  le  superbe 
exhibé  envers  l'Occitanie  redouble  de  férocité  quand  la  barbarie  viendra 
de  Berbérie.  Cette  propension  à  l'irréciprocité,  associée  au  narcissisme 
outrancier,  se  retrouve  chez  les  essayistes  qui  perçoivent  le  Golfe  à 
partir  de  l'Occident.  L'inaptitude  à  la  décentration  relie  le  regard  torve 
aux  positions  de  domination.  Ainsi,  dans  sa  réponse  à  Regis  Debray, 
Jacques  Julliard  s'en  remet  aux  procédés  de  l'infantilisation  et  du 
catastrophisme  racisant  pour  biffer  l'hypothèse  d'une  classique 
intégration  au  club  des  puissants  en  cas  d'accès  irakien  à  la  possession 
de  l'arme  dissuasive  après  la  phagocytose  de  la  dix-neuvième  province. 
Etendue  à  l'Algérie,  l'explication  manichéenne  par  le  mal  absolu,  la 
psychologie  belliqueuse  du  dirigeant  et  le  primitivisme  des  dirigés, 
transfigure  la  décolonisation  culturelle  en  "étranglement  progressif  et 
systématique  de  la  langue  française"  et  la  protestation  révolutionnaire 
contre  l'assassinat  en  slogan  nommé  "Mitterrand  assassin!".  Sur 
l'échelle  des  performances  accomplies  en  matière  d'intolérance,  la 
restitution  de  la  langue  arabe  en  Algérie  serait-elle  plus  sinistre  que 
l'assassinat  de  l'émigration  algérienne  à  Paris  où  les  Français  parlent 
français?  Tout  entier  campé  sur  les  rapports  internationaux  d'inégalité, 
le  délire  est  à  relire. 

L'enthousiasme  populaire  de  l'Occident  devient  l'instinct  primaire  du 
Maghreb  et  de  l'Orient.  Pourtant,  l'usage  du  nucléaire  par  l'Amérique 
surprotégée  fut  bien  plus  dans  l'air  du  temps  que  le  recours  au 
chimique  par  l'Irak  pilonné.  C'est  dans  l'invariance  haut  perchée  de  cette 
impertinence  que  se  poursuit,  chez  Touraine,  la  conversion  du 
sociologue  de  l'action  en  idéologue  de  l'oppression.  La  conjonction  de 
l'individualisme  et  de  1'européo-centrisme  devient  alors  capable  ou 
coupable  de  camoufler  la  reconquête  coloniale  sous  les  oripeaux  de 
l'hégélianisme  ressuscité.  Sous  prétexte  que  "le  droit"  ne  s'identifie  pas 
forcément  à  celui  du  "pauvre",  du  "plus  faible",  quand  l'Irak  annexe  le 
Koweït,  le  spectateur  extérieur  propose  aux  dominés  de  le  demeurer  et 
de  se  fier  au  diktat.  Se  doter  des  moyens  de  légiférer  avec  et  contre 
l'autre  voue,  dans  tous  les  cas  de  figure,  à  l'holocauste  prémédité.  C'est 
là  où  les  pensées  dominantes  sont  le  produit  de  la  domination  que  le 
racisme  de  l'intelligence  émerge  de  l'inégale  puissance.  Sur  la  partialité 
prospère  la  complicité.  L'universalisme  abstrait  d'une  force  appropriée  à 
l'application  de  la  loi  occulte,  alors,  la  théorisation  d'une  situation 
concrète  où  l'une  des  parties  engagées  dans  la  compétition  inter- 
étatique s'arroge,  par  la  force,  le  droit  de  s'ériger  en  décideur  supra- 
étatique. 

Pour  Touraine,  "de  l'exigence  de  défendre  le  droit  partout  et 
toujours,  on  en  viendrait  à  interdire  qu'il  soit  jamais  défendu  quelque 
part".  Mais  il  ne  revient  pas  au  même  que  ce  "quelque  part",  où  le  tout 
de  l'hypocrisie  se  joue,  soit  ici  ou  là,  au  Koweit  ou  à  Gaza.  Dès  lors,  la 
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coalition  n'est  qu'un  mot.  Mitterrand  n'éternue  que  si  Bush  s'enrhume 
et  les  Nations  Unies  n'agissent  que  si  les  Etats-Unis  sévissent.  Et 
l'oppresseur  des  Kurdes  ne  découvre  sa  tyrannie  que  l'espace  du  matin 
où  la  révolution  des  peuples  se  découvre  en  lui.  Sur  la  rive  gauche, 
depuis  quand  l'essence  précède  l'existence?  Au  nom  de 
l'existentialisme,  les  mille  et  une  nuits  ont  joué  un  tour  au  sionisme.  Le 
propre  des  donneurs  de  leçons  est  d'en  donner.  "Il  appartient  (donc) 
aux  peuples  arabes  et  aux  musulmans  de  questionner  à  fond  les 
causes  politiques,  historiques  et  culturelles  des  échecs  que  subissent 
leurs  mouvements  et  du  blocage  qui  en  résulte.  Au  lieu  de  toujours 
rejeter  le  tort  sur  l'Autre,  de  se  chercher  en  Israël  ou  ailleurs  le  bouc 
émissaire  de  leurs  échecs."  A  voir  Bush  lui-même  ne  plus  assimiler 
Israël,  même  à  titre  formel,  au  bouc  émissaire,  l'observateur  placé  entre 
le  politicien  et  le  professeur  se  demande  si  le  plus  rigoureux  des  deux 
est  bien  celui  qu'il  pense.  Une  évaluation  correcte  et  "à  fond"  des 
"causes  politiques,  historiques  et  culturelles"  aurait  attesté  que  sans  la 
destruction  de  Tammouz  par  le  "bouc  émissaire",  au  mépris  de  tous  les 
droits,  il  appartiendrait  à  un  peuple  "arabe  et  musulman"  d'imposer  le 
respect. 

C'est  l'Occident  qui  prouve,  à  chacune  de  ses  respirations,  sa 
construction  du  droit  sur  la  terreur.  Artisan  principal  de  la  destruction, 
l'Amérique  s'adjuge,  ainsi,  l'essentiel  des  contrats  de  reconstruction.  Et 
tandis  que  les  bisnessmen  pavoisent  à  Koweït  City,  les  intellectuels 
jasent  à  Paris.  Au  terme  de  l'itinéraire  personnel  que  surdétermine  le 
devenir  collectif,  le  coq  gaulois  caquette  sur  le  Golfe.  Cependant, 
lorsqu'il  rétablit  l'équilibre  de  la  balance  et  resitue  les  élucubrations 
mystificatrices  dans  la  vexion  des  rapports  internationaux  d'inégalité, 
Gilles  Deleuze,  avec  "La  Guerre  Immonde",  restitue  l'élégance  du 
peuple  de  France.  Mais  ne  se  peut  exiger  de  tous  les  hommes  à  la  fois 
de  ne  naître  qu'à  un  endroit  et  d'être  la  crème  des  hommes.  Ni  Munich 
ne  démontre  le  droit  de  l'Allemagne,  ni  la  force  de  la  France  ne 
convaincra  jamais  l'Occitanie  de  son  non-droit  à  l'autonomie. 

La  bénédiction  prodiguée  à  "Une  Guerre  Requise"  et  la  justification 
pétitionnaire  de  l'entreprise  mercenaire  introduisent  donc  la  chienlit  du 
parti  pris  dans  les  territoires  occupés,  d'abord,  par  l'alibi.  De  la 
métaphore  du  serpent  qui  se  mord  la  queue,  le  sophiste  fournit  cette 
illustration  tautologique  :  "La  non-résistance  au  mal  est  une  hérésie 
chrétienne." 

Au  soliloque  de  l'entourloupe  julliardienne  fait  écho  le  solipsisme  de 
la  tournure  tourainienne:  "La  justice  se  doit  d'être  forte  si  l'on  veut  éviter 
que  la  force  seule  puisse  prétendre  être  juste."  Mais  en  dépit  de  cette 
logique  pascalienne,  le  principe  de  l'injustice  habite  la  définition 
unilatérale  de  la  justice  par  la  force  qui  se  sacre  elle-même  dépositaire 
unique  de  la  justice,  à  la  façon  des  guerres  de  religion. 

Le  cynisme  s'enferme  dans  l'ingénuité  de  la  fausse  évidence.  Qui, 
en  effet,  assurerait  le  droit  sinon  la  force...  organisatrice  du  pillage 
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planifié?  Le  maquillage  du  crime  coalisé  s'accomplit  quand,  par-delà  les 
différences,  l'hégémonie  irakienne  sur  le  Koweit  dérange  et 
l'hégémonie  américaine  sur  le  monde  arrange.  Avec  ou  sans  la  dix- 
neuvième  province,  ne  demeure  qu'un  seul  problème  vrai  :  la 
dissuasion  n'en  fut  pas  une.  Et  si,  au  bout  de  leur  trahison,  les  régimes 
du  Moyen-Orient  tombent  après  ceux  de  l'Est,  il  n'est  rien  de  moins 
évident  que  le  mouvement  aille  pour  le  gangstérisme  international, 
dans  la  bonne  direction. 

Et  voici  l'apprenti  sorcier  se  déclarer  garant  d'une  intégrité  menacée 
par  l'islamisme  après  avoir  tout  mis  en  oeuvre  pour  la  pulvériser.  Les 
peuples  désoutillés  ne  sauraient  troquer  leur  projet  de  libération  contre 
le  verdict  intéressé  des  sociologues  armés.  La  jonction  de  la  duplicité 
idéologique  et  de  l'ingérence  militaire  pointe  vers  le  profit  par  où 
l'éthnocentrisme  occidental  se  trahit.  Du  coup,  il  dévoile  aussi  la  contre- 
stratégie  qui  engagerait  les  puissances  populaires  à  entreprendre  les 
intégrations  esquissées  mais  compromises  par  l'hégémonisme  des 
pouvoirs  étatiques.  Ce  n'est  pas  le  "despotisme  oriental"  qui 
incommode  l'impérialisme  occidental,  bien  au  contraire,  mais  le  moment 
où  l'alliance  du  pouvoir  et  de  la  puissance  dans  le  Tiers-Monde  introduit 
le  désordre  dans  le  plus  inique  des  ordres.  Voilà  pourquoi  se 
télescopent  l'orgueil  du  moi  qui  assimile  à  Hitler  le  "maître  de  Bagdad"  et 
le  cri  des  millions  qui  hurlaient  :  Eh  bien  Saddam,  c'est  mon  Guevara  à 
moi!  Si,  à  ce  compte,  le  militarisme  de  l'idéologue  avait  à  voir  avec  la 
sociologie,  Bush  serait,  alors,  grâce,  entre  autres,  à  son  dernier 
carnage,  le  plus  grand  sociologue  de  tous  les  temps. 

Une  culture  de  l'exclusive  s'est  construite,  au  niveau  mondial,  sur  le 
déséquilibre  militaire  impliqué  par  l'oligopole  nucléaire.  Mère  de  toutes 
les  injustices,  telle  est  la  matrice  anthropologique  à  partir  de  laquelle 
Touraine  profère  sa  justice.  L'échappée  à  l'arbitraire  se  profile,  ainsi,  à 
l'horizon  d'un  champ  déployé  entre  l'autosuffisance  alimentaire  et 
l'ouverture  sur  la  remise  en  cause  de  l'archétype  symbolisé  par 
l'opposition  de  l'arme  à  feu  aux  flèches  indiennes. 

Sans  la  capacité  effective  d'une  frappe  dissuasive  s'exclut  la 
participation  à  un  droit  mis  à  l'heure  internationale  du  désarmement. 
Enserré  au  cœur  de  la  distorsion  fondatrice  de  l'injustice,  le  droit  de  veto 
condense  la  négation  du  droit.  De  cet  abri  commode,  le  sociologue 
légifère  quand  les  jeux  sont  faits. 
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Il  y  a  sans  doute  quelque  exagération  à  vouloir  présenter  la  guerre  du 
Golfe  comme  une  guerre  pour  le  pétrole,  ou  encore  une  guerre  du 
Nord  contre  le  Sud.  Chacun  sait  bien  que  les  enjeux  étaient  beaucoup 
plus  complexes,  et  que  ces  découpages  manichéens  brouillent  la 
réalité  plus  qu'ils  ne  l'éclairent.  A  ce  compte,  autant  faire  de  la  révolution 
iranienne  le  résultat  de  la  révolte  des  intégristes  contre  les 
modernistes!1  Pourtant,  quand  une  région  -  le  Proche-Orient  -  dispose 
à  elle  seule  des  deux  tiers  des  réserves  prouvées  dans  le  monde  et 
que,  au  sein  de  cette  région,  les  trois  protagonistes  principaux  -  l'Irak,  le 
Koweit  et  l'Arabie  Saoudite  -  en  contrôlent  45  %,  il  est  clair  que  l'on  ne 
peut  faire  abstraction  de  l'arrière-plan  pétrolier.  Et,  de  ce  point  de  vue  - 
c'est  du  moins  ce  que  cet  article  se  propose  de  montrer  -  la  guerre  du 
Golfe  participe  de  la  contestation  du  Nouvel  ordre  économique  mondial 
qui  s'est  mis  en  place  depuis  une  dizaine  d'années. 

L'histoire  du  pétrole  n'a  qu'un  peu  plus  d'un  siècle.  C'est  à  Titusville 
(Pennsylvanie),  en  1859,  que  le  colonel  Drake  fait  jaillir  pour  la  première 
fois  du  pétrole  à  partir  d'un  forage.  Mais  depuis,  que  de  péripéties  pour 
ce  liquide  gras  et  nauséabond  que  l'invention  du  moteur  à  explosion  a 
transformé  en  or  noir!  Il  est  vrai  que  facile  à  transporter  -  comme  tous  les 
liquides  -  le  pétrole  est  la  forme  d'énergie  la  plus  dense  de  toutes  celles 
qui  existent,  à  l'exception  des  matières  fissiles.  Il  a  pris  donc  une  place 
essentielle  pour  le  chauffage  et  surtout  pour  les  transports  :  la  quasi- 
totalité  -  95  %  -  des  moyens  de  transport  utilisent  des  dérivés  du 


1  L'introduction  du  livre  de  Paul  Vieille  et  de  Farhad  Khorokhavar,  Le 
discours  populaire  de  la  révolution  iranienne,  Contemporanéité,  Paris,  1 990, 
fait  litière  de  cette  lecture  simplificatrice. 
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pétrole.  Il  est  devenu,  d'une  certaine  manière,  le  sang  qui  irrigue  les 
économies  modernes  et  permet  les  échanges  de  marchandises  et  de 
personnes.  Bien  sûr,  il  n'est  pas  irremplaçable  en  théorie  :  certains 
véhicules  se  déplacent  au  gaz  à  l'éthanol  ou  à  l'électricité  (les  transports 
ferroviaires  surtout).  La  vapeur  a  aussi  joué  un  rôle  important  dans  le 
passé,  et  même  encore  actuellement  dans  certains  pays  du  tiers 
monde.  Mais  l'essor  de  l'aviation  et  de  l'automobile  s'est  appuyé 
jusqu'ici  sur  le  pétrole  et  il  n'est  pas  envisageable  de  passer  à  d'autres 
sources  d'énergie  sans  longues  transitions  et  sans  modifications 
substantielles  des  systèmes  de  transport.  Aussi  n'est-il  pas  étonnant 
que  le  pétrole,  qui  représente  aujourd'hui  environ  40  %  de  l'énergie 
totale  consommée  dans  le  monde  soit  l'énergie  directrice,  c'est-à-dire 
celle  dont  les  prix  déterminent  largement  ceux  des  autres  sources 
d'énergie. 

Comme  dans  tous  les  mauvais  mélos,  cette  passion  irrépressible  -  qui 
ne  concerne  en  fait  qu'une  fraction  minoritaire  de  l'humanité  -  a 
provoqué  le  drame.  Car  la  Providence  a  fort  mal  fait  les  choses.  Le 
pétrole,  pour  l'essentiel,  n'est  pas  produit  là  où  on  le  consomme  :  la 
CEE  ne  produit  qu'un  cinquième  du  pétrole  qu'elle  utilise,  les  Etats- 
Unis  la  moitié  seulement  et  le  Japon  rien  du  tout.  Ensuite,  le  pétrole 
n'est  pas  produit  partout  au  même  coût.  En  Arabie  Saoudite,  le  coût 
d'extraction  est  dérisoire  :  2  à  7  centimes  le  litre,  transport  jusqu'au  lieu 
d'embarquement  compris.  Le  pétrole  de  l'Alaska  est  dix  fois  plus 
coûteux,  celui  de  la  mer  du  Nord,  vingt  fois  plus  dans  certaines  zones 
difficiles.  D'où  l'apparition  d'une  rente  au  bénéfice  des  producteurs  que 
Dame  Nature  a  favorisés. 

Il  ne  s'agit  pas  évidemment  d'un  phénomène  propre  au  pétrole  :  avec 
le  même  effort  et  les  mêmes  dépenses,  le  viticulteur  de  l'Hérault  obtient 
un  résultat  de  100  francs  tandis  qu'au  Clos-Vougeot  ou  au  Château 
Mouton-Rothschild,  on  obtient  10  000  F.  Mais  il  ne  se  consomme  pas 
chaque  année  3  000  milliards  de  litres  de  vins  de  grands  crus!  On  oublie 
un  peu  trop  que  le  pétrole  représente,  à  lui  seul,  de  9  à  18  %  du 
commerce  mondial  en  valeur  (selon  le  niveau  de  prix  auquel  il  se  vend) 
et  environ  40  %  du  commerce  mondial  en  tonnage.  En  outre,  chaque 
fois  que  la  demande  augmente,  la  rente  tend  à  augmenter. 

En  théorie,  il  n'en  est  pas  forcément  ainsi.  La  rationalité  économique 
voudrait,  en  effet,  que  l'on  satisfasse  la  demande  en  puisant  tout 
d'abord  dans  les  ressources  les  moins  coûteuses  et  que  l'on  ne  fasse 
appel  aux  autres  sources  que  dans  la  mesure  où  les  premières  ne 
suffisent  pas.  L'Arabie  Saoudite,  et  plus  généralement  l'ensemble  des 
ressources  du  Golfe  Persique,  pourraient  largement  satisfaire  la 
demande  mondiale  :  on  y  dénombre  90  milliards  de  tonnes  de  réserves 
prouvées  et  récupérables  à  faible  coût,  soit  les  deux  tiers  des  réserves 
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mondiales  prouvées.2  Un  seul  gisement  en  Arabie  Saoudite,  découvert 
en  1958,  compte  pour  12,5  milliards  de  tonnes  à  comparer  aux 
gisements  américains  moyens  qui  ne  dépassent  pas  les  50  000  tonnes. 
Ricardo,  en  son  temps,  avait  déjà  expliqué  qu'il  ne  fallait  mettre  en 
culture  une  terre  que  si  toutes  celles  dont  les  rendements  pouvaient 
être  supérieurs,  étaient  déjà  cultivées.  Pourquoi  donc  dépenser  100  si 
on  peut  obtenir  la  même  chose  en  dépensant  20  ou  à  fortiori  10? 

Ce  n'est  pourtant  pas  du  Moyen-Orient  que  provient  la  totalité,  ni 
même  la  majorité  du  pétrole  produit  et  consommé  dans  le  monde.  Cela 
s'explique  essentiellement  par  l'histoire.  Lorsque  dans  les  années 
trente,  les  découvertes  se  multiplient  dans  le  Golfe  Persique,  les  sept 
grandes  compagnies  qui  opèrent  alors  dans  cette  région  du  monde,3 
les  "Majors",  décident  en  secret  de  constituer  un  cartel  et  d'appliquer 
un  système  de  prix  baptisé  "gulf  plus",  en  référence  au  Golfe  du 
Mexique.  Le  pétrole  du  Moyen-Orient  sera  vendu  en  tout  point  du 
monde  à  un  prix  égal  à  celui  du  Golfe  du  Mexique  (Texas),  majoré  des 
coûts  de  transport. 

C'est  ainsi  qu'a  été  constituée  une  formidable  rente  que  les  Majors 
se  sont  appropriée  intégralement.  Les  compagnies  ont  compris  qu'il 
vallait  la  peine  de  maintenir  des  producteurs  à  coût  élevé  (le  pétrole  du 
Texas  coûte  dix  à  vingt  fois  plus  cher  que  celui  du  Moyen-Orient)  pour 
réaliser  de  bonnes  affaires. 

Mais  l'énormité  des  bénéfices  attire  les  convoitises.  En  1948,  l'Arabie 
Saoudite  obtient  qu'ils  soient  partagés  par  moitié  comme  c'est  déjà  le 
cas  au  Venezuela  où  opère  Esso  mais  avec  une  rente  moindre.  En 
1951 ,  le  docteur  Mossadegh,  le  premier  Ministre  iranien,  exige  la  même 
chose  :  mal  lui  en  prend,  il  est  renversé  par  un  coup  d'Etat  fomenté  par 
les  services  secrets  américains.4  Las,  le  cartel  des  "sept  sœurs"  est 


2  II  faut  se  garder  de  confondre  réserves  et  ressources  :  les  premières 
désignent  les  ressources  prouvées  et  récupérables  aux  conditions 
économiques  actuelle  d'exploitation.  Les  compagnies  n'ont  pas  intérêt  à 
dépenser  de  l'argent  en  exploration  tant  qu'elles  disposent  de  réserves 
suffisantes.  En  revanche,  dès  que  celles-ci  tendent  à  diminuer,  elles  relancent 
l'exploration.  C'est  ce  qui  explique  que  depuis  trente  ans,  les  réserves 
prouvées  ne  diminuent  pas,  malgré  l'exploitation. 

3  II  s'agit  de  BP  (Grande-Bretagne),  de  Shell  (anglo-néerlandaise)  et  de  cinq 
sociétés  américaines  :  Esso  (S.O.  of  New-Jersey,  rebaptisée  Exxon),  Socal 
(S.O.  of  California,  marque  Chevron),  Socony-Mobil  Oil  (S.O.  of  New  York), 
Texaco  et  Gulf  Oil.  Les  trois  S.O.  (Standard  Oil)  sont  issues  de  l'empire 
Rockefeller.  Socal  et  Texaco  ont  constitué  un  même  réseau  de  distribution 
(Caltex).  En  1986,  Socal  a  absorbé  Gulf.  La  CFP  (Total)  a  été  associée  aux 
accords  des  sept  Majors. 

4  L'action  de  la  CIA  en  Iran  fut  organisée  par  K.  Roosevelt  (petit-fils  de 
Théodore,  président  américain  du  début  du  siècle,  à  ne  pas  confondre  avec  son 
cousin,  Franklin,  président  de  1933  à  1945),  qui  fut  nommé  ensuite  vice- 
président  de  Gulf  Oil. 
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menacé  par  l'arrivée  de  nouvelles  sociétés  publiques,  comme  l'ENI 
italienne  ou  l'ERAP  française  (Elf)  ou  indépendantes,  comme  Philips 
Petroleum  ou  Atlantic  Richefield  (ARCO),  qu'attire  l'importance  des 
bénéfices  réalisés  dans  cet  eldorado  pétrolier  qu'est  le  monde  arabe. 
Pour  obtenir  des  concessions,  les  indépendants  proposent  un  partage 
"fifty-fifty",  lequel  se  généralise  dans  les  années  cinquante. 

Pour  mettre  fin  à  l'arrivée  de  ces  importuns  qui  "gâchent  le  métier", 
les  Majors  décident  de  baisser  les  prix.  Les  pays  exportateurs 
s'estiment  alors  grugés  :  ils  obtiennent  une  plus  grande  part...  d'un  plus 
petit  bénéfice.  En  1960,  l'Iran,  l'Irak,  le  Koweït,  l'Arabie  Saoudite  et  le 
Venezuela  créent  l'OPEP. 

Jusqu'en  1973,  les  compagnies  maintiennent  des  prix  bas  pour 
tenter  de  réduire  l'attrait  de  la  rente  et  limiter  par  là-même  l'intrusion  des 
"indépendants".  Mais  ces  prix  bas  provoquent  une  explosion  de  la 
demande  mondiale.  Energie  commode,  dense  et  peu  coûteuse,  le 
pétrole  chasse  les  autres  sources,  le  charbon  surtout.  La 
consommation  mondiale  passe  de  1000  millions  de  tonnes  en  1960  à 
2700  en  1973.  Les  pays  de  l'OPEP  (aux  cinq  fondateurs  se  sont  joints 
l'Equateur,  les  Emirats  Arabes  Unis,  le  Quatar,  l'Algérie,  le  Gabon,  le 
Nigeria,  l'Indonésie  et  la  Libye,  soit  13  membres)  en  fournissent  54  %. 

En  position  de  force,  les  pays  producteurs  menacent  de  couper  les 
robinets  :  c'est  le  premier  choc  pétrolier  (1973)  dont  les  compagnies 
tirent  largement  bénéfice.  En  effet,  la  rente  augmente 
considérablement  et  45  %5  de  cette  masse  leur  revient.  Dans  un 
second  temps,  les  pays  de  l'OPEP  suivent  l'exemple  algérien  et 
nationalisent  les  pétroles,  ou  n'accordent  de  nouvelles  concessions 
qu'aux  sociétés  nationales  créées  pour  la  circonstance.  L'essentiel  de 
la  rente,  désormais,  appartient  aux  pays  producteurs.  En  1979,  ceux-ci 
augmentent  à  nouveau  fortement  les  prix,  sur  un  marché  affolé  par  le 
déclenchement  de  la  guerre  Iran-Irak. 

La  hausse  des  prix  de  1973  avait  provoqué  une  brutale  décélération 
de  la  demande,  accentuée  encore  par  la  crise  économique  dont 
souffrent  les  pays  capitalistes  industrialisés.  La  demande  adressée  à 
l'OPEP  stagne.  Les  compagnies,  transformées  en  acheteuses  de  brut 
et  en  distributrices  de  produits  raffinés,  cherchent  à  récupérer  une 
partie  de  la  rente  perdue  :  elles  explorent  fiévreusement  des  zones 
"non-OPEP"  (on  dit  "Nopep"). 

Le  deuxième  choc  pétrolier  accentue  le  mouvement  en  cours  :  repli 
des  compagnies  sur  des  pétroles  nopep,  réduction  de  la  demande 
mondiale  par  des  économies  et  par  des  substitutions  d'énergie.  Cette 
troisième  phase,  de  1980  à  1985,  se  traduit  par  un  recul  important  de 
l'OPEP  sur  le  marché  mondial.  Les  prix,  eux,  se  maintiennent  -  donc  la 
rente  -  grâce  à  une  action  de  l'OPEP  sur  les  quantités.  Le  cartel 


5  La  règle  50/50  a  été  remplacée  par  un  partage  55/45  au  bénéfice  du  pays 
propriétaire,  lors  des  accords  de  Téhéran  en  février  1971 . 
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fonctionne.  En  1985  cependant,  il  explose.  D'un  côté,  on  trouve  les 
pays  à  fort  besoin  de  financement  pour  des  raisons  démographiques 
(l'Algérie,  le  Nigeria)  ou  militaires  (l'Iran,  l'Irak)  ou  à  faible  réserve.  Leur 
intérêt  est  de  maximiser  la  rente  et  de  faire  monter  les  prix  le  plus 
possible  pour  valoriser  leurs  ressources  rapidement.  Ils  sont  pressés.  Il 
leur  faut  de  l'argent,  beaucoup  d'argent,  et  tout  de  suite. 

De  l'autre  côté,  on  trouve  les  pays  peu  peuplés,  à  réserves  énormes. 
Eux  peuvent  attendre.  Leur  intérêt  est  d'éviter  que  la  demande 
mondiale  de  pétrole  ne  soit  trop  réduite  du  fait  d'une  politique  de  prix 
agressive.  L'Arabie  Saoudite  est  de  ceux-là  :  elle  cherche  à  récupérer 
des  parts  de  marché  perdues  au  profit  des  nopep,  et  à  stopper  la  dérive 
vers  les  autres  sources  d'énergie.  Elle  ouvre  largement  le  robinet  :  les 
prix  s'effondrent  et  le  surproduction  de  pétrole  devient  évidente,  ce  qui 
a  pour  effet  de  relancer  la  demande  mondiale  et  d'arrêter  l'exploration, 
devenue  trop  coûteuse,  dans  les  pays  nopep.  La  rente  moyen- 
orientale  a  été  amputée  mais  l'OPEP  a  retrouvé  en  partie  la  maîtrise  du 
marché  mondial  et  les  nopep  produisent  désormais  sans  bénéfices, 
voire  à  perte. 

A  la  fin  de  la  guerre  Iran-Irak,  l'opposition  au  sein  de  l'OPEP  entre  les 
"durs"  et  les  autres  tend  à  s'atténuer.  Puisque  la  demande  mondiale 
repart  et  que  la  part  de  marché  de  l'OPEP  s'accentue,  il  devient 
possible  de  relever  les  prix  sans  trop  réduire  les  rythmes  d'extraction. 
Certes,  les  uns  voudraient  aller  plus  vite  en  agissant  sur  le  robinet, 
tandis  que  les  autres,  par  crainte  que  se  reproduise  la  situation  de  1979 
-  l'OPEP  marginalisée  au  profit  des  nopep  -  souhaitent  modérer  l'allure. 

Pendant  ce  temps  sur  la  scène  mondiale,  les  compagnies  semblent 
avoir  cédé  la  place  aux  pays  de  l'OPEP  qui  récupèrent  désormais  la 
rente  liée  aux  inégalités  de  coûts  de  production.  Elles  n'ont  pas  disparu 
pour  autant.  Leur  rôle  s'est  simplement  transformé.  Elles  reviennent, 
d'une  certaine  manière,  aux  bonnes  vieilles  recettes  de  John 
Rockefeller.  Alors  que  les  producteurs  se  battaient  pour  s'arracher  des 
parts  de  marché,  le  fondateur  de  la  Standard  Oil  avait  joué  la  carte  du 
raffinage,  puis  du  transport.  Il  avait  négocié  avec  les  compagnies  de 
chemin  de  fer  -  en  utilisant  au  besoin  les  intimidations  physiques  -  un 
rabais  occulte  sur  le  transport  des  barils  destinés  à  sa  raffinerie.  Celle-ci 
pouvait  donc  proposer  des  prix  plus  avantageux  si  bien  que  la  Standard 
Oil  obtint  quasiment  la  monopole  du  raffinage.  Les  producteurs,  pour 
écouler  leur  brut,  ont  été  contraints  de  vendre  à  Rockefeller  qui  a  pu 
ainsi  récupérer  la  rente  des  producteurs  les  mieux  placés.  Ce  sont  des 
indépendants  qui  extraient  aux  Etats-Unis  mais  ce  sont  les  grandes 
compagnies  qui  raffinent  et  qui  distribuent.  Les  sociétés  nationales 
créées  par  les  pays  producteurs  dans  les  années  soixante-dix  réalisent 
désormais  l'essentiel  de  l'extraction  dans  les  pays  de  l'OPEP.  Exxon  a 
ainsi  perdu  les  5/6e  de  ses  réserves.  Mais  les  compagnies  se  sont 
reconverties.  Certaines  se  sont  diversifiées  :  Shell  et  Exxon  sont 
présents  sur  le  marché  du  gaz  et  du  charbon,  Amoco  (un  indépendant), 
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Chevron,  BP  et  Mobil  sur  celui  du  charbon.  La  plupart  ont  investi  dans 
des  zones  nopep,  avec  des  succès  variables  :  mer  du  Nord,  Colombie, 
Angola,  Cameroun...  Mais  la  baisse  des  prix  à  partir  de  1981,  a 
provoqué  une  forte  baisse  de  la  rentabilité.  Plusieurs  sociétés  n'y  ont 
pas  résisté  :  Marathon  Oil,  Cities  services...  D'autres  ont  été  rachetées 
par  des  concurrentes  plus  solides,  profitant  de  la  baisse  des  cours  en 
Bourse  pour  mettre  la  main  à  bon  compte  sur  des  réserves  moins 
coûteuses  et  moins  aléatoires  que  celles  pouvant  être  mises  au  jour  à  la 
suite  de  nouveaux  investissements  d'exploitation  :  Conoco  a  été 
racheté  par  Du  Pont,  Gulf  par  Socal  (Chevron),  Getty  Oil  par  Texaco, 
Superior  par  Mobil,  Texas  Gulf  par  Elf...  Enfin  et  surtout,  les  grandes 
compagnies  ont  joué,  auprès  des  pays  producteurs  novices,  le  rôle 
d'opérateurs  et  de  conseils,  se  faisant  rémunérer  en  brut  et  se 
chargeant  de  la  commercialisation  des  pétroles  nationaux  lorsque  les 
sociétés  nationales  ne  disposent  pas  de  système  de  raffinage  ou  de 
distribution.  Les  majors  contrôlent  40  %  du  marché  mondial  (hors  pays 
de  l'Est),  tandis  que  les  sociétés  nationales  des  pays  de  l'OPEP  (et  de 
quelques  autres  comme  la  PEMEX  au  Mexique)  disposent  de  80  %  des 
réserves  prouvées.  Les  années  soixante-dix  ont  été  celles  du  bras  de 
fer  et  les  années  quatre-vingt,  celles  du  rapprochement. 

Ce  rapprochement  ne  repose  pas  seulement  sur  la  conviction  qu'il 
vaut  mieux  se  partager  le  gâteau  que  se  le  disputer.  Il  provient  surtout 
des  désillusions  du  développement  impulsé  par  la  rente  pétrolière.  Il  ne 
s'agit  pas  là  d'une  nouveauté  :  dans  les  années  cinquante,  on  avait  mis 
en  évidence  le  "dutch  disease"  aux  Pays-Bas,  lorsque,  avec  l'afflux  des 
recettes  d'exportation  de  gaz  le  pays  avait  connu  un  gonflement  de  ses 
importations  et  un  certain  déclin  de  ses  activités  industrielles  et 
agricoles.  Ce  constat,  depuis,  a  été  généralisé,  au  point  que  l'on  a  pu 
parler  de  "l'OPEP  disease",  pour  désigner  les  effets  pervers  de  la  rente 
pétrolière.6  Ces  effets  sont  de  deux  ordres.  Productif  d'abord  :  grâce  à 
l'afflux  de  devises,  la  "contrainte  extérieure"  est  levée,  et  les  nationaux 
ont  un  libre  choix  entre  produits  importés  et  produits  locaux.  Ceux-ci 
n'existent  pas  toujours  et,  lorsqu'ils  existent,  leur  qualité,  ou  leur  prix 
(voire  les  deux)  n'est  généralement  pas  assez  compétitif).  Il  en  est  ainsi, 
le  plus  souvent,  parce  que  les  "industries  naissantes"  doivent  parvenir  à 
maîtriser  un  savoir-faire  technique,  organisationnel  et  commercial  qui  ne 
s'apprend  qu'à  l'expérience.  C'est  d'ailleurs  pourquoi  les  économistes 
acceptent  de  pratiquer  des  entorses  au  libre-échange,  de  façon  à 


6  Depuis  sa  création,  Peuples  Méditerranéens  est  revenu  à  de  multiples 
reprises  sur  ces  effets  de  la  rente  pétrolière.  Voir  en  particulier,  Paul  Vieille, 
Pétrole  et  classe  fonctionnelle",  Peuples  Méditerranéens,  1,  octobre- 
décembre  1977,  et  Pétrole  et  Société,  Peuples  Méditerranéens,  23,  janvier- 
mars  1984.  Voir  aussi,  Ahmed  Sid  Ahmed,  "Du  'Dutch  disease'  à  TOPEP 
disease'  :  problèmes  théoriques  et  pratiques  de  la  rente  pétrolière",  Tiers- 
Monde,  octobre-décembre  1987. 
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permettre  à  ces  "industries  naissantes"  d'atteindre  une  taille  et  une 
expérience  qui  leur  permettront  de  devenir  compétitives.  Dans  un  pays 
classique  du  Tiers-Monde,  le  même  handicap  existe  :  mais  l'insuffisance 
de  devises  contraint  le  pays  à  se  satisfaire  de  la  moins  bonne  qualité 
nationale.  L'existence  de  bas  salaires  compense  habituellement  ce 
handicap,  puisque  la  production  nationale  est  ainsi  moins  coûteuse  que 
la  production  dans  les  pays  industrialisés.  Rien  de  tel  dans  le  cas  des 
économies  pétrolières  :  d'une  certaine  manière,  cette  richesse 
imprévue  les  empêche  de  tirer  parti  de  leurs  faiblesses  et  de  se 
satisfaire  de  leurs  insuffisances.  D'où  un  déclin  des  productions  locales 
et  une  montée  des  importations. 

Mais  la  rente  pétrolière  produit  aussi  des  effets  redistributifs  :  l'Etat 
dispose  d'une  abondance  de  ressources  (les  redevances  de 
concessions,  l'impôt  sur  les  bénéfices  et,  le  plus  souvent,  les 
dividendes  des  sociétés  nationales  pétrolières,  qui  sont  publiques, 
grâce  auxquelles  il  peut  s'assurer  d'une  clientèle,  tout  en  mettant  à  la 
disposition  de  la  population  un  ensemble  de  services  dignes  d'un  pays 
très  productif  (logements,  écoles,  routes,  services  sociaux...).  Au  total, 
la  rente  est  affectée  à  la  consommation  -  y  compris  militaire  -  plus  qu'à 
l'investissement  :  et  la  hausse  des  salaires  qui  en  découle  décourage 
les  stratégies  d'industrialisation  visant  à  la  conquête  de  marchés 
d'exportation.  Il  est  frappant  de  constater  qu'en  Asie  du  Sud-Est, 
l'Indonésie  est  quasiment  le  seul  pays  (avec  la  Birmanie,  mais  dans  ce 
cas,  d'autres  raisons  sont  à  l'oeuvre)  à  ne  pas  suivre  le  "modèle"  coréen 
ou  taïwanais  d'exportation  massives. 

Ainsi,  la  rente  pétrolière,  par  son  ampleur  même,  bloque  les  formes 
d'industrialisation  à  la  sud-américaine  (par  substitution  d'importation)  ou 
à  l'asiatique  (par  les  exportations).  Les  déboires  de  l'Algérie  ou  de  l'Iran, 
qui  ont  voulu  forcer  le  destin  en  pariant  sur  une  industrialisation 
volontariste  et  diversifiée,  s'expliquent  donc  assez  facilement  :  le  capital 
dont  parlent  les  économistes  n'est  pas  un  capital-argent,  une  masse  de 
revenus,  mais  un  capital-objet,  un  ensemble  de  machines  et  de  savoir- 
faire  maîtrisés.  Dans  les  pays  du  Golfe,  en  Arabie  Saoudite  et  en  Irak  en 
particulier,  les  limites  d'une  industrialisation  "tous  azimuts"  financée  par 
la  rente  ont  été  vite  perçues.  L'Irak  ne  s'en  est  pas  consolé  :  il  a  donc 
joué  le  forcing,  renforcé  le  protectionnisme  et  l'étatisme.  Au  contraire, 
l'Arabie  Saoudite  et  le  Koweit  ont  joué  la  carte  de  la  spécialisation  et  du 
partenariat. 

Spécialisation  :  puisque  les  ressources  productives  sont  essentielle- 
ment pétrolières,  autant  les  transformer  sur  place.  Raffinage  et  pétro- 
chimie sont  devenus  les  axes  majeurs  d'investissement.  Partenariat  : 
Koweit  Petroleum  Compagny  prend  des  participations  à  l'étranger  dans 
la  chimie  (Hoechst  en  Allemagne,  Engrais  de  Gabès  en  Tunisie,  Rio 
Tinto  en  Espagne),  rachète  des  réseaux  de  distribution  (Elf  en 
Belgique,  Gulf  en  Europe)  ou  participe  à  des  raffineries.  Il  s'agit,  dans  ce 
cas,  de  s'assurer  des  débouchés  stables  et  privilégiés.  Mais  cette 
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stratégie  passe  par  des  accords  avec  les  multinationales  du  pétrole. 
Celles-ci,  dont  les  concessions  nopep  tendent  à  s'épuiser,  cherchent  à 
s'assurer  une  ressource,  au  moment  même  où  les  pays  rentiers 
cherchent  à  garantir  la  pérennité  de  leur  rente. 

En  d'autres  termes,  on  voit  se  dessiner  au  Proche-Orient  deux 
stratégies  bien  différentes.  La  première,  illustrée  par  l'Irak,  la  Syrie  et 
l'Iran  -  ennemis  bien  proches,  finalement!  -  consiste  à  tenter  de 
maximiser  la  rente,  par  le  conflit  s'il  le  faut,  de  façon  à  pouvoir  disposer 
d'un  levier  de  développement  interne.  L'objectif  n'est  pas  financier, 
mais  productif  et  redistributif.  Qu'il  s'agisse  de  pays  peuplés  n'est  sans 
doute  pas  étranger  au  choix  de  cette  stratégie,  de  type  nationaliste  et 
conflictuel.  La  deuxième  stratégie  est  privilégiée  par  le  Koweit,  l'Arabie 
Saoudite,  les  Emirats  Arabes  Unis,  le  Qatar...  Elle  repose  sur  une 
utilisation  internationale  de  la  rente,  sur  une  spécialisation  et  sur  un 
partenariat  avec  les  firmes  multinationales  :  les  unes  apportent  la 
technique  et  les  réseaux,  les  pays  apportent  l'argent  et  la  ressource. 

On  le  voit  :  les  deux  stratégies  s'appuient  sur  deux  conceptions 
quasi-opposées  des  relations  Nord-Sud.  L'antagonisme  dans  un  cas,  la 
convergence  des  intérêts  dans  l'autre.  Le  développement 
protectionniste  contre  l'insertion  dans  la  division  internationale  du 
travail.  La  guerre  du  Golfe  traduit  finalement  la  victoire  de  la  seconde 
stratégie.  Mais  c'est  justement  par  ce  que  l'Irak,  au-delà  de  son 
militarisme  agressif,  incarnait  une  forme  de  développement  alternative 
de  l'ordre  des  multinationales,  que  l'opinion  publique  du  Tiers-Monde, 
dans  sa  majorité  y  a  vu  le  champion  d'une  juste  cause.  Image  imméritée, 
sans  doute,  mais  qui  révèle  un  problème  évident  :  l'ordre  des 
multinationales  est  perçu,  dans  une  grande  partie  de  l'humanité, 
comme  défavorable  aux  pauvres.  Cette  conviction,  ce  n'est  pas  à  coup 
de  missiles  et  de  chars  qu'on  l'efface. 


Dijon 
Octobre  1991 
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Témoignages  recueillis  par 
Victor  Borgogno,  Nathalie  Bouzid,  Gilles  Presti 


Pendant  la  Crise  puis  la  Guerre  du  Golfe,  l'immigration  maghrébine  en 
France  est  demeurée  remarquablement  silencieuse.  Apparemment, 
elle  ne  s'est  alignée  sur  aucun  des  deux  camps  en  présence,  a  évité  le 
manichéisme  dont  n'a  pas  su  se  garder  une  partie  de  la  population 
autochtone.  A  la  suite  de  media  qui  avaient  perdu  tout  sens  critique,  ou 
au  moins  toute  retenue,  I  opinion  est  entrée  dans  "la  logique  de 
guerre";  le  Bien  et  le  Mal  s'affrontaient  dans  le  Golfe.  Les  sentiments 
xénophobes,  anti-arabes  ont  alors  rejailli,  se  sont  manifestés  sans 
réserve;  des  personnages  politiques  ont  pu  tenir  publiquement  des 
propos  proprement  racistes  qui  semblaient  aller  de  soi.  Saddam 
Hussein,  c'était  en  définitive  tous  les  Arabes,  immigration  maghrébine 
comprise.  Pour  une  partie  de  l'opinion,  l'immigré  "arabe"  était  l'ennemi 
dans  nos  murs.  De  bonnes  gens  s'armaient.  Le  silence  de  l'immigration 
maghrébine  n'en  a  été  que  plus  remarquable;  ou  sa  modération,  les 
rares  fois  où  l'occasion  a  été  donnée  à  des  immigré/es  du  Maghreb  de 
s'exprimer  publiquement.  Après  tout,  l'amalgame  opéré  par  les 
"autochtones"  aurait  pu  conduire  aux  conséquences  qu'il  impliquait 
logiquement.  Rien  donc  ne  s'est  passé,  et  on  n'a  pas  manqué  de 
célébrer  une  modération  qui  secrètement  peut-être  gênait,  tant  était 
profonde  la  dissonnance  qu'elle  infligeait  aux  opinions  préconçues  et 
aux  amalgames  racistes. 

Les  craintes  -  ou  les  attentes  -  ont  été  démenties  mais  on  ne  s'en  est 
pas  moins  généralement  mépris  sur  le  sens  qu'il  convenait  d'attribuer  à 
ce  silence  et  à  cette  modération.  Dans  une  très  large  proportion,  en 
effet,  l'immigration  maghrébine  s'est  sans  aucun  doute  rangée  du  côté 
de  l'Irak.  Mais  si  elle  l'a  fait,  ce  n'est  pas  par  identification  ethnique  ou 
même  par  solidarité  arabe,  mais  par  solidarité  avec  les  pauvres,  avec  les 
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peuples  pauvres,  et  contre  cette  "sainte  alliance"  de  riches  et  de 
puissants  qu'était  la  coalition.  Elle  n'a  pas  ressenti  pour  Saddam 
Hussein  la  même  attirance  que  beaucoup  de  peuples  arabes  -  elle  était 
loin  notamment  de  voir  en  lui,  comme  l'ont  fait  certains,  un  nouveau 
Nasser  -  mais  pour  elle,  il  était  ce  leader  qui,  quelles  que  soient  ses  tares 
et  celles  de  son  régime,  avait  osé  défier  l'orgueil  des  nantis.  Située 
entre  deux  cultures,  plus  exactement  appartenant  à  l'une  et  à  l'autre, 
elle  percevait  en  même  temps  les  difficultés  culturelles  d'une 
négociation  qu'elle  souhaitait,  parce  que,  plus  peut-être  que  d'autres 
populations  arabes,  celles  du  Maghreb  notamment,  elle  était 
consciente  de  la  disproportion  des  forces.  Un  même  souci  stratégique 
d'apaisement  l'animait  dans  la  manifestation  de  ses  opinions  en  France  : 
ne  pas  couper  les  ponts,  ne  pas  s'abandonner  à  une  violence  verbale 
ou  autre,  qui  eût  risqué  de  rompre  les  liens  patiemment  tissés  avec  la 
société  d'immigration. 

On  pourrait  poursuivre.  La  position  de  l'immigration  maghrébine  en 
France  durant  la  Crise  puis  la  Guerre  du  Golfe  n'a  rien  eu  d'un 
alignement  aveugle  sur  l'un  ou  l'autre  des  partenaires  dans  le  conflit,  ni 
d'un  renoncement,  d'une  passivité,  mais  a  été  davantage  le  fruit  d'une 
réflexion  et  d'une  stratégie  collectives. 

Trois  entretiens  ou  parties  d'entretiens  qui  portent  sur  la  Crise  et  la 
Guerre,  sont  reproduits  ici;  ils  ont  été  recueillis  dans  l'immigration 
maghrébine  de  Nice,  dans  "l'Afrique  du  Nord"  comme  cette  immigration 
elle-même  se  désigne.  Mieux  que  toute  analyse,  ces  entretiens 
montrent  où  allaient  les  préférences,  pourquoi  elles  allaient  dans  ce 
sens,  les  raisons  du  choix,  et  celles  de  l'expression  qui  a  été  adoptée. 


Mes  amis,  les  S.: 
"Chacun  gardait  ses  commentaires  pour  soi..." 

Entretien  réalisé  par  V.  Borgogno 

Malik^  S.  est  un  travailleur  immigré  algérien.  Il  a  57  ans,  il  est  arrivé  en 
France  en  1960.  C'est  un  vieil  ami.  J'ai  fait  sa  connaissance  en  1968.  Je 
fréquentais  alors  un  cercle  d'amis  formé  autour  d'un  couple  de  vieux 
militants  de  sensibilité  libertaire  (anciens  des  brigades  internationales 
en  Espagne)  retirés  à  Nice,  et  aujourd'hui  disparus.  Malik  avait  connu  les 
T.  en  faisant  des  travaux  chez  eux  et  depuis  il  leur  rendait  régulièrement 
visite.  Après  son  mariage,  en  1970,  ces  visites  s'espacèrent.  Je  ne  le 
rencontrais  plus  que  de  loin  en  loin,  mais  lui  conservais  une  solide 
amitié.  Quand  j'ai  pris  rendez-vous  avec  lui,  il  se  remettait  lentement 


1  Les  noms  réels  ont  été  remplacés  par  des  pseudonymes.  E.  est 
l'enquêteur,  Malik  est  le  chef  de  famille,  Fatima,  son  épouse,  Leïla  la  fille  aînée, 
Kanm  le  plus  âgé  des  garçon,  Sélim  le  second  fils,  Mehdi  le  benjamin. 
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d'une  grave  opération  (un  pontage  coronarien).  L'entretien  s'est 
déroulé  dans  l'appartement  de  Malik,  au  début  de  février  92.  Nous 
étions  assis  face  à  face  un  peu  gênés  l'un  et  l'autre  par  le  petit 
magnétophone  que  j'avais  placé  entre  nous.  Sa  femme,  Fatima, 
s'affairait  dans  un  coin  de  la  pièce,  suivant  la  conversation  sans  y 
prendre  part.  C'est  elle  qui  a  demandé  à  Karim,  le  second  de  leurs 
enfants  (ils  en  ont  quatre)  de  participer  à  l'interview.  Karim,  comme  ses 
deux  frères  et  sa  soeur,  parle  un  français  châtié  et  absolument  sans 
accent.  Plus  tard,  est  arrivée  Leila,  l'aînée  (21  ans),  l'unique  fille  parmi 
les  quatre  enfants  et  toute  la  famille  s'est  progressivement  installée 
autour  de  la  table. 

E  :  Tu  me  donnes  quelques  détails  biographiques  d'abord  s'il  te  plaît. 

Malik  :  Je  suis  né  à  Djidjelli  en  petite  Kabylie,  en  Algérie. 

E  :  Tu  as  passé  toute  ton  enfance  là-bas? 

Malik  :  Toute  mon  enfance,  mon  service  militaire,  tout  là-bas.. 

E  :  Tu  es  allé  à  l'école  française,  là-bas... 

Malik  :  L'école  française  et  les  jours  où  on  n'avait  pas  l'école  française, 
on  allait  à  l'école  coranique,  parce  qu'on  n'avait  pas  droit  de.,  on 
n'allait  pas...  il  n'y  avait  pas  d'école  arabe,  il  y  avait  que  l'école 
française  qui  avait  droit  de  cité,  et  il  n'y  avait  pas  de  maître,  ni  rien 
du  tout  parce  qu'il  fallait  que  tout  soit  payé  par  la  communauté,  et 
comme  c'était  un  tout  petit  village,  alors  il  n'y  avait  que  l'école 
coranique,  et  c'était  ou  les  soirs  d'été  quand  il  faisait  jour,  ou  les 
jours  où  il  n'y  avait  pas  d'école,  c'était  donc  le  jeudi  et  le  dimanche 
qu'on  faisait  l'école  coranique,  on  y  apprenait  le  Coran  et  l'arabe... 

E  :  A  Ddijel...? 

Malik  :  Non,  j'étais  dans  un  tout  petit  village,  à  Djijelli  il  y  avait  quand 
même  une  Medersa.. 

E  :  Et  tu  es  allé  à  l'école  jusqu'à  quand? 

Malik  :  Oh,  jusqu'à  l'âge  de  12  ans,  comme  à  l'école  française,  à  l'âge  de 
douze  ans  j'ai  quitté  l'école  pour  aller  travailler... 

E  :  Tu  as  travaillé  en  Algérie  alors...  déjà  dans  le  bâtiment? 

Malik  :  Non,  non,  comme  boulanger...  j'ai  travaillé  avec  mon  père  comme 
boulanger,  mon  père  était  boulanger. 

E  :  Tu  es  venu  en  France  après  le  service? 

Malik  :  Non,  j'ai  travaillé  encore  deux  ans  en  Algérie  après  le  service...  en 
60  je  suis  venu  en  France  parce  que  je  voulais  changer  de 
métier.. .je  suis  venu  comme  ça  et  je  suis  rentré  dans  le  bâtiment... 
je  suis  entré  à  Bon-voyage  pour  un  stage  de  6  mois... 
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E  :  Ah,  tu  as  été  à  l'AFPA.2 

Malik  :  Oui,  j'y  ai  fait  un  stage  de  six  mois,  et  après  je  suis  entré  dans  le 
bâtiment  et  depuis,  j'y  suis  tout  le  temps. 

(silence) 

E  :  Et  toi,  Karim  (  l'aîné  des  garçons)  tu  es  né...? 

Karim  :  Ici,  en  72. 

E  :  Et  tu  es  à  quel  niveau  scolaire  maintenant? 

Karim  :  Terminale  B 

E  :  Bon  jusque  là  il  s'agissait  juste  d'une  minimum  de  renseignements 
indispensables...  maintenant  il  faut  en  venir  au  sujet  de  l'entretien 
lui-même,  la  guerre  du  Golfe,  (à  Malik)  J'aimerais  que  tu  me  dises, 
pas  tellement  ton  opinion,  après  on  y  reviendra...  mais  comment 
ça  s'est  passé  pour  toi,  comment  les  gars  ont  réagi  autour  de  toi, 
etc.. 

Malik  :  Ah,  oui...  comment  j'ai  réagi,  la  première  des  choses  c'est...  c'est 
pas  que  j'étais  tellement  pour  Saddam.,  mais  comme  tout  le 
monde  était  contre  lui.,  nous  les  Algériens  et  les  Tunisiens  ici,  on 
était  contre  les  rois  d'  Arabie  Saoudite,  on  était  pour  Saddam  parce 
que  les  rois  arabes  nous  emmerdent  avec  leurs  milliards...  leurs 
dépenses  et  leur  vie  comme  ça  et  c'est  pour  ça  qu'on  est  pour 
Saddam  Hussein...  encore  faut-il  dire  que  les  Européens  s'ils 
attaquent  Saddam  c'était  pour  défendre  ni  les  Arabes  ni  rien  du 
tout,  c'était  pour  les  sous...  c'était  une  question  de  sous.,  c'était 
vraiment  pour  nous,  une  chose  qu'ils  n'avaient  pas...  qu'ils 
n'avaient  rien  à  faire  les  Européens  dedans,  et  les  Américains, 
surtout  les  Américains! 

E  :  Quand  tu  dis  nous,  c'est... 

Malik  :  Nous,  c'est  surtout  l'Afrique  du  Nord  même  les  Marocains  aussi, 
la  majorité  des  Marocains  ils  étaient  comme  nous  aussi  hein!... 
C'était  une  histoire  que  les  Européens  n'avaient  pas  à  rentrer 
dedans... 

E  :  Vous  n'étiez  pas  nécessairement  pro-Saddam  au  départ? 

Malik  :  Non,  pas  pro-Saddam,  même  maintenant  mais.,  on  le  défend 
parce  que  tout  le  monde  lui  tombe  dessus...  pour  moi,  sinon,  je  ne 
suis  pas  tellement  d'accord  avec  ses  méthodes.. 

E  :  Et  quand  tu  dis  "nous"  ce  sont  les  gens  d'Afrique  du  Nord? 

Malik  :  Oui,  on  est  à  peu  près  tous  sur  cette  base. 

E  :  Et  quand  c'est  arrivé,  autour  de  toi.,  qu'est-ce  que  tu  as  ressenti, 
comment  ça  s'est  passé? 


2  Association  pour  la  formation  professionnelle  des  adultes  ("Bon  Voyage" 
est  le  quartier  de  Nice  où  est  situé  le  centre  de  formation). 
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Malik  :  Et  bien.,  en  premier  on  a  dit  "bon,  il  va  pas  attaquer  ce  couillon,  il 
va  lâcher,  il  va  lâcher.,  il  va  laisser  le  Koweit,  et  on  n'a  pas  compris 
pourquoi  il  a  pas  lâché,  il  s'est  entêté!  On  savait  bien  qu'il  n'avait 
pas...  même  pas  le  centième  de  la  force  militaire  des  européens, 
même  pas  le  centième!  Il  pouvait  pas  résister.,  et  je  sais  pas 
pourquoi  il  a.,  surtout  c'est  un  pays  où  il  peut  pas  résister,  c'est  un 
pays  plat,  pas  de  montagnes,  comment  veux-tu  qu'il  résiste?  Pas 
de  forêts,  il  peut  pas  résister... 

E  :  Ça  vous  paraissait  une  folie? 

Malik  :  Ah  pour  moi  c'était  une  folie...  c'était  un  suicide...  il  partait 
vraiment  pour  un  suicide... 

E  :  Et  malgré  tout,  vous  le  souteniez? 

Malik  :  Et  oui,  il  fallait  le  soutenir  hein!  A  cause  des  princes  ...  parce  que 
la  majorité  de  "l'Afrique  du  Nord"3  était  contre  les  princes. 

E  :  Enfin,  pour  le  soutenir,  il  fallait  tout  de  même  qu'il  représente 
quelque  chose.. 

Malik  :  Bof...  qu'il  représente  quelque  chose.,  oui,  on  disait  qu'il  n'a  pas 
tellement  tort,  après  tout  le  Koweit. ..ça  provenait  du  partage  que 
les  Anglais  ont  fait...  c'est  tout...  en  quoi  la  vie  d'un  prince,  d'une 
famille  royale,  vaut  tout  ce  massacre?.  Hein?.. 

E  :  Et,  enfin,  il  fait  partie...  c'est  un  Arabe  aussi,  non? 

Malik  :  Oui,  c'est  un  Arabe  aussi,  bien  sûr...  et  il  n'avait  pas  tort  à  cent 
pour  cent...  après  tout  ces  princes  qu'est-ce  qu'ils  foutent  là?  Ils 
s'enrichissent,  ils  dépensent  leur  argent,  ils  font  ce  qu'ils  veulent 
de  leur  peuple  et  c'est  tout  hein! 

E  :  Et  toi  Karim? 

Karim  :  (Lentement  et  d'un  ton  posé).  Eh,  bien,  moi  j'étais  pas  du  tout 
pour  Saddam  et  pas  du  tout  non  plus  pour  la  coalition!.. 

E  :  Et  comment  tu  as  réagi  quand  c'est  arrivé? 

Karim  :  Et  bien,  j'ai  été  surpris...  et  je  me  doutais  bien  que  ça  allait  se 
terminer  comme  ça...  mais  comment  dire,  je  sais  que  c'est  une 
grosse  magouille,  quoi! 

E  :  Une  grosse  magouille? 

Karim  :  Que  c'était  organisé,  presque! 

Malik  :  Oui,  entre  les  Américains  et  les  Anglais  ils  ont  tout  bien  organisé 
et  la  France  elle  a  foncé  la  tête  devant,  et  c'est  tout! 

E  :  (à  Karim)  Et  toi  à  l'école  dans  ton  milieu,  avec  tes  amis,  vous  en  avez 
parlé,  il  y  a  eu  des... 

Karim  :  Oui,  mais  les  premiers  temps  quoi,  après  ça  a  passé. 

E  :  Tu  n'as  pas  ressenti  d'agressivité  à  cause  de  ça... 


3  Malik  veut  dire  les  immigrés  originaires  d'Afrique  du  Nord. 
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Karim  :  Non,  non  pas  du  tout! 

E  :  Et  pour  toi  Saddam,  il  ne  représente  pas.. 

Karim  :  Ah,  non  rien  du  tout!...  Je  ne  me  sens  pas...  comment  dire... 

aucune  affinité  avec  lui  parce  qu'il  est  Arabe. 
E  :  Tu  ne  te  sens  aucune  affinité  avec  lui  parce-quïl  est  Arabe  ... 
Karim  :  Oui,  je  veux  dire...  je  défends  pas  sa  cause  sous  le  prétexte  qu'il 

est  Arabe. 
E  :  Tu  veux  dire  que  tu  le  prends  comme  un  homme...  de  quelque 

origine  qu'il  soit... 
Karim  :  Voilà.,  de  manière  abstraite...  objective. 
E  :  Et  de  ce  côté  là,  tu  l'as  jugé,  quoi. 
Karim  :  Oui,  voilà....  sans  aucun. ...facteur.. ..sentimental. 
E  :  Et  tu  as  des  amis  qui  sont  comme  toi...  d'origine  algérienne?  Tu  en 

as  discuté?  Comment  ils  ont  réagi  en  général? 
Karim  :  De  la  même  manière  que  moi. 
E  :  Et  qu'est-ce  que  tu  penses  quand  ton  père....  vous  n'avez  pas  la 

même  position  là!  Vous  en  avez  parlé  entre  vous? 
Karim  :  Très  peu 
Malik  :  Très  très  peu! 
Fatima  :  Ah,  oui  hein! 
Malik  :  Oui...  on  regardait  les  informations,  et  très  peu  de  commentaires 

hein!  On  regardait  les  informations  (rires)  et  chacun  gardait  ses 

commentaires  pour  soi! 
E  :  Et  toi  qu'est-ce  que  tu  penses  de  la  position  de  ton  fils? 
Malik  :  Et  bien,  c'est  normal,  hein,  c'est  un  peu  normal....  si  j'étais  à  sa 

place  je  ferais  les  mêmes  choses... 
E  :  Pourquoi? 
Malik  :  Et  oui,  moi  j'ai  vécu...  là-bas...  et  avec  les  collègues  sur  les 

chantiers...  enfin  c'était  plutôt  avec  les  Français....  les  Français 

disaient  (rires)  "en  6  heures  on  vous  écrase"  et  nous  on  disait 

"vous  allez  voir  que  vous  n'écraserez  rien  du  tout,  écrasez  vos 

mouches  et  c'est  tout." 
E  :  C'était  un  sujet  de... 
Malik  :  Ah  oui,  sur  le  chantier  c'était  un  sujet  de  plaisanterie!  Et  on 

rigolait!  Chaque  midi  on  plaisantait  et  on  rigolait,  vraiment  comme 

pour  un  match  de  foot  entre  nous. 
E  :  Il  n'y  a  pas  eu  d'agressivité...  parce  que  tu  sais  moi  j'ai  rencontré  des 

gens  de  l'Oued4  dont  certains  ont  été  agressés! 


4  Nom  donné  par  ses  habitants  à  une  cité  de  transit  de  la  SONACOTRA  à 
Nice  (sur  la  RN  202  le  long  du  "fleuve"  Var). 
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Malik  :  Ah,  oui  par  des  Européens?  Parce-quïl  y  a  des  cons...  mais  sur  le 
chantier,  non!  On  se  connaissait  assez  bien  pour  pouvoir 
plaisanter  entre  nous...  on  se  connaît  quand  même  depuis  des 
années.,  on  s'estime  assez  pour  ne  pas  tomber  dans  le  panneau 
des  imbéciles  hein. 

E  :  Et  toi  tu  dis,  "c'est  normal  que  mon  fils  pense  comme  ça..."  ce  n'est 
pas  pour  vous  mettre  en  contradiction,  mais... 

Malik  :  Et,  oui  parce  que...  il  n'a  pas  vécu  les  mêmes  choses  que  moi, 
lui...  il  parle  très  peu  l'arabe,  déjà  la  première  des  choses! 

E  :  Il  parle  très  peu  l'arabe,  mais,  dis  moi,  c'est  ta  faute  ça...  (rire). 

Malik  :  Et  oui  (rire)  c'est  un  peu  ma  faute!  C'est  un  peu  ma  faute! 

(silence) 

E  :  Mais  toi,  d'un  autre  côté,  tu  as  un  peu  un  passé  de  militant... 

Malik  :  Militant  non, ...  enfin  oui,  j'ai  milité  tout  le  temps  à  gauche.... mais 
pour  dire  m'engager  à  fond,  je  ne  me  suis  jamais  engagé  à  fond. 
En  Algérie  aussi,  comme  ici,  mais  pour  m'engager  à  fond,  j'ai  jamais 
eu  le  temps  et  tout. 

(silence) 

E  :  Et  toi  Karim,  tu  n'es  pas  sur  cette  base  là... 

Karim  :  Ah,  non!  Enfin  c'est  normal,  ma  culture  est  française. 

Malik  :  Oui,  il  n'a  pas  de... 

Karim  : ...  J'ai  pas  de  lien  très  fort  avec  le...  monde  arabe... 

E  :  Et  tu  le  dis  bien!... 

Karim  :  De  toute  façon  ça  ne  vient  pas  de  moi,  j'ai  grandi  dans  un... 
certain  milieu  et  j'en  ai  hérité  quoi! 

E  :  Et  tes  autres  frères  et  sœurs,  ils  sont  sur  la  même  base  que  toi? 

Karim  :  Oui,  je  crois. 

E  :  Et  quand  tu  regardais  la  télé,  qu'est-ce-que  tu  pensais? 

Karim  : ... 

E  :  Tu  ne  te  sentais  pas  concerné! 

Karim  :  Non,  pas  vraiment  directement. 

Fatima  (au  loin)  :  Dis  quelque  chose  comme  "ça  a  laissé  des  traces". 

Malik  :  Et  oui  ça  a  laissé  des  traces,  surtout  dans  les  pays  arabes...  ils  ne 
sont  pas  encore  sorti  de...  et  qu'est-ce  qu'ils  vont  faire  de  Saddam 
Hussein?  Ils  vont  l'assassiner?  Et  après  ça  ferait  un  martyr!  Et  oui 
qu'est-ce  qu'ils  vont  faire?  Il  y  est  toujours!... 

E  :  Toi,  sur  le  rôle  de  la  France,  tu  es  assez  critique  hein!... 

Malik  :  Et  oui,  franchement  elle  n'avait  rien  à  faire  là-dedans.,  bon  les 
Anglais  et  les  Américains  c'est  leur  ancienne  colonie...  c'est  les 
Anglais  qui  ont  coupé  ces  pays  comme  ils  ont  voulu,  mais  la 
France,  elle  n'avait  aucun  intérêt!  Qu'est-ce  qu'elle  avait  comme 
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intérêt?  Le  pétrole,  c'est  les  Anglais  et  les  Américains  qui  gèrent 

tout  ce  pétrole. 
E  :  Et  toi  Karim,  l'idée  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  colonialiste  dans 

cette  guerre  ça  ne  t'a  pas.. 
Karim  :  Heu,  de  la  part  des...? 
E  :  De  la  coalition. 

Karim  :  Je  crois  pas  non,  c'est  plutôt  économique... 
Malik  :  C'est  économique,  mais  c'est  toujours  politique,  l'économie  c'est 

politique. 
Karim  :  Le  Koweït  c'est  le  premier  créancier  du  monde  je  crois...  pas  loin, 

et  je  crois  que  c'est  le  premier  créancier  des  Etats-Unis  aussi,  enfin 

il  y  a  plein  de  facteurs  qui  entrent  en  jeu... 
Malik  :  C'est  l'Arabie  Saoudite  plutôt  qui  est  son  allié. 
Karim  : ...  Ça  arrange  bien  une  guerre  de  temps  en  temps.! 
E  :  (à  Karim)  La  notion  de  colonisation  ça  ne  t'est  pas  venu... 
Karim  :  Non,  c'est  plutôt  le  caractère  hypocrite...  se  voiler  sous  le 

masque  du  droit  international,  cela  dit  c'est  vrai  que  Saddam 

Hussein  était  peut-être  un  danger,  mais  je  sais  pas  si  on  n'aurait 

pas  pu  régler  ça  de  manière  diplomatique, 
(silence) 

E  :  Et  à  l'école  vous  en  avez  parlé  avec  les  profs? 
Karim  :  Très  peu,  vraiment  très  peu. 
(silence) 

E  :  Tu  n'as  pas  manifesté  quand  il  y  avait  des  manifs  contre  la  guerre? 
Karim  :  Non,  je  savais  que  c'était  inutile. 
E  :  Et  tu  connais  un  peu  l'histoire  de  l'Algérie... 
(Fatima  dit  de  loin  "Non!  Non!"  d'un  ton  réprobateur...) 
E  :  Viens  parler  toi  aussi! 
Fatima  :  Non,  j'écoute. 
Arrive  la  fille  aînée  Leila,  jolie  et  vive  jeune  fille,  bien  habillée;  la  dernière 

fois  que  je  l'avais  vue  c'était  à  peine  une  adolescente. 
E  :  Bonjour!  (A  Leïla  ) 
Leïla  :  Alors  c'est  le  sociologue  qui  vient  faire  ses  expériences  chez  des 

immigrés? 
E  :  (Je  me  récrie  et  exlique  que  je  recueille  simplement  un  témoignage). 
Le  second  fils,  Sélim,  18  ans,  s'est  aussi  approché  pendant  ce  temps 

ainsi  que  le  cadet  Mehdi,  12  ans. 
E  :  (à  Sélim)  Et  toi,  Woody  Allen  (il  lui  ressemble  un  peu  et  j'ai  déjà  fait 

cette  plaisanterie  en  arrivant),  tu  n'as  rien  à  dire? 
Malik  :  Lui  ce  qui  l'intéresse  c'est  ses  copains,  ses  copains,  ses 

copains  ! 
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Intermède  :  Malik  a  apporté  une  assiette  d'oursins.  Nouvelles 
plaisanteries  sur  le  rôle  du  sociologue.  Leila  est  très  curieuse  de 
connaître  mes  opinions  sur  l'immigration.  Puis  off  the  record,  la 
conversation  à  laquelle  Leila  prend  désormais  une  pari  prépondérante 
roule  sur  'l'identité"  des  uns  et  des  autres,  tous  les  enfants  affirment 
qu'ils  n'ont  rien  d'Algérien  ou  de  musulman,  avec  le  même  argument  en 
forme  de  constatation  objective  :  "on  est  né  ici,  on  a  été  élevé  ici,  notre 
culture  est  française".  Leila  dira  même  que  l'expression  de  "double 
culture"  qu'elle  connaît  (et  que  sans  doute  elle  pense  inventée  par  les 
"sociologues")  l'agace,  que  cela  ne  veut  rien  dire  pour  elle,  qu'elle  n'a 
qu'une  culture,  la  française... 

(passage  enregistré) 

E  :  Qui  est  musulman  Ici?  (à  Leïla)  Tu  es  musulmane? 

Leïla  :  Non,  (calme  mais  très  catégorique)  enfin,  je  veux  dire  je  n'ai  pas 

du  tout  la  religion  musulmane... 
Sélim  :  Moi  non  plus  je  ne  me  sens  pas  du  tout  musulman. 
Leïla  :  Je  me  sens  arabe,  c'est  tout! 
Malik  :  Moi,  oui,  je  suis  musulman!  (sa  femme,  qui  est  maintenant 

derrière  lui,  l'approuve). 

A  ce  point  la  discussion  s'anime  et  devient  générale.  Je  n'ai  pas  eu  le 
cœur  de  l'enregistrer.  Je  reconstitue  de  mémoire  le  passage  suivant  : 

E  :  (à  Leïla)  Notre  dernière  rencontre  est  restée  gravée  dans  ma 
mémoire.  Tu  étais  encore  une  fillette  et  tu  m'avais  raconté  que  tu 
avais  essayé  de  "faire  le  ramadan",  mais  que  tu  n'avais  pu  résister  à 
la  tentation  de  boire  dans  la  journée.  Je  t'avais  alors  demandé  "et 
qu'est-ce  qui  se  passe  dans  ces  cas  -là?"  Et  tu  m'avais  répondu  "il 
se  passe  rien,  c'est  cuit,  c'est  tout"!  L'emploi  de  cette  formule  bien 
française  m'avait  fait  dire  intérieurement  "Voilà  quelqu'un  de  bien 
intégré". 

Leïla  :  (vivement)  Mais  je  ne  suis  pas  intégrée  du  tout!  jJe  suis 
différente!  Je  suis  arabe,  mon  sang  est  arabe. 


Mourad  :  "Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  une  défaite  ..." 

Entretien  réalisé  par  V.  BORGOGNO  et  N.  BOUZID. 

Mourad  H.  a  trente-deux  ans.  Il  est  originaire  d'un  village  du  sud 
tunisien.  C'est  un  musulman  pratiquant  et  très  pieux.  Il  est  pourvu  d'un 
bon  bagage  scolaire  (niveau  quatrième  et  qualification  de  menuisier). 

En  1981,  Mourad  a  quitté  la  Tunisie  pour  la  France  et  s'est  installé  à 
Nice.  Il  y  occupera  successivement  divers  emplois,  compensant  par  la 
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débrouillardise  et  un  savoir-faire  polyvalent  les  aléas  du  marché  du 
travail  local.  Mou r ad  semblait  ainsi  vouloir  poursuivre  ce  qu'on  pourrait 
appeller  la  "carrière"  typique  d'un  travailleur  immigré  de  notre  région. 

Cela  du  moins  jusqu'à  la  fin  de  1990.  A  cette  date,  en  effet,  il  est 
engagé  comme  animateur  dans  le  cadre  de  la  résorption  de  "Nice- 
Village",  haut  lieu  de  l'immigration  locale,  en  fait  une  cité  de  transit  -  en 
voie  de  bidonvillisation  -  située  à  la  périphérie  ouest  de  Nice,  et  où  sont 
logés  un  millier  de  travailleurs  dits  "isolés"  originaires  du  Maghreb 
(majoritairement  des  Tunisiens  et  des  Algériens). 

C'est  au  cours  d'une  enquête  menée  sur  les  habitants  de  cette  cité 
que  nous  l'avons  rencontré.  Au  début  de  l'enquête  il  s'était  prêté  à  un 
premier  entretien  à  finalité  biographique.  Interrogé  sur  ce  qui  l'avait 
poussé  à  changer  de  voie,  il  nous  avait  alors  fait  cette  réponse  tranchée 
(et  troublante)  :  "parce  que  je  suis  Maghrébin  et  fier  de  l'être". 

Au  cours  de  l'été  1991,  Mourad  retourne  dans  son  pays,  où  il  n'était 
pas  allé  depuis  quatre  ans,  pour  un  séjour  de  deux  mois.  Il  mettra  à  profit 
ce  séjour  pour  faire  une  incursion  en  Lybie,  pays  qu'il  ne  connaissait 
pas.  Les  fragments  qui  suivent  sont  extraits  du  second  entretien. 


Premier  fragment 

PrE  :  Qu'est-ce-que  vous  avez  éprouvé  en  Lybie?  C'est  un  pays  qui 
vous  a  paru  différent? 

Mourad  :  Non  pas  du  tout,  c'est  une  terre  arabe,  à  part  que  tous  les 
kilomètres  on  trouvait  un  panneau  avec  une  citation  du  fameux 
Livre  vert,  par  exemple  "la  terre  n'appartient  à  personne"  ou 
encore  "la  maison  appartient  à  celui  qui  l'occupe"  ou  "il  n'y  a  pas  de 
liberté  sans  propriété  commune",  sur  cent  cinquante  kilomètres  il 
n'y  a  que  des  panneaux  comme  ça,  ça  m'a  choqué. 

E  :  Mais  qu'est-ce  qui  vous  a  choqué  les  panneaux  ou  leurs  contenus? 

Mourad  :  Les  deux  parce  que  ça  n'existe  pas  chez  nous.  Autre  chose 
aussi  :  tout  était  peint  en  vert  et  blanc,  les  bâtiments,  les  maisons, 
tout. 

E  :  Ce  sont  les  couleurs  de  l'Islam  non? 

Mourad  :  Non  ce  sont  les  couleurs  de  ce  fameux  Livre  de  Kaddhafi. 
Autre  chose  aussi  :  il  n'y  a  pas  de  limite  de  vitesse,  tu  peux  rouler  à 
deux  cents  kilomètres  à  l'heure  si  tu  veux  sans  avoir  de  problème. 

E  :  Le  contenu  des  panneaux  vous  a  choqué,  c'est  cette  histoire  de 
propriété  privée? 

Mourad  :  Disons  que  c'est  bien  de  parler  comme  ça  mais  je  pense  que 
personne  ne  le  respecte  :  il  y  a  le  marché  noir,  les  dessous  de 
table,  tout  ça. 
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E  :  C'est  la  première  fois  que  vous  alliez  en  Lybie? 

Mourad  :  Oui  la  première  fois. 

E  :  Quelles  idées  vous  en  aviez  avant  d'y  être  allé? 

Mourad  :  Je  ne  connaissais  que  Kaddhafi  et  la  richesse  en  pétrole  de  la 
Lybie  c'est  tout,  je  ne  pensais  pas  que  ces  gens  ne  respectaient 
pas  les  priorités,  les  limites  de  vitesse,  ni  qu'ils  avaient  d'autres 
coutumes. 

E  :  Ah!  Ils  ont  d'autres  coutumes? 

Mourad  :  On  a  été  logé  pendant  quarante-huit  heures  chez  le  Lybien 
qui  a  acheté  la  voiture  de  mon  copain.  Si  on  voulait  aller  aux 
toilettes  un  de  ses  fils  allait  voir  si  elles  n'étaient  pas  occupées  puis 
il  revenait  me  chercher  et  il  restait  devant  la  porte  et  un  autre  fils 
restait  dans  le  couloir,  je  crois  que  c'était  pour  ne  pas  qu'on  puisse 
voir  les  femmes.  On  entendait  des  voix  de  femmes  dans  la  maison 
mais  on  n'en  a  jamais  vu  chez  lui.  Le  soir  on  dormait  dans  le  séjour, 
ils  mettaient  un  matelas  en  travers  de  chaque  côté  de  la  porte,  le 
père  dormait  d'un  côté  et  un  de  ses  fils  de  l'autre  comme  ça 
personne  ne  pouvait  ouvrir  la  porte  sans  qu'ils  ne  s'en  rendent 
compte.  Je  ne  sais  pas  s'ils  faisaient  ça  par  coutume  ou  par 
manque  de  confiance. 

E  :  Vous  n'avez  jamais  vu  les  femmes  dans  la  maison? 

Mourad  :  Non  chez  lui  je  n'ai  vu  aucune  femme. 

E  :  Et  dans  la  rue  elles  étaient  voilées? 

Mourad  :  Pas  toutes,  les  jeunes  s'habillent  comme  en  France. 

E  :  Vous  sentiez  une  sorte  de  méfiance  quoi? 

Mourad  :  Oui  on  le  sentait  mais  on  ne  savait  pas  pourquoi,  si  c'était  par 
coutume  ou  par  peur,  en  tout  cas  ils  étaient  charmants,  très 
chaleureux. 

E  :  En  Tunisie  ça  ne  se  passe  pas  comme  ça  pour  les  femmes? 

Mourad  :  Non  non,  à  moins  que  ça  ne  se  fasse  dans  certains  villages 
que  je  ne  connais  pas  mais  pas  chez  nous  en  tout  cas,  la  femme 
amène  le  repas  et  fait  les  lits  devant  les  invités,  je  pense  qu'il  n'y  a 
pas  de  mal  à  ça. 

E  :  Dans  Tripoli  on  trouve  aussi  ces  panneaux  dont  vous  parliez? 

Mourad  :  Oui.  On  m'a  dit  qu'ils  étaient  tous  militaires  dans  cette  famille  et 
qu'on  ne  devait  pas  critiquer  Kaddhafi  devant  eux. 

E  :  Ça  vous  a  choqué  ça? 

Mourad  :  Non  parce  qu'en  Tunisie  on  ne  pouvait  pas  critiquer  Bourguiba 
non  plus  donc  ça,  ça  va;  mais  qu'ils  soient  tous  militaires,  les 
jeunes,  les  vieux,  les  femmes,  les  hommes,  ça  m'a  choqué,  oui.  A 
l'école  ils  apprennent  les  armes,  chaque  Lybien  a  droit  à  une 
petite  rente  de  pétrole  de  quatre  mille  francs  en  fin  d'année  et  à 
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l'équivalent  de  trois  mille  francs  en  dollar  qu'ils  peuvent  gaspiller  à 
l'étranger.  C'est  ce  qu'on  m'a  dit  là-bas. 

E  :  Vous  avez  été  déçu  par  la  Lybie? 

Mourad  :  Non  pas  déçu  mais  j'ai  découvert  un  monde  que  j'ignorais,  que 
je  ne  soupçonnais  même  pas,  on  respectait  la  Lybie  et  Kaddhafi, 
mais  depuis  que  j'ai  vu  ça  ... 

E  :  Ça  vous  pousse  à  moins  les  respecter? 

Mourad  :  Oui,  on  dirait  que  les  gens  respectent  Kaddhafi  par  peur. 

E  :  Là-bas  on  parlait  encore  de  la  guerre  du  Golfe? 

Mourad  :  Non  non,  par  contre  ils  m'ont  dit  qu'ils  sont  envahis  par  les 
Egyptiens,  qu'il  y  en  a  deux  millions  qui  sont  là  pour  travailler  et 
faire  du  commerce. 

E  :  Ce  sont  des  immigrés  en  quelque  sorte? 

Mourad  :  Non  parce  qu'il  y  a  un  accord  entre  ces  deux  pays,  les  gens 
rentrent  juste  avec  une  carte  d'identité,  sans  passeport  ni  visa,  il 
paraît  qu'ils  vont  faire  une  union  entre  ces  deux  pays,  mais  je  n'ai 
pas  entendu  parler  de  la  guerre  du  Golfe. 

E  :  Vous  n'abordiez  pas  ce  sujet  ou  ça  vous  paraissait  délicat? 

Mourad  :  Non  je  n'ai  pas  pensé  à  parler  de  ça,  j'ai  juste  parlé  de  ce  qui  se 
passait  là-bas.  J'ai  demandé  au  militaire  chez  qui  j'étais  ce  que 
voulait  dire  le  panneau  "la  maison  appartient  à  celui  qui  l'occupe",  il 
m'a  dit  qu'avant  il  possédait  plusieurs  maisons  qu'il  louait,  mais 
avec  les  nouveaux  décrets  de  Kaddhafi  on  ne  peut  plus  garder 
qu'une  seule  maison,  si  par  exemple  tu  loues  une  maison  le 
locataire  ne  te  paies  plus  de  loyer,  il  le  verse  à  l'Etat,  mais  si  tu  as 
un  fils  majeur  tu  peux  l'installer  dans  une  de  tes  maisons.  Autre 
exemple  :  si  tu  veux  aménager  une  pièce  de  ta  maison  en  local  de 
commerce,  tu  fais  la  demande  jusque-là  tout  est  normal  mais  le  jour 
où  tu  veux  arrêter  ce  commerce  tu  ne  peux  plus  récupérer  ta 
pièce,  c'est  l'Etat  qui  la  prend  ou  tes  employés  si  tu  en  as.  D'après 
ce  que  j'ai  compris,  il  n'y  a  pas  de  patron  ni  d'ouvrier,  tout  le  monde 
est  associé,  par  exemple  V.  a  un  atelier  et  il  veut  embaucher  deux 
personnes,  à  la  fin  du  mois  il  prélève  le  bénéfice  de  l'usine  et  la 
part  qui  revient  à  l'atelier  et  il  partage  le  reste  en  trois  parts  égales. 

E  :  V.  n'a  pas  une  part  plus  grande  que  ses  ouvriers? 

Mourad  :  Non  pas  du  tout,  il  est  ouvrier  comme  les  autres. 

E  :  Vous  croyez  que  c'est  vrai  ça? 

Mourad  :  On  m'a  dit  que  c'est  vraiment  comme  ça. 

E  :  Et  les  gens  chez  qui  vous  étiez  logés  faisaient  quoi  comme  métier? 

Mourad  :  Ils  étaient  militaires  sauf  un  des  fils  qui  travaillait  dans  une 
imprimerie  d'Etat  et  le  père  à  la  Sécurité  sociale.  Les  seuls  salariés 
qu'on  trouve  là-bas  sont  ceux  qui  travaillent  pour  l'Etat  mais  il  paraît 
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qu'ils  sont  en  train  d'étudier  un  projet  pour  supprimer  les 
fonctionnaires,  c'est  à  dire  que  les  gens  rempliront  eux-mêmes  les 
formulaires,  personne  ne  les  aidera  il  n'y  aura  plus  d'accueil. 

E  :  Avant  d'y  aller  vous  pensiez  que  la  Lybie  était  un  pays  meilleur  que  la 
Tunisie,  plus  juste? 

Mourad  :  Pas  plus  juste  mais  plus  riche  c'est  tout,  c'est  comme  la  France 
qui  est  un  pays  dans  lequel  on  peut  travailler  et  gagner  de  l'argent. 
En  Tunisie  on  pense  que  tous  les  Lybiens  sont  riches  et  que  si  on 
veut  on  peut  trouver  du  travail  facilement. 

E  :  Vous  pensez  encore  ça  maintenant? 

Mourad  :  Je  ne  sais  pas. 

E  :  Vous  auriez  aimé  vivre  en  Lybie? 

Mourad  :  Non  je  sais  qu'il  y  a  beaucoup  de  difficultés  pour  y  aller.  En  tout 
cas,  même  si  on  me  propose  d'aller  travailler  là-bas  je  n'irai  pas 
parce  qu'on  raconte  qu'ils  prennent  les  jeunes  pour  les  mettre 
dans  les  trucs  militaires  et  moi  j'ai  horreur  de  ça,  du  terrorisme  et  de 
l'armée,  je  veux  rester  un  civil. 

E  :  Et  au  point  de  vue  religieux  l'ambiance  vous  a  paru  semblable  à  la 
Tunisie? 

Mourad  :  Je  ne  sais  pas,  j'ai  vu  des  mosquée  mais  je  n'y  ai  pas  prié,  je 
n'ai  prié  que  chez  le  monsieur,  par  contre  sa  famille  n'était  pas 
pratiquante,  pour  les  femmes  je  ne  sais  pas  parce  que  je  ne  les  ai 
pas  vues,  mais  les  hommes  ne  l'étaient  pas. 

E  :  Y-a-t-il  des  pressions  de  l'Etat  pour  obliger  les  gens  à  pratiquer? 

Mourad  :  Je  ne  pense  pas,  non. 

Deuxième  fragment 

E  :  Maintenant  que  les  événements  sont  passés  je  voudrais  savoir  ce 
que... 

Mourad  :  Le  Golfe? 

E  :  Comment  vous  savez? 

Mourad  :  Quand  on  parle  des  "événements"  c'est  soit  la  guerre  du 
Golfe,  soit  la  conférence  de  paix. 

E  :  On  a  vu  que  ça  avait  un  gros  impact  mais  on  ne  s'en  est  pas  mêlé  au 
début  parce  que  la  situation  était  difficile  mais,  maintenant,  les 
choses  sont  loin.  Comment  avez-vous  ressenti  -  je  dis  bien 
ressenti,  je  ne  parle  d'opinion  politique  -  comment  avez-vous  vécu 
ça  au  fil  des  jours? 

Mourad  :  J'ai  toujours  pensé  qu'un  jour  ou  l'autre  la  guerre  allait  s'arrêter. 

E  :  Oui  mais  commencez  au  début. 
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Mourad  :  Oui  je  vais  vous  dire,  donc  je  me  suis  toujours  dit  qu'un  jour  ou 
l'autre  ça  allait  s'arrêter  mais  qui  sera  vaincu,  qui  sera  vainqueur?  Si 
ce  sont  les  Européens  et  les  Américains  comment  allons-nous 
être  traités?  Si  ce  sont  les  Irakiens,  même  question.  On  a  eu  peur 
des  vengeances  pendant  la  guerre  surtout  la  nuit,  le  jour  on  ne 
risquait  pas  grand  chose  on  se  méfiait  simplement,  mais  le  soir  on 
évitait  de  sortir. 

E  :  Où  allaient  vos  espoirs?  Comment  espériez-vous  que  l'affaire  se 
règle? 

Mourad  :  Le  jour  de  la  fin  de  la  guerre  les  problèmes  seront-ils  résolus 
ou  pas?  Chacun  donnait  sa  version  sur  le  problème  qui  est  à 
l'origine  de  cette  guerre,  personne  n'avait  les  mêmes 
informations.  C'est  comme  pour  la  conférence  de  Madrid,  certains 
disent  qu'Israël  a  peur  de  la  Syrie,  d'autres  qu'il  y  aura  bientôt  la 
paix  au  Proche-Orient.  En  Tunisie  on  dit  que  les  propositions 
syriennes  sont  meilleures  que  celles  d'Israël,  mais  on  ne  sait  pas 
comment  ça  va  se  finir. 

E  (avec  une  franchise  volontairement  brutale)  :  Ecoutez  je  vais  vous  dire 
franchement  mon  opinion  :  pour  moi,  tous  les  travailleurs  immigrés 
ont  choisi  le  camp  de  l'Irak. 

Mourad  :  Oui  bien  sûr,  moi  aussi. 

E  :  Ce  que  je  voudrais  savoir  c'est  ce  que  ça  représentait  pour  vous. 

Mourad  :  Au  début  quand  l'Irak  a  occupé  le  Koweït  on  était  contre  parce 
que  c'était  un  pays  musulman,  on  ne  doit  pas  se  faire  la  guerre 
entre  nous.  Mais  après  quand  on  a  entendu  parler  des  Alliés,  des 
dix  ou  douze  pays  qui  allaient  combattre  l'Irak,  je  trouvais  ça 
injuste.  Je  crois  qu'en  fait  ils  voulaient  juste  lutter  contre  l'Islam, 
que  ça  dépassait  le  simple  problème  du  Koweït.  On  se  demandait 
pourquoi  ils  n'avaient  pas  essayé  de  résoudre  aussi  le  problème 
avec  les  Israéliens  puisque  tous  les  jours  ils  attaquaient  les 
territoires  occupés,  c'était  injuste  parce  que  les  fautes  commises 
étaient  les  mêmes  mais  on  laissait  faire  un  pays  et  pas  l'autre. 

E  :  Quelle  idée  avez-vous  de  l'Irak?  Que  vous  considériez  ce  pays 
comme  une  terre  d'Islam,  c'est  une  chose,  mais  le  considériez- 
vous  comme  un  pays  juste? 

Mourad  :  Au  début  on  ne  le  connaissait  pas,  on  entendait  parler  de  l'Irak 
comme  d'un  pays  arabe  exportateur  de  pétrole  mais  on  ne  savait 
rien  d'autre.  Pendant  la  guerre  chacun  donnait  sa  version,  pour  les 
uns  Saddam  était  un  bon  président,  un  bon  musulman,  d'autres 
disaient  le  contraire,  on  ne  savait  pas  qui  disait  vrai. 

E  :  Donc  l'affaire  s'est  jouée  sur  le  fait  de  savoir  s'il  était  un  bon  ou  un 
mauvais  musulman? 
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Mourad  :  Au  début  on  disait  que  c'était  un  mauvais  musulman  puisqu'il 
avait  attaqué  le  Koweït,  après,  quand  il  a  lutté  contre  les  Alliés,  on 
a  dit  que  c'était  un  bon  musulman  parce  qu'il  allait  jusqu'au  bout. 

E  :  Cette  défaite  a  été  un  choc  pour  vous? 

Mourad  :  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  une  défaite.  Cette  guerre  a 
permis  qu'on  se  penche  sur  le  problème  du  Proche-Orient  et 
qu'on  s'occupe  des  négociations  avec  Israël. 

E  :  Vous  pensez  que  cette  conférence  est  une  retombée  de  la  guerre 
du  Golfe? 

Mourad  :  Moi  je  pense  que  c'est  le  fruit  de  cette  guerre.  Autre  chose 
s'est  passée  aussi  pendant  cette  guerre  :  on  a  vu  la  division  des 
Musulmans,  certains  pays  étaient  pour  et  d'autres  contre  l'Irak. 

E  :  Quand  même  quand  vous  dites  que  ce  n'est  pas  une  défaite. ..Il  y  a 
ces  chiffres,  tous  ces  morts,  c'est  affreux. 

Mourad  :  Oui  c'est  affreux  mais  regardez  ce  qui  se  passe  en 
Yougoslavie  en  ce  moment,  et  pourquoi  on  ne  pense  pas  aux 
gens  qui  meurent  tous  les  jours  dans  les  territoires  occupés  et  les 
Palestiniens  et  les  Israéliens  qui  meurent  tous  les  jours,  pourquoi 
on  ne  parle  pas  de  ceux-là  non  plus?  Les  gens  qui  meurent  de 
faim  tous  les  jours  en  Ethiopie,  vous  croyez  que  la  viande  qu'on 
jette  tous  les  jours  en  France  on  ne  pourrait  pas  l'envoyer  là-bas? 
J'ai  vu  une  émission  sur  ça  :  les  entreprises  peuvent  produire  plus 
que  leurs  quotas  européens,  pourquoi  les  empêche-t-on 
d'envoyer  ces  produits  dans  les  pays  qui  en  ont  vraiment  besoin? 
C'est  injuste. 

E  :  Oui  c'est  de  cette  disproportion  dont  je  parle,  je  suis  d'accord  avec 
vous  :  il  y  a  trois  cents  morts  d'un  côté  et  des  centaines  de  milliers 
de  l'autre. 

Mourad  :  Oui  mais  c'est  toujours  le  guerre,  si  on  avait  essayé  de  discuter 
entre  Arabes  pour  régler  le  problème  entre  l'Irak  et  le  Koweït  je 
pense  qu'on  aurait  pu  trouver  une  issue  à  ce  conflit.  De  toute 
façon,  si  les  Américains  ont  décidé  de  combattre  jusqu'à  la  fin  c'est 
qu'ils  voulaient  des  morts. 

E  :  Vous  pensez  qu'ici  il  reste  quelque  chose  dans  les  esprits? 

Mourad  :  Je  pense  que  si  cette  conférence  n'aboutit  à  rien  cette  guerre 
restera  dans  la  tête  des  gens,  si  elle  aboutit  à  une  solution  alors  ce 
sera  le  fruit  de  cette  guerre. 

E  :  Le  sens  final  de  cette  guerre  sera  fonction  des  résultats  de  cette 
conférence? 

Mourad  :  Oui  parce  qu'avant  cette  guerre  on  parlait  très  peu  des 
Palestiniens  alors  qu'après,  tout  le  monde  essayait  de  négocier 
avec  Israël,  pourquoi  ça  n'a  jamais  été  fait  depuis  1948?  Je  pense 
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que  c'est  ça,  c'est  comme  ça  que  je  vois  les  choses,  je  me  trompe 

peut-être. 
E  :  Moi  j'avais  plutôt  l'impression  que  ça  aurait  pu  -  je  me  réfère  vraiment 

aux  problèmes  des  immigrés  ici  -  créer  une  sorte  de  ressentiment. 

Comme  quelque  chose  qui  n'a  pas  été  réglé,  qui  augmenterait  un 

peu  les  tensions,  un  genre  de  reproche  qu'on  pourrait  faire  à  la 

société  française  d'avoir  été  trop  visiblement  contre  un  pays 

musulman. 
Mourad  :  Non  je  ne  pense  pas.  C'est  vrai  que  j'ai  lu  quelque  chose  sur 

un  journal  :  quand  Mitterrand  a  visité  la  Tunisie  dernièrement,  il  n'a 

pas  été  acceuilli  comme  avant. 
E  :  Il  a  eu  moins  de  crédit,  moins  de  confiance. 
Mourad  :  Oui  mais  ça  c'est  de  la  politique,  ce  n'est  pas  ce  qui  nous 

intéresse  nous  les  immigrés. 
E  :  Oui  bien  sûr  mais  vous  disiez  vous  même  que  vous  éprouviez 

certaines  craintes,  ce  n'est  pas  de  la  politique  ça,  c'est  dans  les 

rapports  de  tous  les  jours. 
Mourad  :  Oui  mais  c'est  fini,  c'était  pendant  la  guerre  ça,  maintenant 

c'est  fini.  L'autre  jour  je  discutais  de  la  conférence  avec  un  copain, 

on  n'avait  pas  les  mêmes  opinions,  on  a  fait  un  pari  :  moi  j'ai  dit 

qu'elle  aboutira  à  la  paix,  pas  tout  de  suite  mais  dans  quelque 

temps,  et  lui  il  dit  que  non. 
E  :  On  verra  qui  a  raison.  Bon  on  vous  remercie  beaucoup. 


Fathi  :  "Ça  a  été  une  petite  revanche  pour  tout  le  monde, 

même  pour  moi" 

Entretien  réalisé  par  N.  BOUZID  et  G.  PRESTI. 

Fathi  est  un  copain  que  nous  avons  rencontré  l'année  dernière  dans 
le  milieu  associatif  local.  L'entretien,  qui  s'est  déroulé  à  son  domicile,  a 
très  vite  pris  la  forme  d'une  conversation  entre  amis  et  le 
magnétophone  a  été  rapidement  oublié. 

Il  est  né  en  1960  en  Algérie  où  il  a  fait  toute  sa  scolarité  dans  des 
établissements  français.  Après  avoir  passé  un  bac  scientifique,  il 
entreprend  des  études  universitaires  et  obtient,  au  bout  de  trois  ans, 
un  diplôme  d'ingénieur  en  génie  civil,  puis  il  va  faire  son  service  militaire. 

Après  deux  ans  passés  sous  l'uniforme,  il  obtient  un  poste  de 
conducteur  de  travaux  dans  une  entreprise  et  travaille  successivement 
dans  différentes  villes  algériennes;  ce  poste  lui  procure  de  nombreux 
avantages  (un  salaire  élevé,  un  logement  de  fonction...) 

En  1986,  il  entreprend  une  formation  en  "gestion  des  ressources 
humaines"  à  la   faculté  d'Annaba.    Il  prend  une  part  active  aux 
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mouvements  de  révolte  étudiants  qui  se  développent  au  cours  de  cette 
période.  Confronté  à  la  misère  croissante  du  peuple,  au  blocage  du 
système  politique  et  à  la  montée  de  l'intégrisme  qui  en  est  la 
conséquence,  sa  situation  de  privilégié  lui  devient  insupportable.  Il 
décide  alors  de  tout  abandonner  et  de  quitter  l'Algérie. 

E  :  Comment  tes  parents  ont  réagi  quand  tu  leur  as  dit  que  tu  voulais 
partir,  tu  en  as  discuté  avec  eux  ou  un  jour  tu  as  pris  tes  affaires  et 
tu  es  parti? 

Fathi  :  Je  n'ai  même  pas  pris  mes  affaires,  j'ai  tout  bradé,  j'ai  juste  laissé 
quelques  affaires  personnelles  chez  mes  parents  et  j'ai  donné  le 
reste  aux  copains.  Je  ne  pouvais  pas  disposer  de  mon  argent  à 
l'étranger  donc  je  l'ai  laissé  à  mes  parents,  il  y  avait  un  sacré 
paquet.  Je  suis  parti  avec  ma  valise,  c'est  tout.  Ma  mère  n'a  pas 
bien  compris  au  début,  elle  m'a  pris  pour  un  fou  de  tout 
abandonner  comme  ça,  une  bonne  situation,  une  vie  tranquille. 
Mon  père  m'a  dit  de  bien  réfléchir,  je  lui  ai  répondu  que  les 
Algériens  me  gavaient  alors  je  m'en  allais.  En  fait  c'est  ça,  ils  m'ont 
gavé,  ce  n'est  pas  raciste,  je  n'avais  rien  contre  les  individus,  c'était 
plus  contre  le  système  politique,  je  ne  voulais  plus  vivre  avec  ces 
gens-là. 

//  va  rejoindre  son  jeune  frère  étudiant  en  Angleterre  où  il  alterne  des 
emplois  de  serveur  et  des  cours  de  langue.  Il  y  reste  un  an  et  demi,  puis 
décide  d'aller  retrouver  son  amie  à  Avignon  où  ils  se  marient.  Suit  alors 
une  période  de  galère  pour  Fathi  qui  n'arrive  pas  à  trouver  du  travail.  Le 
couple  finit  par  se  séparer.  C'est  ainsi  qu'il  se  retrouve,  au  début  de 
l'année  1991,  dans  un  appartement  prêté  par  des  amis  à  Pégomas,  un 
village  de  l'arrière-pays  cannois,  où  il  se  trouvait  au  début  de  la  guerre 
du  Golfe.  En  1991,  alors  qu'il  était  encore  à  la  recherche  d'un  emploi, 
une  amie  lui  propose  un  poste  de  formateur  en  anglais  dans  une 
association  locale. 

E  :  Comment  s'est  passée  l'embauche  à  C?  Ton  premier  contact  avec 
eux? 

Fathi  :  J'ai  eu  un  premier  entretien  avec  le  secrétaire  général  et  un 
second  quinze  jours  après,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  j'étais  le 
premier  à  subir  deux  entretiens.  Au  second,  ils  étaient  plusieurs,  il 
ne  faut  pas  oublier  qu'ils  m'ont  recruté  en  pleine  guerre  du  Golfe, 
et  ils  m'ont  posé  une  question  bizarre  :  ils  m'ont  demandé  ce  que 
je  pensais  de  Saddam  Hussein.  Quand  ils  ont  vu  que  j'étais 
surpris,  ils  ont  reformulé  la  question  et  m'ont  demandé  ce  que  je 
répondrais  si  un  stagiaire  me  demandait  ce  que  je  pensais  de 
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Saddam  Hussein  et  de  la  guerre  du  Golfe.  Je  suppose  que  c'était 
pour  atténuer  la  portée  de  leur  question.  J'ai  trouvé  ça  déplacé 
parce  que  j'ai  mal  vécu  cette  guerre  :  j'habitais  à  Pégomas  à  ce 
moment-là,  ils  sont  d'extrême-droite  là-bas,  quand  je  sortais  de 
chez  moi,  je  voyais  des  affiches  du  Front  National,  j'étais  mal,  je 
n'étais  pas  pour  cette  guerre.  J'ai  été  surpris  quand  ils  m'ont  posé 
cette  question  parce  que  c'était  une  association,  dans  ma  tête 
c'était  clair,  je  n'étais  pas  pour  Saddam  mais  ils  n'avaient  pas  à  me 
poser  cette  question. 

E  :  Il  régnait  une  mauvaise  ambiance  à  Pégomas? 

Fathi  :  Oui.  Pour  en  revenir  à  cet  entretien  d'embauché,  j'ai  répondu 
que  si  un  stagiaire  me  posait  cette  question,  je  répondrais  qu'on 
était  dans  une  association  de  formation  et  qu'on  n'était  pas  là  pour 
faire  de  la  politique,  que  la  guerre  n'était  pas  notre  problème.  C'est 
bon  de  savoir  que  la  guerre  n'est  pas  une  bonne  chose  mais  ça  va 
quoi! 

E  :  C'est  ce  que  tu  comptais  réellement  répondre  en  situation  ou  c'est 
ce  que  tu  as  répondu  dans  le  contexte  de  l'embauche? 

Fathi  :  Quand  j'ai  vu  le  niveau  des  stagiaires,  j'ai  su  à  l'avance  qu'il  n'y 
aurait  pas  de  débat  politique,  ils  sont  complètement  dépolitisés. 

E  :  Ils  en  parlaient  entre  eux? 

Fathi  :  Non,  pas  du  tout,  ils  ne  parlaient  que  de  ce  qu'ils  voyaient  à  la 
télé,  vidéo-games  quoi. 

E  :  Est-ce-que  ça  a  changé  tes  rapports  avec  les  gens  à  Pégomas?  Tu 
en  as  discuté? 

Fathi  :  Oui,  bien  sûr,  on  en  parlait  beaucoup  avec  les  copains  de  la 
pizzeria  où  je  prenais  mes  repas  avant  que  la  guerre  n'éclate,  on 
se  disait  que  ça  allait  péter,  on  avait  même  prévu  les  ruées  vers  les 
grandes  surfaces.  J'ai  balisé  pendant  la  guerre  à  Pégomas  quand 
je  sortais  le  soir  pour  aller  manger,  je  fantasmais,  je  me  disais  qu'il  y 
avait  peut-être  quelqu'un  en  train  de  me  viser  derrière  sa  fenêtre. 
Les  gens  étaient  prêts  à  la  guerre,  ils  avaient  acheté  des  fusils  à 
pompe.  Il  ne  m'est  jamais  rien  arrivé  mais  je  n'étais  pas  tranquille. 

E  :  Tu  as  eu  une  attitude  particulière  pendant  ces  événements?  Est-ce 
que  tu  as  manifesté  par  exemple? 

Fathi  :  Non,  je  ne  pouvais  pas,  j'étais  trop  juste  financièrement,  je 
pouvais  à  peine  m'acheter  un  paquet  de  cigarettes  donc  je  ne 
pouvais  pas  me  déplacer,  je  n'avais  pas  de  voiture  ni  de  quoi 
prendre  le  train. 

E  :  Comment  t'es-tu  situé  dans  ce  conflit  en  tant  qu'Algérien,  d'autant 
plus  que  tu  revendiques  ton  appartenance  à  ce  pays? 
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Fathi  :  Ce  qui  m'a  surpris  c'est  que  les  gens  s'inquiètent  ici,  qu'ils 
achètent  des  armes,  qu'ils  fassent  des  provisions  de  nourriture, 
qu'ils  aient  peur  que  des  missiles  leur  tombent  sur  la  tête!  Je  me 
suis  dit  qu'ils  étaient  loin  de  la  réalité,  qu'ils  n'avaient  pas  de  raison 
d'avoir  peur  ici,  je  n'ai  pas  cru  un  seul  instant  qu'il  y  aurait  des 
pénuries.  J'ai  bien  cru  que  ça  allait  dégénérer  à  un  moment  mais 
genre  ratonnades,  qu'il  allait  y  avoir  des  représailles  sur  la 
population  maghrébine  mais  c'est  tout,  la  population  française  ne 
risquait  rien.  En  plus  à  Pégomas,  il  y  a  beaucoup  de  travailleurs 
immigrés  tunisiens,  la  main  d'oeuvre  locale  est  maghrébine. 

E  :  Tu  as  discuté  un  peu  avec  eux?  Tu  en  connaissais? 

Fathi  :  Non,  à  Pégomas  je  ne  connaissais  que  le  patron  de  la  pizzeria  et 
quelques  habitués,  c'est  tout. 

E  :  Qu'est-ce  qu'ils  pensaient  eux? 

Fathi  :  En  général,  on  était  tous  contre  la  guerre,  on  savait  que  le  peuple 
irakien  allait  en  pâtir,  c'est  l'attitude  que  j'ai  adoptée  tout  de  suite, 
je  savais  que  le  peuple  allait  encore  payer  mais  après,  on  a  eu  peur 
que  ça  s'étende  à  tous  les  pays  arabes,  donc  qu'il  y  ait  une 
troisième  guerre  mondiale.  C'était  bien  parti  à  un  moment,  Saddam 
Hussein  n'avait  pas  l'air  de  plaisanter  et,  comme  je  connais  un  peu 
la  culture  arabo-musulmane,  je  me  suis  dit  que  s'ils  se  donnaient 
tous  la  main  ça  risquait  d'exploser  et  de  se  transformer  en 
troisième  guerre  mondiale. 

E  :  Qu'en  pensait  ta  famille  en  Algérie?  Tu  es  resté  en  contact  avec  eux 
à  ce  moment? 

Fathi  :  Mon  père  flippait  et  se  demandait  où  tout  ça  allait  nous  mener,  on 
savait  que  Saddam  Hussein  allait  se  faire  massacrer  par  la  coalition, 
il  y  avait  quarante  pays  contre  lui.  Ce  qu'on  craignait  surtout  c'est 
que  le  mouvement  des  frères  musulmans,  qui  est  assez  fort  en 
Algérie,  ne  le  soutienne  et  décide  de  le  suivre,  ça  aurait  pu  faire 
mal  en  Algérie.  C'était  facile  pour  les  avions  de  la  coalition  de 
lâcher  quelques  bombes  sur  Alger  avant  d'aller  à  Bagdad. 

E  :  Tes  parents  soutenaient  un  camp  plutôt  que  l'autre? 

Fathi  :  Non,  ils  ne  sont  pas  politisés  du  tout,  ma  mère  est  illettrée,  tout  ça 
lui  passe  au-dessus  de  la  tête  tu  sais. 

E  :  Oui  mais  sans  être  politisés  ils  pouvaient  avoir  une  opinion  tout 
simplement.  Il  faut  se  rappeler  qu'avant  la  formation  de  la  coalition 
et  la  guerre  elle-même  il  y  a  eu  l'annexion  du  Koweït  par  l'Irak,  tu 
peux  ne  pas  être  politisé  et  avoir  une  opinion  sur  ça. 

Fathi  :  L'opinion  de  mon  père  c'était  que  Saddam  Hussein  était  fou  mais 
l'invasion  du  Koweït  a  été  une  petite  satisfaction  pour  les  pays 
arabes,  qu'un  pays  aussi  riche  se  fasse  rappeler  à  l'ordre  comme 
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ça,  ça  a  été  une  petite  revanche  pour  tout  le  monde,  même  pour 
moi,  pour  une  fois  que  ces  salauds  sont  touchés  dans  leur 
richesse  et  dans  leur  souveraineté. 

E  :  Ils  ont  un  peuple  aussi  non? 

Fathi  :  Oui,  c'est  sûr,  le  débat  de  fond  que  je  tenais  au  début  c'était 
qu'on  ne  pouvait  pas  envahir  impunément  un  pays,  quelqu'il  soit, 
même  si  c'est  le  Koweït  et  que  ça  nous  ait  fait  un  peu  plaisir  que 
Saddam  ose  toucher  aux  émirs,  mais  il  n'avait  pas  les  reins  assez 
solides.  Mon  père  et  mon  frère  aîné  pensaient  qu'il  était  fou  et  ma 
mère  n'avait  pas  d'opinion  si  ce  n'est  que  les  conséquences 
pratiques  et  matérielles  la  faisaient  chier. 

E  :  Comment  ça  se  passait  au  niveau  de  ton  travail  à  C?  Je  suis  peut- 
être  naïve  mais  il  me  semble  que  quand  on  fait  du  travail  social,  on 
a  un  minimum  d'engagement  idéologique,  alors  comment  t'es-tu 
situé  vis-à-vis  de  tes  collègues?  Qu'est-ce  qu'en  disaient  les 
travailleurs  sociaux  parce  que  ça  a  un  peu  bougé  à  Nice,  il  y  a  eu 
une  manifestation... 

Fathi  :  Je  n'ai  pas  vu  de  différence  ni  dans  leurs  attitudes  ni  dans  leurs 
discours,  une  observation  des  travailleurs  sociaux  à  ce  moment 
n'aurait  pas  permis  de  dire  qu'un  pays  arabe  était  en  guerre  contre 
quarante  autres.  On  en  discutait  entre  collègues  mais  c'est  tout,  il 
n'y  a  pas  eu  de  tables  rondes  avec  les  autres  associations  ni  avec 
les  militants.  Il  n'y  a  pas  eu  de  débat  de  fond,  rien  que  des 
échanges  isolés  dans  lesquels  on  entendait  dire  qu'il  fallait 
descendre  Saddam  Hussein,  mais  ça  n'allait  pas  plus  loin.  Je 
pense  qu'il  y  a  quand  même  eu  une  prise  de  conscience  de  la  part 
de  la  population  en  France  qui  ne  connaissait  pas  ces  pays,  la 
guerre  du  Golfe  leur  a  permis  de  connaître  ces  pays  et  de  se 
sensibiliser  à  la  question  du  Moyen-Orient.  On  me  posait  des 
questions  choquantes,  du  style  "de  quoi  vivent  les  Koweïtiens?", 
c'est  quand  même  le  pays  le  plus  riche  du  monde  et  en  fait  tout  le 
monde  ne  le  sait  pas,  je  trouvais  ça  bizarre  surtout  de  la  part  de 
gens  travaillant  dans  le  milieu  associatif. 

E  :  Ça  t'a  étonné  donc  tu  avais  quand  même  des  attentes  de  ce  milieu 
dans  lequel  tu  évolues? 

Fathi  :  Oui,  bien  sûr,  mais  je  ne  vois  pas  comment  un  mec  qui  ne  connait 
pas  le  Koweït  et  un  secrétaire  général  qui  ne  sait  pas  qu'il  faut  une 
autorisation  de  travail  pour  travailler  en  France  peuvent  lutter 
contre  l'exclusion,  je  trouve  ça  surprenant.  Parfois  j'entendais  des 
réflexions  sur  les  Arabes  et  sur  la  civilisation  arabo-musulmane  que 
je  trouvais  bizarres  de  la  part  de  travailleurs  sociaux  se  prétendant 


84 


Paroles  immigrées  sur  la  Guerre 

militants  et  surtout  prétendant  aider  des  gens  appartenant  à  une 
culture  qu'ils  ne  connaissent  pas. 

E  :  Penses-tu  que  la  guerre  ait  changé  quelque  chose  au  problème 
palestinien? 

Fathi  :  Oui  je  pense  que  toutes  les  négociations  auxquelles  on  a  assisté 
sont  dues  à  cette  guerre. 

E  :  Quel  bilan  fais-tu  de  cette  guerre  alors? 

Fathi  :  C'est  ce  que  j'ai  dit  tout-à-l'heure,  il  y  a  eu  une  prise  de 
conscience  et  de  connaissance  des  gens,  ça  les  a  un  peu 
sensibilisé  au  problème  des  pays  de  cette  région  mais  la  guerre 
n'a  rien  changé  parce  que  Saddam  est  toujours  vivant.  Je  ne  sais 
pas  si  vous  vous  souvenez  mais  quand  il  s'est  retiré,  il  a  dit  qu'il 
avait  gagné  la  guerre,  ce  qui  n'est  pas  faux  quelque  part  puisqu'il  a 
fallu  que  quarante  pays  s'y  mettent  pour  l'arrêter.  C'est  dommage 
qu'il  y  ait  eu  autant  de  pertes  humaines  mais  je  crois  que  ça  devait 
passer  par  là.  Je  le  déplore  mais  l'embargo  est  toujours  en  place 
actuellement,  Saddam  mange  à  sa  faim  lui,  c'est  son  peuple  qui 
souffre  et  ça,  tout  le  monde  le  sait. 

E  :  A  ton  avis  est-ce-que  l'intervention  armée  était  nécessaire? 

Fathi  :  Ça  dépend  de  quel  côté  on  se  place,  elle  était  nécessaire  pour 
casser  Saddam  mais  pas  pour  libérer  le  Koweït,  ils  auraient  très 
bien  pu  lui  régler  son  compte  s'ils  avaient  voulu  mais  ça  ne  marche 
pas  comme  ça  en  fait.  Au  début  je  me  disais  qu'il  suffisait  de  le  tuer 
pour  que  tout  s'arrête  donc  je  pensais  que  tout  serait  réglé  au 
bout  d'une  semaine,  ben  non,  je  crois  qu'une  guerre  arrangeait 
bien  les  Etats-Unis,  sur  le  plan  économique  je  veux  dire,  ce  sont 
eux  qui  reconstruisent  tout  au  Koweït,  ils  ont  eu  tous  les  marchés, 
ça  a  bien  relancé  leur  économie  parce  qu'il  ne  faut  pas  oublier 
qu'ils  étaient  en  pleine  récession.  Je  ne  crois  pas  que  dans  cette 
affaire  le  plus  pourri  ait  été  Saddam  Hussein,  les  autres  auraient  pu 
empêcher  que  ça  dure  quarante-cinq  jours,  j'en  suis  sûr. 

E  :  Tu  es  en  train  de  nous  dire  que  cette  intervention  armée  avait  des 
raisons  économiques  alors  que  c'est  le  droit  international  qui  a  été 
invoqué. 

Fathi  :  Ah  oui?  Pourtant  quand  il  a  gazé  les  Kurdes  on  n'a  pas  parlé  du 
droit  international,  ils  ne  se  sont  pas  non  plus  mis  à  quarante  pour 
l'arrêter,  il  a  fallu  qu'il  touche  à  ces  "connards"  de  Koweïtiens, 
donc  à  l'économie  mondiale  pour  qu'on  vienne  nous  parler  de 
droit  international.  Non,  c'était  une  guerre  économique. 

E  :  Tu  crois  que  ça  a  résolu  certains  problèmes? 

Fathi  :  Non,  ça  n'a  rien  résolu  du  tout  à  part  les  problèmes  de  chômage 
et  de  récession  économique  aux  Etats-Unis.  Ça  a  aussi  permis  de 
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relancer  les  négociations  entre  Israël  et  les  Palestiniens,  il  y  aura 
eu  au  moins  ça. 

E  :  Tu  crois  que  la  conférence  de  Madrid  va  aboutir  à  quelque  chose  à 
terme  ou  le  simple  fait  qu'elle  existe  est  déjà  un  bon  point? 

Fathi  :  Ça  ne  peut  que  déboucher  sur  quelque  chose  quand  Israéliens 
et  Palestiniens  peuvent  se  parler,  c'est  la  première  fois  que  ça  se 
produit.  Je  ne  pense  pas  que  ça  ait  des  résultats  à  court  terme 
parce  que  c'est  très  compliqué  mais  plus  tard  oui. 

E  :  Tu  penses  qu'il  existe  un  moyen  de  résoudre  ce  problème  israélo- 
palestinien?  Tu  crois  qu'il  existe  une  solution  à  ce  problème  qui 
est  quand  même  majeur  au  Moyen-Orient? 

Fathi  :  Maintenant  que  les  Palestiniens  et  les  pays  arabes  admettent 
l'existence  de  l'Etat  d'Israël,  il  faudrait  que  ce  dernier  fasse  la 
même  chose. 
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Les  chiites  d'irak  ou  le  retour  de  la 
question  irakienne 


Pierre  Martin 


A  peine  ébauché,  le  Nouvel  ordre  international  a  débuté  sous  des 
auspices  bien  sombres  pour  le  peuple  irakien.  Une  fois  encore,  les 
grandes  puissances,  en  particulier  occidentales,  ont  refusé  de  prendre 
en  considération  les  aspirations  d'une  population  déjà  meurtrie  par  des 
années  de  répression  et  de  guerre.  Le  retour  sur  l'avant-scène 
politique  de  la  question  irakienne  a  mis  en  évidence  l'aveuglement  des 
grandes  puissances,  et  leur  refus  d'ouvrir  le  dossier  de  ce  qui  constitue, 
avec  le  problème  palestinien,  l'un  des  facteurs  majeurs  d'instabilité  dans 
la  région. 


1/  L' intifada  de  mars  1991 

a)  Un  soulèvement  généralisé  extrêmement  meurtrier 

Le  28  février  1 991 ,  le  président  américain  décrétait  unilatéralement  le 
cessez-le-feu  :  le  2  mars,  l'insurrection  populaire  débutait  à  Basra.  En 
quelques  jours,  après  les  régions  du  Bas-Tigre,  l'ensemble  du  Bas- 
Euphrate  et  du  Moyen-Euphrate  se  soulevait  avec,  symbole  eminent, 
les  deux  villes  saintes  du  chiisme,  Najaf  et  Karbalâ'.  Entre  le  6  et  le  1 0 
mars,  des  combats  acharnés  se  déroulent  autour  et  à  l'intérieur  même 
des  Lieux  saints.  A  moins  de  cent  de  kilomètres  au  sud  de  Baghdad, 
Hilla  est  la  proie  de  violents  affrontements.  A  son  tour,  la  capitale  rejoint 
le  mouvement.  Jusqu'à  la  fin  mars,  et  malgré  un  quadrillage  sans 
précédent  de  la  population,  facilité  par  l'évacuation  de  la  capitale 
effectuée  lors  des  bombardements  américains,  les  quartiers  chiites  de 
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Baghdad  sont  le  théâtre  de  manifestations  quotidiennes  sévèrement 
réprimées.  Aucune  région  ne  demeure  à  l'écart  d'un  mouvement  qui 
touche  aussi  bien  les  grandes  villes  que  les  petites  et  les  campagnes. 
Soixante  et  onze  années  exactement  après  la  révolution  de  1920,  le 
mouvement  armé  le  plus  massif  que  connut  alors  la  région  contre  le 
colonialisme  occidental,  les  chiites  se  sont  de  nouveau  soulevés  de 
façon  massive.  En  1920,  les  tribus  chiites  avaient  pris  les  armes,  à 
l'appel  de  leurs  mujtahid(s)}  contre  l'attribution  par  la  SDN  d'un  mandat 
sur  l'Irak  à  la  Grande-Bretagne.  En  1991,  ils  se  soulèvent  contre  un 
régime  tyrannique,  produit  direct  du  système  injuste  imposé  par  la 
puissance  mandataire  aux  lendemains  mêmes  de  la  révolution  de  1920, 
elle  aussi  noyée  dans  le  sang. 

L'affaiblissement  de  l'armée  irakienne,  principal  outil  de  la  répression, 
est,  avec  la  défaite,  la  cause  directe  de  ce  retour  massif  des  chiites  sur  la 
scène  politique  irakienne.  L'effondrement  brutal  et  total  de  l'autorité  de 
l'Etat  dans  le  pays  chiite  laisse  un  vide  où  la  population  s'engouffre  avec 
une  frénésie  d'autant  plus  grande  qu'elle  voit  enfin  se  présenter  à  elle  la 
possibilité,  en  laquelle  personne  ne  voulait  plus  croire,  d'en  finir  avec  le 
cauchemar  d'un  régime  impitoyable.  Pour  la  première  fois,  aussi,  ceux 
qui  forment  la  première  communauté  du  pays  croient  comprendre,  à 
travers  les  déclarations  des  grandes  puissances  occidentales,  que 
celles-ci  ne  s'opposeraient  plus,  cette  fois-ci,  à  une  libre  expression  du 
peuple  irakien  dans  ses  diverses  composantes.  Cynisme  conscient  ou 
hésitation  due  aux  contradictions  de  la  politique  occidentale,  les  chiites 
ont  payé  terriblement  cher  l'illusion  un  moment  entretenue  de  voir  les 
grandes  puissances  à  leurs  côtés. 

Toutes  les  exactions  de  masse  de  l'histoire  finissent  par  être 
exhumées  un  jour  ou  l'autre.  A  cet  égard,  les  chiffres  et  les  bilans  ont 
toujours  une  signification  symbolique  et  politique  évidente.  Les 
premières  estimations  concernant  le  nombre  des  victimes  du 
soulèvement  dans  le  sud  ont  été  le  fait  de  milieux  peu  suspects  de 
sympathies  khomeynistes.  Ulémas  proches  de  y  ayatollah  al-Khû'î,  le 
grand  religieux  apolitique  de  Najaf,  ils  affirment,  de  passage  à  Paris 
après  l'insurrection,  que  les  forces  irakiennes  ont  fait  sept  cent 
cinquante  mille  victimes,  tués  et  blessés,  dans  le  seul  pays  chiite.  Il  y 
aurait  eu,  selon  eux,  soixante  quinze  mille  tués  et  blessés  à  Najaf,  et 
quinze  mille  tués  et  blessés  sur  la  route  reliant  Najaf  et  Karbalâ',  en 
grande  partie  le  7  mars,  à  un  moment  où  des  groupes  de  Najafis  armés 
se  dirigeaient  vers  Karbalâ'  pour  venir  en  aide  aux  insurgés  de  l'autre 
ville  sainte.  Par  la  suite,  d'autres  chiffres  ont  été  avancés,  en 
provenance  de  deux  sources  principales  :  l'opposition  irakienne,  puis 


1  Les  mujtahid(s)  sont  les  religieux  habilités  par  leur  science  à  pratiquer 
\'ijtihâd,  c'est-à-dire  l'interprétation  de  la  Loi  religieuse  ;  chez  les  chiites,  ils 
sont,  en  l'absence  de  l'Imam  caché,  la  seule  autorité  légitime;  ils  dirigent  les 
croyants. 
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des  observateurs  étrangers  indépendants.  Toutes  confirment  le 
caractère  impitoyable  de  la  répression  avec  des  estimations  terrifiantes 
qui,  hélas,  tendent  à  corroborer  les  premiers  bilans. 

Le  hujjatulislâm  Muhammad  Bâqer  al-Hakîm,  dirigeant  du  Conseil 
supérieur  de  la  révolution  islamique  en  Irak,  principal  protagoniste  des 
événements,  en  exil  à  Téhéran,  a  estimé  début  juin  qu'  "il  n'existe 
aucun  chiffre  exact,  les  régions  qui  ont  été  témoins  de  massacres 
collectifs  étant  sous  le  contrôle  du  gouvernement,  qui  n'a  donné 
aucune  indication  précise,  même  en  ce  qui  concerne  le  bilan  des  pertes 
en  vies  humaines  dues  à  la  guerre  avec  les  pays  de  la  coalition.  Mais  il  y 
a  des  estimations  qui  circulent  parmi  certains  officiers  de  l'armée.  Selon 
ces  estimations,  le  nombre  des  tués  atteindrait  quatre  cent  mille.  Nos 
estimations  dépassent  ce  chiffre.  Les  hôpitaux  des  régions  où  s'est 
produit  Vintifâda  ont  vu  le  massacre  collectif  de  tous  les  blessés  qui  s'y 
trouvaient  alors.  A  l'hôpital  "Al-Husaynî"  à  Karbalâ',  on  a  tué  environ  trois 
mille  personnes.  Même  chose  à  l'hôpital  "Al-Jumhûrî"  de  Najaf.  Même 
tragédie  à  l'hôpital  "Saddam",  que  les  insurgés  ont  rebaptisé  l'hôpital  du 
"martyr  as-Sadr",  où  l'on  dit  que  tous  ceux  qui  s'y  trouvaient  ont  été  tués 
et  que  les  cadavres  ont  été  jetés  par  les  fenêtres.  On  a  fait  venir  des 
hélicoptères  à  Najaf  et  demandé  aux  habitants  d'évacuer  la  ville.  Des 
dizaines  de  milliers  de  personnes  ont  obtempéré,  puis  on  a  donné 
l'ordre  aux  hélicoptères  d'entrer  en  action  :  on  estime  le  nombre  de  tués 
entre  quinze  et  vingt  mille.". .."Interrogé  sur  le  nombre  des  tués 
directement  dus  à  la  guerre  avec  les  pays  de  la  coalition,  un  officier  a  dit 
qu'il  les  évaluait  à  cent  mille  et  il  a  estimé  le  nombre  de  ceux  qui  sont 
tombés  après  la  guerre  à  quatre  fois  plus.  Nos  renseignements 
tendraient  à  nous  faire  dire  que  le  nombre  des  victimes  civiles  qui  sont 
tombées  sous  les  bombes  occidentales  ne  dépasse  pas  trois  mille."1 

Selon  un  rapport  de  Greenpeace,  publié  à  Washington  le  29  mai, 
entre  cinq  mille  et  quinze  mille  civils  ont  été  tués  par  les 
bombardements  alliés  et  entre  cent  mille  et  cent  vingt  mille  militaires 
irakiens  ont  été  tués  au  cours  de  la  guerre.  D'après  les  mêmes  sources, 
les  insurrections  qui  ont  suivi  au  nord  et  au  sud  pourraient  avoir  fait  près 
de  cent  mille  morts,  dont  vingt  mille  parmi  les  troupes  irakiennes. 
Nombreuses  seraient  les  victimes  mortes  sur  la  route  de  l'exode  et  dans 
les  camps  de  réfugiés,  de  famine  et  de  maladie. 

D'après  la  commission  d'enquête  française  indépendante  "Vérité  sur 
la  guerre",  constituée  en  avril  par  des  personnalités  française  de  la 
mouvance  anti-guerre,  et  qui  s'est  rendue  en  Irak  fin  mai,  "la  répression 
dans  le  sud  a  été  effroyable".  Me  Dominique  Tricaud,  avocat  et  membre 
de  cette  commission,  a  déclaré  lors  d'une  conférence  de  presse  le  lundi 
3  juin  que,  selon  des  responsables  irakiens,  la  guerre  du  Golfe  et  la 
guerre  civile  qui  a  suivi  auraient  fait  deux  cent  cinquante  mille  morts.  Il 


1  Al-Hayât,  dimanche  16  juin,  p.  4  :  interview  de  l'ayatollah  Muhammad  Bâqer 
al-Hakîm,  de  sa  résidence  à  Téhéran,  effectué  par  'Alî  Nûn. 
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ajoutait  :  "Le  gouvernement  irakien  essaie  délibérément  de  minimiser 
les  pertes  subies,  mais  les  chiffres  qui  nous  ont  été  donnés  par  des 
officiels  varient  entre  trente  cinq  mille  et  quarante  cinq  mille  civils  tués  et 
quatre-vingt  cinq  mille  et  cent  dix  mille  soldats  tués.". .."Les  autorités 
irakiennes  se  sont  montrées  encore  plus  vagues  au  sujet  de  la  guerre 
civile,  mais  les  chiffres  donnés,  pour  la  plupart  dans  le  sud  de  l'Irak, 
évoluent  entre  vingt-cinq  mille  et  cent  mille  morts,  majoritairement  des 
civils." 

Les  autorités  irakiennes  reconnaîtraient  en  privé  qu'il  y  a  eu  deux 
cent  cinquante  mille  victimes,  tuées  ou  blessées,  lors  des 
soulèvements  de  mars  1990  au  nord  et  surtout  au  sud  du  pays.  On 
arrive  ainsi  au  constat  qu'une  vingtaine  de  jours  d'insurrection 
pourraient  avoir  fait  presque  autant  de  victimes  que  six  semaines  de 
bombardements  intensifs  par  l'aviation  américaine!  La  révolution  de 
1 920,  également  noyée  dans  le  sang,  avait  fait,  selon  une  estimation 
britannique,  huit  mille  quatre  cent  cinquante  tués  ou  blessés  parmi  les 
insurgés,  pour  une  population  d'un  peu  moins  de  trois  millions 
d'habitants. 

Selon  toute  évidence,  il  s'est  donc  agi  d'un  combat  à  mort,  dont 
l'âpreté  ne  peut  s'expliquer  que  par  sa  nature  confessionnelle 
évidente.  Avant  l'offensive  contre  les  villes  du  sud,  Saddam  Husayn 
avait  réuni  ses  principaux  collaborateurs,  affirmant  que  les  responsables 
baassistes  devaient  "retrouver  les  réflexes  qui  étaient  les  leurs"  lors  du 
premier  coup  d'Etat  baassiste  de  1963.  En  quelques  jours,  les  milices 
du  parti  Baas  avaient  provoqué  des  milliers  de  morts  parmi  les 
communistes  surtout,  dont  bon  nombre  étaient  chiites.  Le  Président 
irakien  avait  ajouté  à  l'adresse  de  ces  responsables  qu'ils  devaient  "tuer 
ou  être  tués".  Durant  deux  semaines,  toutes  les  villes  du  sud  ont  été 
bombardées  par  l'aviation,  les  hélicoptères  et  l'artillerie  lourde.  C'est 
ainsi  que  le  6  mars,  il  y  aura  plusieurs  centaines  de  morts  à  Basra  dans 
les  souks  complètement  détruits.  Le  sort  tragique  de  Basra  s'est 
ensuite  étendu  à  Najaf,  Karbalâ'  et  aux  villes  du  Bas-Euphrate, 
également  soumises  à  un  pilonnage  intensif.  Plus  de  cinquante 
missiles  Frog  se  sont  abattus  sur  les  villes  du  sud,  notamment  Basra, 
Nâsiriyya  et  Samâwa.  Le  gaz  moutarde,  les  bombes  au  phosphore  et 
l'acide  ont  été  largement  utilisés,  surtout  à  Basra,  Najaf  et  Karbalâ'.  Des 
officiers  français  ont  dû  le  reconnaître  en  juillet,  après  qu'un  groupe  de 
blessés  en  provenance  d'Iran  ait  été  pris  en  charge  par  des  équipes 
médicales  de  l'armée  française.  Les  militaires  américains  avaient  pour 
leur  part  détecté  des  messages  radio  irakiens  autorisant  l'utilisation  de 
l'arme  chimique  contre  les  insurgés.  Et  l'arrivée  en  Iran,  le  12  mars,  de 
victimes  du  napalm  en  provenance  de  Basra  avait  déjà  permis  d'établir 
avec  certitude  l'emploi  des  armes  chimiques.  A  Baghdad,  le  gaz  contre 
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les  manifestants  des  quartiers  chiites  de  la  capitale  aurait  fait  de 
nombreuses  victimes,  notamment  le  17  mars.1 

Après  des  combats  sans  merci,  le  12  mars,  la  Garde  républicaine  avait 
repris  Basra.  Quelques  jours  plus  tard,  Najaf  était  à  son  tour  reprise.  Le 
15,  les  troupes  de  Saddam  Husayn  entraient  dans  Karbalâ'  :  les 
mausolées  de  l'Imam  Husayn  et  de  son  demi-frère  'Abbâs,  où  s'étaient 
réfugiés  les  insurgés,  furent  bombardés,  les  souks  détruits,  ainsi  que 
les  quartiers  situés  entre  les  deux  mosquées  de  Karbalâ'.  La  palmeraie 
qui  entoure  la  ville  a  partiellement  disparu,  brûlée.  Comme  à  Najaf,  les 
instituts  et  les  écoles  religieuses  des  ulémas  chiites  ont  été  soit 
incendiés  soit  pillés,  bibliothèques  comprises.  Plus  de  soixante  mille 
arrestations  auraient  alors  eu  lieu  dans  la  ville  de  l'Imam  Husayn.  Selon 
une  estimation  de  l'opposition  islamiste  irakienne  publiée  à  Londres,  fin 
juin,  il  y  aurait  eu  alors  cent  cinquante  mille  prisonniers  chiites,  dont 
quinze  mille  à  Najaf.  D'après  la  Fondation  al-Khû'î,  la  plupart  des 
prisonniers  ont  été  emmenés  à  Baghdad  ou  dans  un  lieu  inconnu. 

A  ceux  qui  avancent  que  le  soulèvement  chiite  a  rapidement  rendu 
les  armes,  le  hujjatulislâm  Muhammad  Bâqer  al-Hakîm  répond  en  juin  : 
"U intifada  n'a  pas  rendu  les  armes  dans  le  sud.  Au  début,  la  population 
s'est  rendue  maîtresse  des  villes  où  elle  a  démantelé  l'appareil  policier 
du  parti  qui  maintenait  l'ordre  conjointement  avec  les  unités  militaires. 
Lorsque  les  unités  pro-Saddâm  sont  arrivées,  celles  de  la  Garde 
républicaine,  elles  ont  commencé  à  bombarder  les  villes  avec  des 
missiles  afin  de  détruire  les  quartiers  d'habitation.  Les  autorités  sont 
revenues  dans  les  villes.  Mais  \' intifada  n'a  pas  cessé,  même  à  Baghdad. 
Nous  avons  des  renseignements  selon  lesquels  Madînat  ath-Thawra 
est  le  théâtre  d'opérations  militaires  depuis  environ  deux  semaines. 
Sortir  la  nuit  y  est  pratiquement  interdit  et  il  y  a  toujours  des  massacres 
aveugles,  surtout  à  Basra  où  la  situation,  à  l'intérieur  de  la  ville,  est  celle 
d'un  véritable  front."2 

De  fait,  les  troubles  se  sont  prolongés  en  avril  et  l'opposition 
religieuse  chiite  a,  depuis,  régulièrement  fait  état  d'accrochages  avec 
l'armée  irakienne,  notamment  dans  la  région  des  marais  où  semble 
s'être  replié  le  gros  de  la  résistance  armée.  Mais  l'Organisation  de 
l'action  islamique  a  aussi  annoncé,  le  8  octobre,  que  des  attentats  anti- 
baassistes  à  Hilla  obligeaient  les  représentants  du  pouvoir  à  évacuer  la 
ville  chaque  nuit  ou  à  y  imposer  le  couvre-feu,  de  même  que  dans  la 
région  de  'Amâra.  Plus  au  sud,  les  routes  seraient  fermées  la  nuit  dans 
la  région  des  marais,  dans  un  triangle  formé  par  Basra,  Nâsiriyya, 
également  soumise  au  couvre-feu,  et  'Amâra.  Dans  ces  régions,  les 
autorités  tenteraient  vainement  de  récupérer  les  armes  restées  aux 
mains  de  la  population  depuis  la  fin  du  soulèvement. 


1  Voir  Pierre  Martin,  Maghreb-Machrek,  n°132,  avril-juin  1991,  "Les  chiites 
d'Irak  de  retour  sur  la  scène  politique". 

2  Al-Hayât,  interview  de  Muhammad  Bâqer  al-Hakîm,  op.  cit. 
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Le  soulèvement  du  pays  chiite  a  été  entièrement  spontané.  Aucun 
mouvement  politique,  aucune  puissance  étrangère  ne  l'ont  planifiée. 
Tous  les  témoignages  confirment  que  l'insurrection  était  totalement 
improvisée,  sans  organisation  ni  direction.  Sans  l'expérience  militaire 
des  Kurdes,  dépourvus  de  tout  encadrement  et  tragiquement 
désarmés  face  à  la  puissance  de  feu  de  la  Garde  républicaine,  les 
insurgés  n'ont  eu  d'autres  solutions  que  de  vendre  leur  vie  le  plus 
chèrement  possible.  Le  régime  a  voulu  briser  le  pays  chiite  en  tuant  au 
maximum.  La  chasse  au  chiite  a  été  jusqu'à  concerner  les  cercles  du 
pouvoir. 

b)  Les  réfugiés  ou  le  minimum  humanitaire  comme  politique 

La  tragédie  de  l'exode  de  centaines  de  milliers  de  Kurdes,  largement 
exposée  par  les  médias,  a  occulté  un  autre  exode,  celui  des  habitants 
du  sud.  Cent  mille  Irakiens,  essentiellement  chiites,  ont  trouvé  refuge 
dans  la  zone  occupée  par  les  alliés,  aux  frontières  avec  le  Koweit  et 
l'Arabie  Saoudite.  Seuls  quelques  milliers  ont  été  accueillis  en  Arabie 
Saoudite.  Le  camp  de  Rafhâ,  situé  en  plein  désert  à  25  kilomètres  de  la 
frontière  en  territoire  saoudien,  accueillait,  fin  juin  1991 ,  vingt  trois  mille 
réfugiés  chiites,  provenant  en  particulier  de  la  région  de  Umm  Qasr  et 
de  Basra,  et  de  celles  de  l'Euphrate,  notamment  Samâwa,  Nâsiriyya, 
Najaf,  Kûfa  et  Karbalâ'.  Un  autre  camp,  Rafhâ  2,  à  capacité  d'accueil  de 
trente  mille  personnes,  s'est  ouvert  par  la  suite.  C'est  seulement  début 
mai  que  l'Arabie  a  accordé  l'asile  à  ces  réfugiés,  sur  la  demande 
pressante  des  Etats-Unis,  désireux  de  retirer  au  plus  vite  les  troupes 
américaines  du  territoire  irakien.  Mais  c'est  l'Iran,  où  résidaient  déjà 
quatre  cent  mille  chiites  irakiens,  dont  plus  de  cent  mille  Faylis  (Kurdes 
chiites),  réfugiés  depuis  la  guerre  irako-iranienne,  qui  a  accueilli  le  plus 
grand  nombre  de  réfugiés  :  entre  soixante-dix  mille  et  quatre-vingt  mille 
chiites  irakiens  ont  traversé  la  frontière  au  cours  des  mois  de  février, 
mars  et  avril.  Ils  ont  été  regroupés  dans  des  camps  situés  dans  la 
province  du  Khouzistan.  Un  camp  de  transit  a  été  installé  à  Chalamcheh 
pour  cinq  mille  personnes,  et  deux  camps  de  toile  sous  le  contrôle  du 
CICR  à  Khurramshahr  et  à  Bostân,  pour  vingt  mille  personnes.  Selon  les 
chiffres  du  HCR  publiés  en  septembre,  environ  vingt  mille  d'entre  eux 
sont  depuis  retournés  en  Irak.  D'autres  ont  été  réinstallés  plus  au  nord 
en  Iran,  dans  le  Luristan  et  près  d'Ispahan,  où  la  température  est  plus 
supportable.  Selon  le  HCR,  dans  un  rapport  diffusé  le  26  août,  sur  les 
cinq  cent  mille  réfugiés  irakiens  encore  présents  en  Iran,  il  y  avait  vingt 
deux  mille  chiites  dans  le  Khouzistan  et  huit  mille  dans  le  Luristan.  A  ces 
chiffres,  il  convient  d'ajouter  cinquante  mille  réfugiés  hors-camps. 

Les  réfugiés  irakiens  en  Iran  ont  payé  le  prix  des  relations  difficiles  de 
Téhéran  avec  l'Occident.  Un  mission  privée  américaine,  le  US 
Committee  for  Refugees,  estimait  en  juillet  :  "Alors  qu'il  a  l'une  des  plus 
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importantes  populations  de  réfugiés  au  monde,  l'Iran  a  reçu  une 
assistance  internationale  bien  moindre  pour  les  réfugiés  irakiens  que 
certains  pays  voisins."  Selon  le  rapport  de  ce  Comité  basé  sur  une  visite 
en  Iran  fin  avril,  environ  1,3  million  Irakiens  ont  fui  vers  l'Iran  après  la 
guerre  du  Golfe.  Ce  comité  estimait  que  "l'Iran  a  essentiellement  agi  de 
façon  correcte  et  adéquate  à  l'égard  des  réfugiés  irakiens,  surtout  en 
comparaison  avec  le  traitement  réservé  par  les  autres  pays  de  la  région  à 
ces  mêmes  réfugiés".  La  répression  de  I' intifada  dans  le  sud  de  l'Irak  n'a 
suscité  aucune  campagne  de  protestation  en  Occident  ni  d'effort 
humanitaire  particulier  en  faveur  des  chiites. 

Tous  les  chiites  en  fuite  face  aux  exactions  de  l'armée  n'ont  pu 
rejoindre  l'Iran  à  l'instar  des  Kurdes.  Contrairement  au  pays  kurde,  dont 
les  montagnes  sont  un  refuge  permettant  un  accès  facile  aux  frontières, 
la  topographie  du  sud  fait  que  les  chiites  ne  disposent  d'aucun 
sanctuaire,  à  l'exception  des  marais.  Il  y  aurait  eu  entre  quatre  cent  mille 
et  huit  cent  mille  réfugiés  dans  les  marais  au  nord  de  Basra,  la  plupart 
des  déserteurs  de  l'armée  irakienne,  rejoints  par  des  habitants  de  la 
région.  Selon  radio  Téhéran,  en  effet,  plus  de  cent  vingt  mille  soldats 
de  l'armée  ont  rejoint  l'insurrection  dans  le  sud.  A  en  croire  les  autorités 
iraniennes,  les  organisations  islamistes  irakiennes  et  le  parti 
communiste  irakien,  ils  étaient  menacés  d'extermination  par  l'armée 
irakienne,  qui  aurait  soumis  la  région  à  un  blocus  total,  interdisant  tout 
ravitaillement  et  toute  retraite  vers  l'Iran.  D'après  ces  sources,  cent  mille 
soldats  encerclaient,  début  juin,  les  réfugiés  dans  les  marais. 

Interrogé  à  ce  sujet,  le  hujjatulislâm  Muhammad  Bâqer  al-Hakîm 
explique  :  "La  région  située  entre  Nâsiriyya  à  l'ouest,  les  îles  Majnoun  à 
l'est,  Basra  au  sud,  et  la  région  de  'Amâra  au  nord,  comprend  plusieurs 
marais  dont  le  plus  grand  est  le  Hôr  al-Hammâr,  à  l'ouest,  et  le  Hôr 
Huwayza,  à  l'est.  Dans  ces  marais,  il  y  a  de  petites  villes,  des  villages  et 
des  campagnes.  Un  très  grand  nombre  de  tribus  irakiennes  habitent  la 
région.  Le  régime  a  lancé  dernièrement  une  vaste  campagne  de 
propagande.  Le  journal  Ath-Thawra  a  tenu  dernièrement  dans  un  de 
ses  éditoriaux  un  langage  d'intimidation  envers  les  habitants  de  cette 
région.  Certains  de  ceux-ci  ont  fui  lorsque  le  pouvoir  a  commencé  à 
attaquer  les  villes,  tuant  les  jeunes  qui  ne  s'associaient  pas  à  l'armée 
irakienne  dans  ses  opérations  de  répression.  Le  régime  est  réputé  pour 
ses  méthodes  répressives  :  utilisation  massive  de  missiles,  d'artillerie  à 
longue  portée,  de  chars  et  d'hélicoptères.  Mais  les  hélicoptères  ont 
seuls  une  réelle  efficacité  dans  la  région  des  marais  où  aucun  char  ne 
peut  pénétrer.  Les  gens  là-bas  défendent  leur  vie  et  leurs  biens  et 
parfois  ils  mènent  des  contre-attaques  pour  prévenir  les  opérations  de 
l'armée  visant  à  les  anéantir.  Ils  sont  en  situation  de  légitime  défense, 
rien  de  moins.". .."Des  rapports  nous  sont  parvenus  il  y  a  environ  un 
mois,  selon  lesquels  le  régime  irakien  commençait  à  préparer  une 
offensive  de  grande  envergure  contre  la  région  des  marais  qui  est 
soumise  à  un  blocus  économique  et  militaire  depuis  pratiquement  deux 
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mois.  Depuis  le  26  mai  dernier,  le  régime  a  débuté  une  offensive 
aérienne  à  l'aide  d'hélicoptères  contre  la  ville  de  Chabbâyech  située  au 
cœur  des  marais  et  contre  ses  environs.  Cette  campagne  a  totalement 
échoué  car  elle  s'est  heurtée  à  une  forte  résistance  des  mujâhidîn. 
Tous  les  rapports  indiquent  que  les  opérations  militaires  continuent 
dans  les  marais."1 

Ces  réfugiés  des  marais  du  sud  ont  été,  durant  les  mois  de  mai  et  juin 
1991,  l'objet  de  l'attention  internationale.  Le  8  mai,  les  troupes 
américaines  se  sont  retirées  du  sud  de  l'Irak,  laissant  la  place  au 
déploiement  des  observateurs  internationaux.  Aussitôt,  le  hujjatulislâm 
al-Hakîm  exigeait  que  les  frontières  de  l'Irak  avec  l'Arabie  et  l'Iran 
demeurent  ouvertes  pour  accueillir  les  réfugiés.  Il  exigeait,  de  même, 
l'intervention  de  l'ONU  "pour  arrêter  une  offensive  imminente  de 
l'armée  dans  les  marais".  Téhéran  dénonçait  la  menace  d'un  "nouveau 
Halabja"  et  alertait  les  organisations  internationales  et  l'Europe,  tandis 
que  l'opposition  chiite  irakienne  réclamait  la  création  de  "poches  de 
sécurité"  dans  le  sud.  Le  11  juin,  l'Iran  saisit  le  Conseil  de  sécurité  de 
l'ONU  des  menaces  pesant  contre  les  chiites  irakiens,  mettant  en  garde 
la  communauté  internationale  contre  un  nouveau  massacre. 
Simultanément,  le  journal  iranien  proche  du  gouvernement,  Jomhûrî 
Eslâmî,  dénonçait  Saddam  Husayn  qui,  "après  avoir  réprimé  la 
population  au  Kurdistan,  se  prépare  à  massacrer  les  populations 
innocentes  dans  le  sud  avec  l'accord  des  Etats-Unis,  de  la  France  et 
des  pays  arabes  réactionnaires".  Abrâr,  souvent  présenté  comme  le 
porte-parole  des  "radicaux",  renchérissait  :  "Les  Etats-Unis,  qui 
détiennent  une  bonne  partie  du  territoire  irakien  au  nord  de  ce  pays, 
ont  laissé  les  mains  libres  au  régime  de  Baghdad  pour  qu'il  massacre 
des  centaines  de  milliers  de  musulmans  au  sud."  L'Iran,  l'opposition 
islamique  et  le  PCI  mobilisèrent  l'opinion  internationale  contre  le 
"massacre  qui  s'annonce  dans  les  marais".  Toutefois,  selon  un 
communiqué  du  Pentagone  diffusé  le  1 1  juin,  "en  dépit  d'accrochages, 
rien  n'indique  l'imminence  d'une  offensive  contre  les  chiites  réfugiés 
dans  les  marais".  Pourtant,  le  lendemain,  Perez  de  Cuellar  se  disait 
"inquiet  et  prêt  à  envoyer  une  mission  d'enquête  dans  le  sud".  Le  14 
juin,  l'ONU  se  déclarait  prête  à  créer  des  "poches  de  sécurité"  pour  les 
chiites  dans  le  sud,  mais  qui  ne  seraient  que  de  simples  centres  de 
passage  et  non  des  camps.  Le  représentant  de  l'ONU,  Sadruddin  Agha 
Khân,  n'a  pas  précisé  le  nombre  de  ces  centres,  mais  il  a  dit  qu'ils  se 
situeraient  près  des  routes  et  non  dans  les  marais.  Selon  l'ONU, 
soixante  dix  mille  réfugiés  étaient  alors  "en  transit"  entre  les  frontières 
irakienne  et  iranienne.  Le  21  juin,  l'opposition  islamique  déclarait  que  "la 
pression  internationale  a  obligé  le  régime  irakien  à  arrêter 
provisoirement  ses  opérations  dans  les  marais." 


'  idem. 
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Réalité  ou  propagande,  comme  l'ont  laissé  entendre  à  la  fois  les 
Etats-Unis,  l'ONU  et  les  autorités  irakiennes?  La  menace  qui  semblait 
peser  sur  "les  centaines  de  milliers  de  chiites  réfugiés  dans  les  marais 
du  sud  de  l'Irak"  a  en  tous  cas  contribué  à  faire  bouger  certaines 
consciences  occidentales,  notamment  en  Europe.  Responsables 
occidentaux  et  chiites  se  sont  rencontrés  à  plusieurs  reprises,  tandis 
que  Téhéran  mettait  à  profit  sa  politique  d'ouverture  pour  sensibiliser 
les  dirigeants  européens  au  sort  des  chiites  irakiens.  L'Iran  a  inscrit  au 
programme  de  ses  hôtes  successifs  des  entretiens  avec  les  dirigeants 
de  l'opposition  islamiste  chiite  irakienne  ainsi  que  des  visites  aux  camps 
de  réfugiés  chiites  situés  dans  le  sud-ouest  du  pays,  à  proximité  de  la 
frontière  avec  l'Irak.  Roland  Dumas,  en  visite  en  Iran,  s'est  rendu,  le  4 
mai,  dans  la  province  du  Khouzistan  pour  visiter  un  camp  installé  par  la 
France.  C'était  la  première  visite  d'un  haut  responsable  occidental  à  un 
camp  de  réfugiés  chiites,  la  plupart  des  visites  humanitaires  ayant  été 
réservées  aux  Kurdes.  Téhéran  a  visiblement  misé  sur  l'Europe, 
frappant  à  toutes  les  portes  pour  alerter  l'opinion  européenne.1 

Malgré  cette  mobilisation  internationale,  la  poursuite  des  attaques  de 
l'armée  irakienne  contre  les  chiites  réfugiés  dans  les  marais  a  de 
nouveau  été  dénoncée.  L'opposition  chiite  signalait,  le  30  août, 


1  Hans-Dietrich  Genscher,  ministre  allemand  des  Affaires  étrangères,  a 
suivi  de  près  Roland  Dumas,  mais  à  la  différence  de  son  homologue  français, 
principalement  venu  épurer  le  contentieux  franco-iranien,  pour  qui  les  réfugiés 
chiites  irakiens  n'étaient  qu'un  enjeu  dans  les  relations  franco-iraniennes,  sa 
visite  a  été  annoncée  comme  concernant  avant  tout  le  problème  des  réfugiés 
irakiens  en  Iran.  Autre  invité  "de  marque",  Kurt  Waldheim  qui,  le  9  juin,  a 
demandé  depuis  Téhéran  à  la  communauté  internationale  d'intervenir  "pour 
sauver  les  chiites".  Le  11  juin,  le  ministère  allemand  des  Affaires  étrangères 
exprimait  "son  inquiétude  face  à  la  situation  dans  le  sud  de  l'Irak"  et  invitait 
l'Europe  et  l'ONU  à  s'en  préoccuper.  Il  devait  écrire  à  Perez  de  Cuellar  pour  lui 
demander  d'étudier  la  question  des  chiites  soumis  à  la  répression  dans  le  sud. 
Le  1 1  juin,  une  délégation  chiite  était  reçue  à  Bonn,  dirigée  par  l'ayatollah 
Mahmûd  Hâshimî,  représentant  le  Conseil  supérieur  de  la  révolution  islamique 
en  Irak,  dans  le  cadre  d'une  tournée  européenne  pour  sensibiliser  les 
Européens  sur  la  situation  dans  les  marais.  Plusieurs  conversations 
téléphoniques  auront  lieu  entre  dirigeants  iraniens  et  Helmut  Kohi  ou  le  ministre 
britannique  des  Affaires  étrangères,  Douglas  Hurd,  qui  invitera,  à  son  tour, 
l'ONU  à  se  préoccuper  du  sort  des  chiites,  tandis  qu'à  la  suite  d'une  visite  du 
secrétaire  d'Etat  au  Foreign  Office  à  un  camp  de  réfugiés  chiites  dans  le  sud- 
ouest  de  l'Iran,  la  Grande-Bretagne  a  mis  officiellement  en  garde  Baghdad 
contre  "toute  atteinte  à  la  sécurité  des  réfugiés  dans  la  région".  Le  14  juin,  la 
délégation  de  l'opposition  chiite  irakienne,  conduite  par  le  porte-parole  du 
Conseil  supérieur  de  la  révolution  islamique  en  Irak,  était  reçue  au  Quai  d'Orsay 
par  un  haut  fonctionnaire.  Le  1er  août,  Bernard  Kouchner  (Action  humanitaire) 
et  Jacques  Mellick  (Défense),  dans  un  bilan  de  l'action  humanitaire,  exaltaient 
la  légitimité  du  "droit  d'ingérence",  faisant  allusion  non  seulement  aux  Kurdes, 
mais  aussi  aux  chiites. 
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d'intenses  bombardements  et  de  nouveaux  combats  dans  la  région. 
Lors  d'une  rencontre  avec  Perez  de  Cuellar  à  Téhéran,  Muhammad 
Bâqer  al-Hakîm  lui  a  réitéré  sa  demande  d'intervenir  "pour  faire  cesser  le 
massacre".  Selon  un  communiqué  diffusé  à  Genève  par  'AIT  'Alî 
Aladhadh,  porte-parole  du  Conseil  supérieur  de  la  révolution  islamique 
en  Irak,  "une  attaque  massive  a  été  lancée,  le  23  août,  par  une  division 
de  l'armée  irakienne  aux  environs  de  Sûq  ash-Shuyûkh,  faisant  des 
victimes  parmi  les  civils,  suivie  de  nouvelles  attaques  il  y  a  deux  jours. 
Les  civils  se  sont  vus  intimer  l'ordre  d'évacuer  les  régions  de 
Chabbâyech  et  de  'Omara.  Le  19  août,  l'artillerie  avait  déjà  bombardé  al- 
Fuhûd,  et  le  lendemain,  des  hélicoptères  ont  bombardé  les  souks  de 
Nâsiriyya,  faisant  5  morts."  Enfin,  l'Organisation  de  l'action  islamique 
annonçait,  début  octobre,  que  les  forces  gouvernementales 
bombardait  de  nouveau  les  marais.  La  "conférence  internationale  chiite" 
réunie  à  Londres  du  18  au  20  octobre  annonçait  :  "Au  moins  trois  cent 
mille  réfugiés  chiites  dans  le  sud  de  l'Irak  sont  en  danger  de  mort,  soit 
par  la  famine  soit  plus  directement  par  les  bombardements  de  l'armée 
irakienne",  et  s'indignait  de  "l'indifférence  du  monde  face  à  la  barbarie 
de  l'armée  irakienne".  De  nombreux  journalistes  ont  pu  témoigner  du 
fait  que  canons  et  automitrailleuses  sont  dirigés  tous  les  cent  mètres  le 
long  de  certains  axes  routiers  contre  les  villages  des  marais. 

La  question  irakienne  n'a  été  traitée  par  les  Occidentaux  que  par  le 
biais  d'un  mobilisation  humanitaire,  très  limitée  en  ce  qui  concerne  les 
chiites.  Certes,  l'opposition  a  adressé  à  la  communauté  internationale 
des  appels  pressants  à  l'aide.  Et  aujourd'hui  encore,  les  graffiti  mal 
recouverts  sur  les  murs  de  Basra  témoignent  désespérément  :  "Iraq 
people  in  danger,  please  help  us,  Saddam  wants  to  kill  us."  Mais  au-delà 
d'une  assistance  immédiate  à  une  population  en  danger,  il  y  avait  une 
autre  exigence.  Comme  l'affirmait,  le  lundi  6  mai  à  Damas,  Jawâd  al- 
Mâlikî,  dirigeant  du  parti  Da'wa  :  "Le  problème  du  peuple  irakien  ne  peut 
être  réduit  à  un  problème  de  réfugiés.  L'opposition  refuse  qu'il  soit 
traité  comme  une  question  humanitaire  et  demande  qu'il  soit  considéré 
comme  une  question  politique.". .."Il  faut  rechercher  la  cause  de  la  fuite 
de  millions  d'Irakiens  et  de  leur  souffrances".  En  l'absence  d'une  telle 
recherche,  aucune  réponse  n'a  été  donnée  à  la  question  que  se 
posaient  les  milliers  de  réfugiés  incrédules  :  "Pourquoi  avez-vous  aidé 
le  Koweit  et  pourquoi  nous  laissez-vous  nous  faire  massacrer?" 

c)  Waffaire  al-Khû'î" 

Dans  la  guerre  qu'il  menait  contre  sa  propre  population  chiite,  le 
pouvoir  a  cru  qu'il  pourrait  utiliser  une  carte  maîtresse  en  la  personne  du 
grand  ayatollah  apolitique  de  Najaf,  Abû'l-Qâsem  al-Khû'î.  L'enlèvement 
du  grand  ayatollah  al-Khû'î,  au  plus  fort  de  l'insurrection  dans  le  sud,  et 
la  prestation  télévisée  où  il  était  apparu  dénonçant  les  "voyous"  en 
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compagnie  de  Saddam  Husayn,  avaient  suscité  l'indignation  de  tous  les 
chiites,  qu'ils  soient  islamistes  ou  non.  Pour  tous,  à  quelque  tendance 
qu'ils  appartiennent,  il  était  clair  que  leur  marja'^  avait  été  enlevé  et 
contraint  de  délivrer  un  message  de  soutien  au  régime.  Muhammad 
Bâqer  al-Hakîm  déclare  à  ce  sujet  :  "Après  son  enlèvement  par  le  régime 
et  son  emprisonnement  avec  tous  ses  enfants  et  ses  conseillers,  on  l'a 
conduit  à  Baghdad  de  force  et  on  l'a  contraint  à  faire  certaines 
déclarations.  Et  lorsque  l'affaire  a  pris  d'énormes  proportions,  à 
l'intérieur  et  à  l'extérieur  du  pays,  le  régime  l'a  ramené,  en  compagnie  de 
son  fils  aîné,  à  sa  demeure  où  il  est  en  résidence  surveillée."2 
Sadruddin  Agha  Khân,  le  délégué  exécutif  de  l'ONU  en  Irak,  a  déclaré  à 
la  suite  d'une  visite  personnelle  qu'il  a  effectuée  en  octobre  au  grand 
religieux  à  Koufa  :  "Le  grand  ayatollah  Ahmad  Abû'l-Qâsem  al-Khû'î  se 
porte  bien,  il  reçoit  des  visites  et  son  fils  est  avec  lui.  Mais,  bien  sûr,  il 
s'inquiète  pour  certains  membres  de  sa  famille  dont  il  n'a  pas  de 
nouvelles  et  pour  les  membres  de  sa  communauté."  L'opposition 
religieuse  irakienne,  ainsi  que  les  personnalités  chiites  en  Irak,  au  Liban, 
en  Iran  et  au  Pakistan,  ont  continué  à  certifier  que  le  marja'  était  en 
résidence  surveillée.  Et  le  Congrès  chiite  de  Londres,  qui  a  rassemblé 
en  octobre  de  nombreux  dirigeants  chiites  du  monde  entier,  a  réclamé 
"la  libération  de  Y  ayatollah  al-Khû'î".3  Agressés  dans  ce  qu'ils  ont  de 
plus  sacrés,  l'inviolabilité  des  mausolées  des  Imams  et  le  caractère  sacré 
de  la  personne  de  leurs  marja'(s),  de  nombreux  chiites  n'ont  pu  à  cette 
occasion  qu'assimiler  encore  un  peu  plus  le  pouvoir  irakien  à  un  pouvoir 
confessionnel  anti-chiite. 


2/  Un  système  bloqué  arrive  au  terme  de  sa  logique 

Le  soulèvement,  sa  répression  et  la  reprise  du  contrôle  du  pays  par 
les  autorités  de  Baghdad  ont  illustré  toute  la  tragédie  du  peuple  irakien, 
et  de  sa  principale  communauté,  les  chiites.  La  question  irakienne  est 
de  nouveau  posée  par  le  sacrifice  de  centaines  de  milliers  d'Irakiens.  Le 
système  politique  établi  par  la  puissance  mandataire  en  1920  semble 
être  arrivé  au  terme  de  sa  logique,  avec  une  absence  d'alternative  dans 
le  cadre  étatique  actuel  à  un  régime  dictatorial  basé  sur  le  pouvoir 
personnel. 


marja',  source  d'imitation,  référence,  le  terme  désigne  les  plus  grands 
mujtahid{s)  dont  l'imitation  est  une  nécessité  pour  les  chiites. 

2  Al-Hayât,  interview  de  Muhammad  Bâqer  al-Hakîm,  op.  cit. 

3  A  propos  de  T'affaire  al-Khû'î",  se  référer  à  Pierre  Martin,  Maghreb- 
Machrek,  op.  cit. 

97 


Pierre  Martin 

a)  L'effondrement  du  parti  Baas  dans  le  pays  chiite 

L'insurrection  de  mars  1991  a  provoqué  un  véritable  effondrement 
du  parti  Baas  dans  les  régions  chiites  du  centre  et  du  sud.  La  haine 
refoulée  depuis  des  années  contre  le  régime  s'est  transformée  en 
véritable  explosion  incontrôlée,  motivée  par  un  désir  insatiable  de 
vengeance  après  tant  d'années  de  répression,  de  guerres  et  de 
souffrances.  L'acharnement  des  combats  sera  confirmé  par  des 
responsables  irakiens  :  au  cours  des  négociations  avec  les  dirigeants 
kurdes,  ils  reconnaîtront  à  ces  derniers  le  mérite  d'avoir  traité  les 
prisonniers  selon  les  règles  de  la  guerre,  avant  d'ajouter  que  ce  ne  fut 
pas  le  cas  dans  le  sud.  Dans  le  pays  chiite,  les  insurgés  ne  firent  pas  de 
prisonniers.  Il  n'y  a  eu  de  quartier  ni  d'un  coté  ni  de  l'autre.  Partout,  ce 
sont  les  symboles  du  pouvoir  qui  ont  été  la  cible  d'une  population 
décidée  à  en  finir  avec  un  régime  honni,  rendu  responsable  de  la 
répétition  de  tant  de  tragédies  et  de  destruction  :  bureaux  du 
gouvernement  et  sièges  du  Baas  ont  été  systématiquement  assiégés 
et  mis  à  sac.  Des  dizaines  de  responsables  du  parti  ont  été  exécutés 
dans  le  sud  et  l'on  estime  à  plusieurs  milliers  les  baassistes  qui  ont  péri 
lors  des  affrontements  sanglants  de  mars.  A  Basra,  rares  sont  les 
représentants  du  parti  au  pouvoir  qui  ont  réussi  à  échapper  à  la  fureur 
de  la  population.  A  Najaf,  cent  soixante  et  un  baassistes  de  la  ville  ont 
été  exécutés  par  les  rebelles,  selon  des  responsables  irakiens.  On 
mesure  les  pertes  du  Baas  à  la  lecture  de  la  presse  officielle  irakienne 
qui,  des  mois  durant,  ne  cessera  de  célébrer  la  longue  liste  des 
"martyrs"  victimes  des  "traîtres"  et  des  "voyous". 

Ce  fut  effectivement  le  sauve-qui-peut  pour  les  baassistes  de  ces 
régions.  Coupés  de  leur  direction,  et  pensant  que  le  régime  vivait  ses 
dernières  heures,  les  représentants  du  Baas  dans  le  sud  ont  d'abord 
pensé  à  sauver  leur  tête  plutôt  qu'à  défendre  le  régime.  A  la  suite  de 
l'insurrection  de  mars,  Saddam  Husayn  avait,  pour  la  première  fois, 
accusé  les  cadres  du  parti,  les  "hésitants  et  les  "incapables",  de  n'avoir 
"pas  assumé  leurs  responsabilités"  lors  des  troubles.  C'est  une  tactique 
traditionnelle  du  dirigeant  irakien  que  de  charger  le  parti  à  chaque  fois 
qu'il  est  lui-même  en  difficulté.  De  nombreux  responsables  locaux 
chiites  des  villes  du  sud,  du  moins  ceux  qui  n'ont  pas  été  exécutés  par 
les  insurgés,  ont  été  sanctionnés  pour  ne  pas  avoir  pu  empêcher 
l'effondrement  du  parti  dans  leur  secteur.  Nombreux  sont  les 
responsables  baassistes  de  ces  régions  qui  ont  été  exécutés  par  le 
régime.  Saddam  Husayn  a  fermé  les  yeux  sur  la  fin  de  toute  vie  civile 
organisée  autour  du  parti  Baas  dans  le  pays  chiite  et  sur  le  transfert  total 
du  pouvoir  dans  ces  régions  à  certains  hauts  officiers.  Ainsi,  le  général 
Abd  ar-Rahmân  ad-Dûrî  a  été  nommé  gouverneur  de  Najaf  dès  le  mois 
de  mars,  avant  la  fin  de  l'insurrection.  Et  c'est  'Alî  Hasan  al-Majîd, 
ministre  de  l'Intérieur  et  cousin  de  Saddam  Husayn,  responsable  de  la 
répression  du  soulèvement  à  Basra  et  à  Nâsiriyya,  qui  présidait  aux 
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enquêtes  succintes  sur  les  "manquements"  des  responsables 
baassistes  du  sud,  dont  bon  nombre  ont  été  abattus  sur  son  ordre. 
Certains  avaient  refusé  de  bombarder  leur  propre  ville,  comme  'Abd  al- 
Hasan  Fara'ûn  à  Najaf,  qui  a  été  déféré  devant  une  commission 
d'enquête  pour  "incurie". 

40%  de  l'appareil  du  Baas  a  sombré  avec  l'insurrection,  notamment 
au  Kurdistan  et  dans  le  sud.  La  représentation  chiite  au  sein  du  parti,  qui 
avait  déjà  connu  un  premier  effondrement  à  la  suite  du  premier  coup 
d'Etat  baassiste  de  1963,  au  point  d'apparaître  comme  un  véritable 
divorce  entre  le  Baas  et  la  première  communauté  du  pays,  s'était  encore 
amenuisée  avec  la  monopolisation  du  pouvoir,  depuis  1968,  par  le  clan 
arabe  sunnite  des  Takrîtis.  La  brutale  eradication  du  Baas  dans  le  sud 
est  venue  confirmer  le  fossé  infranchissable  qui  sépare  aujourd'hui  ce 
courant  politique  des  chiites. 

Dès  juillet,  le  Baas  dut  procéder  à  un  renouvellement  de  ses  cadres. 
Et  lors  du  Xe  Congrès  régional  du  Baas,  réuni  à  la  hâte,  du  12  au  13 
septembre,  sans  même  un  texte  préparatoire,  de  nouveaux 
responsables  ont  dû  être  trouvés  pour  redonner  vie  au  parti  dans  des 
régions  où  il  avait  totalement  disparu.  Il  va  sans  dire  que  tous  les 
dirigeants  chiites  du  parti  dans  le  pays  chiite  (sud  et  Euphrate)  ont 
perdu  leur  poste  :  Hasan  'Alî  Nâsir  al-'Amerî  (sud,  c'est-à-dire  Basra, 
Nâsiriyya  et  'Amâra),  'Abd  al-Hasan  Fara'ûn  et  Mazbân  Khidr  Hâdî 
(Euphrate,  c'est-à-dire  Najaf,  Karbalâ',  Dîwâniyya,  Hilla)  ont  été  limogés. 
Seul  Mazbân  Khidr  Hâdî,  un  chiite  de  Basra,  est  demeuré  à  la  direction 
du  parti,  mais  à  Baghdad,  et  il  a  remplacé  al-'Amerî  au  Conseil  de 
Commandement  de  la  Révolution  (CCR).  Il  est  ainsi  remercié  pour 
l'Intérim  efficace"  qu'il  a  effectué  dans  les  régions  de  l'Euphrate  après 
l'insurrection.  Son  prédécesseur,  'Abd  al-Hasan  Fara'ûn  est  soumis  à 
une  enquête  sur  son  comportement  face  aux  insurgés  et  son  sort  est 
très  incertain.  Quant  à  Hasan  'Alî  Nâsir  al-'Amerî,  il  a  été  exclu  de  la 
direction  du  parti  et  du  CCR. 

On  a  fait  appel  à  des  Arabes  sunnites  pour  reconstruire  le  parti  dans 
le  pays  chiite.  Hasan  'Alî  Nâsir  al-'Amerî  a  été  remplacé  par  un  membre 
de  la  famille  Sa'adûn  pour  le  sud.  Muhammad  'Abd  ar-Rahmân  Sa'adûn, 
qui  est  un  nouveau  venu  sur  la  scène  politique  du  pays,  appartient  à  la 
famille  dirigeante  sunnite  de  la  confédération  tribale  chiite  des  Muntafik. 
Cette  famille  a  été  utilisée  par  tous  les  régimes,  depuis  l'occupation 
britannique,  dans  la  répression  des  chiites.  Mazbân  Khidr  Hâdî  a  été 
remplacé  par  un  officier  de  Dur,  petite  ville  située  au  sud  de  Takrît.  'Abd 
ar-Rahmân  ad-Dûrî,  dirigeant  de  la  répression  dans  la  ville  de  Najaf,  a 
ainsi  hérité  de  l'Euphrate.  Après  son  élection  à  la  direction  du  parti,  à 
l'instar  de  Mazbân  Khidr  Hâdî,  il  a  été  remplacé  à  son  tour  par  Samîr  'Abd 
al-Wahhâb  ash-Shaykhlî,  ancien  ministre  de  l'Intérieur  réputé  pour  sa 
dureté.  L'échec  de  ce  dernier  aux  élections  à  la  tête  du  parti  n'a  pas 
empêché  sa  nomination  pour  une  région  d'importance  stratégique. 
Après  'Abd  al-Hasan  Fara'ûn,  en  six  mois,  ce  sont  donc  quatre 
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responsables  du  Baas  qui  se  sont  succédés  dans  l'Euphrate,  illustrant 
la  situation  difficile  de  cette  région  où  se  trouvent  les  villes  saintes,  mais 
aussi  la  pénurie  de  cadres  baassistes  pour  les  administrer.  Le  recours  à 
des  hommes  proches  de  Saddam  Husayn,  originaires  des  régions 
arabes  sunnites,  s'est  accompagné  d'une  réduction  volontairement 
drastique  du  nombre  des  adhérents  du  Baas.  Estimés  à  1 .750.000 
avant  la  guerre,  les  effectifs  du  parti  sont  passés  à  cent  trente  mille, 
ceux  qui  ont  été  gardés  étant  ceux  dont  la  loyauté  envers  le  chef  de 
l'Etat  semble  la  plus  fiable. 

Simultanément,  Saddam  Husayn  a  repris  la  même  politique  qu'il 
poursuit  inlassablement  depuis  des  années  et  qui  consiste  à  parler  au 
nom  d'un  "chiisme  arabe",  par  opposition  au  "chiisme  persan",  c'est-à- 
dire  d'un  chiisme  sans  revendications  politiques  et  intégrable  au  projet 
nationaliste  arabe  dans  sa  version  baassiste.  Le  samedi  19  juillet,  le 
Président  irakien  s'est  ainsi  rendu  à  Karbalâ'  pour  exalter  la  mémoire  des 
"martyrs  qui  ont  repoussé  la  perfidie  et  la  trahison",  avant  d'ajouter 
devant  des  religieux  chiites  amenés  de  force,  que  les  troubles  de  mars 
"n'avaient  pas  altéré  la  relation  entre  Saddam  Husayn  et  les  Irakiens".  Et 
le  lundi  13  septembre,  le  régime  a  rouvert  les  mausolées  chiites.  C'est 
le  Président  irakien  qui  a  donné  l'ordre  d'octroyer  trente  cinq  millions  de 
dinars  (cent  douze  millions  de  dollars  au  taux  officiel)  pour  la  réfection 
des  mausolées  chiites,  dont  les  revêtements  ont  nécessité  l'emploi  de 
quarante  cinq  kilos  d'or.  Ce  jour,  tant  attendu  des  chiites,  des  centaines 
d'hommes,  ainsi  que  des  femmes  en  tchador  noir,  ont  convergé  vers  le 
mausolée.  Mais  les  femmes  n'ont  pu  franchir  les  barrages  policiers  à 
l'entrée  du  sanctuaire,  accessible  uniquement  aux  notables  des 
grandes  familles  chiites  de  la  région  et  aux  dignitaires  du  parti  Baas, 
escortés  par  des  civils  en  armes.  Quelques  cinq  cents  hommes  ont 
assisté  à  la  cérémonie,  présidée  par  le  directeur  du  bureau  de  Saddam 
Husayn,  Hâtem  'Azzâwî,  et  par  le  gouverneur  de  Najaf,  le  général  'Abd 
ar-Rahmân  ad-Dûrî.  En  pleurs,  les  hommes  se  sont  rués  sur  le  tombeau 
de  'AIT,  après  une  bousculade  devant  la  porte  en  or  ciselé,  incrustée  de 
lapis  lazulis,  embrassant  les  barres  de  cuivre  et  d'argent  qui  entourent  le 
tombeau.  Dehors,  des  portraits  de  Saddam  Husayn  étaient  partout 
accrochés,  sur  les  façades  et  sous  les  arcades.  Les  mêmes  slogans  se 
retrouvaient  80  km  plus  loin,  à  Karbalâ',  qui  abrite  les  mausolées  de 
Husayn  et  d"Abbâs.  Une  foule  nombreuse  était  rassemblée  entre  les 
deux  dômes.  Une  banderole  saluait  le  président  irakien  comme  "le  petit- 
fils  de  Haydar"  (un  surnom  de  'Alî).  Le  régime  irakien  a  saisi  l'occasion  de 
la  restauration  et  de  la  réouverture  des  mausolées  des  Imams  'Alî  et 
Husayn  pour  asséner  les  mêmes  vérités,  tandis  que  la  société  du  pays 
chiite,  vaincue,  panse  à  nouveau  ses  plaies,  à  l'image  du  trou  béant 
provoqué  par  les  bombardements  de  l'armée  dans  la  coupole  en  or  du 
mausolée  de  Husayn.  La  chape  de  plomb,  un  moment  soulevée  après 
la  fin  de  la  guerre,  est  retombée  plus  lourde  que  jamais. 
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b)  Le  "bâton" sans  la  "carotte" 

Saddam  Husayn  est  aujourd'hui  à  la  tête  d'un  pays  ruiné.  Des  juristes 
de  plusieurs  pays  ont  estimé  à  plus  de  137  milliards  de  dollars  les 
dégâts  subis  par  l'Irak  au  cours  de  la  guerre.  D'autres  estimations  vont 
jusqu'à  160  milliards  de  dollars.  A  cela,  il  faut  ajouter  les  indemnités  de 
guerre  que  devra  payer  l'Irak  au  Koweït,  à  l'Arabie  Saoudite  et 
certainement  à  l'Iran,  et  qui  augmentent  de  jour  en  jour.  En  octobre 
1991,  elles  seraient  de  100  milliards  de  dollars.  Quant  à  la  dette 
étrangère,  elle  s'élevait  à  85  milliards  de  dollars  avant  la  guerre,  à  quoi  il 
faudra  ajouter  les  intérêts,  les  avoirs  irakiens  étant  gelés.  L'embargo 
économique  et  le  gel  des  capitaux  irakiens  dans  les  banques 
étrangères  a  brisé  l'effort  de  reconstruction  de  l'Irak  entrepris  après  la 
guerre  contre  l'Iran.  Les  pénuries  amputent  de  60%  le  potentiel  de 
l'industrie  de  la  construction. 

Sans  revenu  depuis  le  6  août  1990,  le  régime  de  Baghdad  est 
incapable  d'assurer  le  minimum  vital  aux  Irakiens  et  beaucoup  d'entre 
eux,  pour  survivre,  vendent  leurs  bijoux  ou  s'aventurent  dans  l'illégalité. 
Les  sanctions  privent  l'Irak  de  plus  de  vingt  milliards  de  dollars  par  an  de 
ventes  pétrolières,  qui  représentaient  90%  des  recettes  d'une 
économie  fortement  dépendante  de  ses  importations.  La  pénurie  se 
fait  le  plus  sentir  dans  le  secteur  alimentaire  et  dans  celui  de  la  santé, 
approvisionnés  avant  la  guerre  à  70%  par  des  importations.  Le 
rationnement  des  produits  de  première  nécessité,  imposé  après 
l'embargo,  ne  met  plus  à  la  disposition  de  la  population  qu'un  tiers  de 
ses  besoins  :  8  kilos  de  farine,  1 ,5  kilo  de  riz,  50  grammes  de  thé  par 
mois  et  par  personne.  Selon  un  récent  rapport  de  Sadruddin  Agha 
Khân,  le  prix  de  la  farine  a  été  multiplié  par  48  en  un  an,  celui  du  riz  par 
22,  ceux  du  sucre  et  de  l'huile  par  21  et  22,  et  celui  du  lait  par  19.  Ces 
produits,  ainsi  que  cinq  autres,  dont  le  lait  pour  nourrissons  et  le  thé, 
sont  supposés  être  fournis  à  des  prix  subventionnés  par  les  magasins 
d'Etat.  De  plus,  il  existe  un  grave  problème  d'eau  pour  l'irrigation  dont  le 
tiers  seulement  est  disponible,  du  fait  de  la  sécheresse  et  de  la  baisse 
des  eaux  de  l'Euphrate  dues  à  la  construction  de  nouveaux  barrages  en 
amont  par  la  Turquie.  Pour  s'alimenter,  les  Irakiens  n'ont  d'autre  choix 
que  de  s'adresser  au  marché  libre  qui  regorge  de  produits  de 
provenances  diverses,  transportés  par  une  noria  de  camions  jordaniens 
et  irakiens.  Les  fruits,  légumes  et  viandes,  sont  presque  exclusivement 
des  produits  importés  par  le  secteur  privé  où  les  prix  ont  été  multipliés 
par  six  par  rapport  à  il  y  a  un  an.  Quant  aux  médicaments,  selon  les 
officiels  irakiens,  seulement  15%  de  l'industrie  pharmaceutique 
irakienne  fonctionne.  D'après  Sadruddin  Agha  Khân,  une  famille  avec 
six  enfants  a  besoin  de  mille  dinars  (1  dinar  irakien  vaut  3,2  dollars  au 
taux  officiel,  mais  entre  0,33  dollar  et  0,17  dollar  sur  le  marché  parallèle) 
par  mois  au  minimum  pour  se  nourrir,  alors  que  les  salaires  des 
fonctionnaires  évoluent  entre  80  et  250  dinars,  avec  une  moyenne 
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située  entre  150  et  200  dinars  (un  peu  plus  de  600  dollars  au  taux 
officiel).  Les  catégories  sociales  les  plus  pénalisées  par  la  vie  chère  sont 
les  fonctionnaires,  qui  composent  en  Irak  une  large  classe  moyenne 
dans  laquelle  le  Baas  recrute  l'essentiel  de  ses  membres,  mais  aussi  les 
classes  les  plus  défavorisées  qui  sont  les  premières  victimes  de 
l'embargo. 

C'est  aujourd'hui  le  secteur  privé  qui  contrôle  l'importation  des 
produits  alimentaires.  En  août,  la  presse  irakienne  a  révélé  l'ampleur  du 
trafic  à  la  frontière  irako-jordanienne.  Au  poste  de  Trebil,  seul  poste 
frontière  ouvert  pour  les  Irakiens  désireux  de  se  rendre  à  l'étranger,  les 
trafics  de  toutes  sortes,  d'or  et  d'argent,  sont  florissants.  Depuis  mars 
dernier,  certains  prix  de  produits  importés  ont  augmenté  de  4800%.  Le 
quotidien  officiel  Baghdad  Observer  a  indiqué,  en  septembre,  que  les 
prix  de  certains  aliments  ont  augmenté  de  300  à  400%  par  rapport  à 
septembre  1990.  Le  nouveau  gouvernement  irakien,  nommé  en 
septembre,  tente  actuellement  de  freiner  la  flambée  des  prix.  Les 
spéculateurs  et  les  trafiquants,  qui  forment  les  nouveaux  riches  du 
pays,  sont  quotidiennement  dénoncés  et  caricaturés  dans  la  presse. 
Les  autorités  ont  perdu  leur  capacité  de  redistribuer  la  manne 
pétrolière,  de  fixer  les  prix  des  produits  alimentaires  de  base  et  des 
services.  Or,  c'était  là,  avec  la  répression,  l'une  des  bases  du  pouvoir  du 
Baas.  Sans  "carotte",  il  ne  lui  reste  plus  que  le  "bâton". 

Pour  parer  au  plus  pressé,  les  salaires  ont  été  relevés  au  cours  de 
l'été  de  30  à  50%  sur  décision  du  CCR.  Le  gouvernement  a  augmenté 
les  salaires  des  fonctionnaires  et  des  militaires.  Le  CCR  a  décidé 
d'augmenter  de  1 00  à  200%  les  soldes  des  militaires  en  fonction  lors  de 
la  guerre  contre  l'Iran  et  de  la  dernière  guerre  du  Golfe.  La  solde 
moyenne  d'un  officier  irakien  est  de  plus  de  mille  deux  cents  dinars 
(trois  mille  six  cents  dollars  aux  taux  officiel,  quatre  cents  dollars  à  celui 
du  marché  noir).  C'est  Saddam  Husayn  lui-même  qui  a  annoncé  :  "Les 
héros  d'AI-Qâdisiyya  (la  guerre  contre  l'Iran)  et  de  la  Mère  des  Batailles 
(la  seconde  guerre  du  Golfe)  verront  leur  solde  augmenter  de  200%". 
L'Etat  est  obligé  d'imprimer  de  la  monnaie  pour  ses  dépenses 
courantes,  favorisant  l'inflation  déjà  galopante.  La  masse  fiduciaire  ainsi 
mise  en  circulation  pour  permettre  au  gouvernement  de  subventionner 
l'agriculture,  de  payer  les  fonctionnaires,  les  militaires,  les  employés  et 
ouvriers  du  vaste  secteur  public  est  estimé  à  vingt  milliards  de  dinars 
(soixante  milliards  de  dollars  au  taux  officiel).  Le  4  juillet,  de  nouveaux 
billets  de  cent  dinars  (trois  cent  vingt  dollars  au  cours  officiel),  après 
ceux  de  vingt-cinq  et  de  cinquante  dinars,  ont  fait  leur  apparition.  Mais 
les  Irakiens  sont  réticents  à  les  employer,  conscients  de  la  faible  valeur 
de  cette  monnaie.  Cette  situation  a  fait  la  fortune  de  faux-monnayeurs  à 
Baghdad.  Quant  à  la  famille  de  Saddam  Husayn,  elle  continue  à  vivre 
comme  s'il  n'y  avait  ni  destruction  ni  pénurie.  'Ûday,  le  fils  de  Saddam, 
continue  à  mener  grande  vie  au  vu  et  au  su  d'une  population  soumise  à 
des  rationnements  de  plus  en  plus  nombreux. 
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Dans  une  telle  situation,  il  n'est  pas  étonnant  que  la  violence  se  soit 
imposée  comme  moyen  de  survie.  Les  Irakiens  ont  commencé  à  se 
voler  les  uns  les  autres  avec  âpreté,  au  point  que  le  pays  est  devenu 
une  jungle.  La  porte  à  de  tels  comportements,  que  l'atavisme  bédouin 
d'une  grande  partie  de  la  population  n'a  fait  que  favoriser,  a  été  ouverte 
par  les  autorités  irakiennes  qui  ont,  au  début  de  l'occupation  du  Koweit, 
présenté  l'émirat  comme  un  gigantesque  super-marché  où  les  soldats 
n'avaient  qu'à  se  servir.  Le  vol  de  voitures,  le  pillage  des  maisons,  les 
bandes  armées  qui  rançonnent  les  voyageurs  la  nuit  sur  les  routes  et 
l'usage  systématique  des  armes  à  feu  l'emportent  d'autant  plus 
facilement  que  le  chômage  a  fortement  augmenté  avec  la 
démobilisation  de  dix-sept  classes  d'âge  de  l'armée,  c'est-à-dire  près 
d'un  demi-million  de  soldats.  Or,  90%  des  entreprises  privées  sont 
fermées  à  cause  du  manque  d'énergie  et  de  l'embargo.  Quant  au 
secteur  public,  il  est  surtout  occupé  à  la  réparation  des  dégâts  causés 
par  les  bombardements.  Inflation  et  chômage  ont  entraîné  une  véritable 
paupérisation  de  la  population.  On  comprend  que  l'opinion  publique 
irakienne  penche  pour  la  soumission  totale  de  l'Irak  aux  conditions  de 
l'ONU  afin  de  mettre  un  terme  à  l'embargo. 

Sadruddin  Agha  Khân  prévoyait  au  cours  de  l'été  "une  catastrophe 
majeure  en  Irak"  si  les  sanctions  n'étaient  pas  allégées,  estimant  que 
celles-ci  "n'avaient  pas  pour  but  de  faire  souffrir  le  peuple  irakien". 
Après  son  séjour  en  Irak  du  29  juin  au  13  juillet,  il  estimait  réel  le  risque 
de  famine  en  Irak  d'ici  l'automne.  Toutefois,  Bernard  Kouchner  devait 
tempérer  le  pessimisme  du  représentant  de  l'ONU,  affirmant  le  1er  août 
qu'il  n'y  a  ni  épidémie  ni  famine  en  Irak".  Mais,  la  FAO,  l'UNICEF  et 
d'autres  organismes  humanitaires,  ont  confirmé  que  l'Irak  est  bien  au 
bord  d'une  grave  famine.  Sur  proposition  de  la  France,  inquiète  de  la 
gravité  de  la  situation  médicale  et  sanitaire  en  Irak,  l'ONU  a  autorisé  en 
août  ce  pays  à  vendre  sous  contrôle  de  l'ONU  une  part  de  son  pétrole. 
La  France  a  souligné  le  caractère  "humanitaire"  de  la  résolution 
approuvée,  le  16  août,  par  le  Conseil  de  sécurité,  permettant  à  l'Irak  de 
vendre  du  pétrole  pendant  6  mois  pour  un  montant  maximum  de  1 ,6 
milliard  de  dollars.  Cette  nouvelle  résolution,  qui  réduit  encore  un  peu 
plus  la  souveraineté  de  l'Irak,  a  suscité  une  vive  réaction  de  Baghdad 
contre  le  renforcement  de  la  tutelle  internationale.  Le  gouvernement 
irakien  s'est  opposé  au  projet  de  l'ONU  et  "préfère  ne  pas  vendre  son 
pétrole  s'il  ne  lui  est  pas  possible  de  disposer  des  revenus  à  sa  guise". 
En  même  temps,  deux  nouvelles  résolutions  du  Conseil  de  sécurité  ont 
resserré  l'étau  autour  de  l'Irak  :  la  résolution  705  qui  fixe  à  30%  des 
recettes  irakiennes  les  dommages  de  guerres,  et  la  résolution  707,  qui 
condamne  l'Irak  pour  ses  manquements  graves  à  ses  obligations  de 
désarmement.  L'Irak  a  déclaré  qu'il  étudierait  cette  dernière  résolution, 
car  il  est  prévu  que  "tout  nouveau  manquement  entraînera  le  recours  à 
la  force".  Mais  Baghdad  a  ensuite  condamné  les  3  résolutions  qualifiées 
d'injustes.  Lorsqu'on  sait,  par  ailleurs,  que  les  autorités  irakiennes 
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mettent  des  obstacles  à  la  distribution  des  vivres  par  les  organisations 
internationales,  on  ne  peut  exclure  que  le  régime  mise  sciemment  sur  le 
risque  d'une  catastrophe  alimentaire  comme  moyen  de  pression 
politique. 

Embargo  et  charité,  tel  est  bien  l'illogisme  des  Occidentaux,  qui 
reflète  le  dilemme  politique  où  ils  sont.  Puisqu'ils  ont  décidé  de  fermer 
la  porte  à  toute  modification  du  système  en  vigueur  en  Irak  depuis 
1920,  il  leur  faut  continuer  avec  un  système  arrivé  au  bout  de  sa 
logique,  quitte  à  punir  une  fois  de  plus  la  population  irakienne  prise  en 
otage  par  son  gouvernement. 

c)  Refus  occidental  de  prendre  en  considération  la  question  irakienne 

Huit  années  d'une  guerre  déclenchée  à  l'initiative  du  régime 
baassiste  contre  son  voisin  oriental,  des  centaines  de  milliers  de  morts 
et  d'innombrables  destructions.  Une  autre  guerre,  deux  années  à  peine 
après  le  retour  de  la  paix,  de  nouveau  des  centaines  de  milliers  de 
morts,  dus  autant  à  la  répression  qu'à  la  guerre  et  à  une  défaite 
sanglante.  Un  pays  endetté,  ruiné  et  soumis  à  un  régime  de  mandat 
international,  une  souveraineté  régulièrement  bafouée  par  la  Turquie 
au  nord,  une  population  au  bord  de  la  famine,  près  de  deux  millions  de 
personnes  déplacées.  La  moitié  environ  d'une  des  principales 
communautés  du  pays,  les  Kurdes,  contrainte  à  un  exode  massif  pour 
trouver  refuge  au-delà  des  frontières,  en  Turquie  et  surtout  en  Iran,  où 
plus  de  cinq  cent  mille  d'entre  eux  demeurent  encore  aujourd'hui. 
Qu'une  force  d'intervention  rapide  de  cinq  mille  hommes  doive 
demeurer  stationnée,  depuis  juillet  1991,  en  Turquie  près  de  la 
frontière  irakienne,  pour  protéger  une  partie  de  la  population  irakienne 
contre  ses  propres  dirigeants.  Que  des  centaines  de  milliers  de 
réfugiés  continuent  selon  toute  vraisemblance  à  être  menacés  dans  les 
marais  du  sud.  Avec  un  bilan  aussi  terrifiant,  comment  expliquer  que  le 
régime  irakien  soit  toujours  en  place? 

Après  le  président  américain  Bush,  Roland  Dumas  avait  répété  lors 
de  sa  visite  à  Téhéran  en  mai  1991  :  "Nous  souhaitons  la  chute  de 
Saddam  Husayn,  mais  c'est  au  peuple  irakien  qu'il  revient  de  choisir." 
Avec  la  même  constance,  tous  les  dirigeants  occidentaux  continueront 
de  feindre  qu'il  ne  s'est  rien  passé  en  Irak  après  le  cessez-le-feu.  Ils 
agiront  comme  si  l'Irak  ne  s'était  pas  déjà  prononcé  par  un  intifada 
généralisé  du  nord  au  sud.  L'insurrection,  qui  s'est  répandue  de  Zakho 
à  Basra  et  de  Khânaqîn  à  Najaf  et  à  Karbalâ',  n'a  pas  témoigné,  aux  yeux 
des  Occidentaux,  de  la  volonté  du  peuple  irakien.  Le  prétexte  invoqué, 
s'abstenir  d'intervenir  dans  les  affaires  intérieures  de  l'Irak,  illustre  bien 
le  véritable  cynisme  qui  a  cours  dans  les  capitales  occidentales.  Les 
armées  de  la  coalition  ont-elles  eu  ce  scrupule  lorsqu'elles  ont  déversé 
des  tonnes  de  bombes  sur  l'Irak?  La  guerre  n'était-elle  pas  une 


104 


Les  chites  d'irak  ou  le  retour  de  la  question  irakienne 

ingérence?  Et  l'armement  à  outrance  du  régime  irakien  n'était-il  pas  une 
ingérence?  La  véritable  tutelle  internationale  mise  en  place  aujourd'hui 
sur  le  pays  n'est-elle  pas  une  autre  ingérence?  Les  armées  victorieuses 
ont  assisté,  l'arme  au  pied,  à  l'écrasement  du  peuple  irakien.  Comme  à 
Basra,  à  Nâsiriyya  et  à  Samâwa,  elles  n'étaient  parfois  distantes  que  de 
quelques  kilomètres  du  carnage  que  commettait  l'armée  irakienne  avec 
des  armes  fournies  par  les  puissances  occidentales  et  l'URSS,  souvent 
à  titre  gratuit  -  qu'il  suffise  de  considérer  le  montant  des  dettes  militaires 
irakiennes.  Après  avoir  attaqué  l'Iran  voisin  en  pleine  révolution  et 
annexé  le  Koweit,  c'est  avec  ces  mêmes  armes  que  le  régime  baassiste 
s'est,  une  fois  encore,  retourné  contre  son  propre  peuple.  Lors  de  la 
réunion  de  l'Internationale  socialiste  à  Istanbul,  le  12  juin  1991,  Jalâl 
Tâlabânî  a  précisé  :  "Les  Américains  ont  sciemment  trompé  l'opposition 
en  minimisant  volontairement  ce  qui  restait  de  force  militaire  au 
régime". .."De  cette  façon,  les  Américains  ont  donné  le  feu  vert  à 
Saddam  pour  qu'il  intervienne  contre  les  chiites,  puis  contre  les 
Kurdes." 

La  "guerre  humanitaire",  déclenchée  après  la  guerre  tout  court,  a 
rempli  une  fonction  bien  définie.  En  envoyant  Bernard  Kouchner  et 
Madame  Mitterand  pleurer  sur  le  sort  des  Kurdes,  en  faisant  de 
l'humanitaire  une  politique,  il  s'agissait  de  masquer  le  refus  de 
l'Occident  de  prendre  en  compte  la  question  irakienne,  brutalement 
posée  aux  yeux  de  l'opinion  internationale  par  le  soulèvement  de  mars. 
Le  refus  de  reconnaître  l'opposition  irakienne  ne  peut  se  comprendre 
que  par  un  autre  refus  :  celui  de  voir  remis  en  cause  l'institution  en  1920 
par  la  Grande-Bretagne  d'un  Etat-nation  arabe  inspiré  du  modèle 
européen,  auquel  les  chiites  et  les  Kurdes,  qui  forment  les  3/4  de  la 
population,  s'étaient  alors  opposés  les  armes  à  la  main.  Aucune  grande 
puissance  n'est  prête  à  prendre  en  considération  l'injustice  de  ce 
système  qui  continue,  soixante-dix  ans  après  sa  formation,  à  être  la 
source  de  tragédies  répétées. 

Les  Kurdes  ont  été  la  principale  cible  de  la  mobilisation  humanitaire. 
A  la  Tempête  du  désert  et  aux  bombes  à  fragmentation  s'est  substitué 
Provide  comfort  et  les  colis  de  vivres  et  de  couvertures!  Logique 
ubuesque  à  l'instar  de  la  restauration  des  mausolées  de  Karbalâ'  par 
Saddam  Husayn  après  que  lui-même  les  eût  fait  bombarder.  En  juillet, 
François  Mitterrand  a  encore  menacé  :  "S'il  s'agit  de  protéger  des 
populations  martyrisées,  persécutées,  massacrées  par  le  gouverne- 
ment de  Saddam  Husayn,  alors  une  intervention  militaire  sera  juste."  Ce 
fameux  droit  d'ingérence,  dont  se  glorifie  aujourd'hui  la  classe  politique 
française,  ne  peut  masquer  la  tragique  réalité.  La  population  irakienne 
demeure  l'otage  d'un  régime  impitoyable  auquel  l'Occident  ne  parvient 
pas  à  trouver  une  alternative  qui  lui  convienne.  Les  chiites,  surtout, 
attendent  toujours  que  l'émotion  occidentale  face  à  la  sauvagerie  du 
régime  puisse  leur  apporter  un  quelconque  soulagement,  d'autant  plus 
que  ce  sont  eux  qui  ont  mené  l'essentiel  des  combats.  Mais  les  Kurdes 
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ont  visiblement  eu  la  préférence.  Irakiens  par  la  volonté  du  colonisateur 
britannique,  les  Kurdes  expriment  une  revendication  nationale 
acceptable  par  l'Occident  dans  son  contenu,  à  défaut  de  l'être  dans  sa 
réalisation.  Avec  les  chiites,  la  question  est  toute  autre.  Ils  représentent 
d'un  point  de  vue  géographique,  historique  et  démographique,  le  cœur 
même  de  l'Irak.  Et  ils  ont,  sous  la  direction  de  leurs  mujtahid{s), 
constitué  le  principal  défi  à  la  domination  européenne  depuis  le  XIXe 
siècle,  et  plus  particulièrement  dans  les  années  1910  et  1920.  A  l'appel 
des  religieux  des  villes  saintes,  qui  avaient  compris  qu'un  Etat-nation 
arabe  serait  le  vecteur  privilégié  des  influences  occidentales  et 
l'instrument  de  la  domination  européenne,  ils  s'étaient  alors  soulevés  à 
plusieurs  reprises,  avant  de  battre  en  retraite,  en  1924,  vaincus  par  une 
armée  britannique  supérieure.  Considérée  dès  sa  fondation  comme  le 
pivot  du  nouvel  Etat,  dont  la  base  était  singulièrement  étroite,  l'armée 
irakienne,  qui  a  été  créée  en  1920  sur  une  décision  de  Churchill,  aura 
pour  mission  essentielle  de  réprimer  les  mouvements  de  ceux, 
nombreux,  qui  refusent  le  nouveau  cadre  étatique.  Le  régime 
mandataire  trouvera  un  allié  fidèle  dans  la  classe  des  effendi(s),  élite  des 
hauts  fonctionnaires  sunnites  de  l'époque  ottomane,  qui  considérait 
naturellement  son  rôle  au  service  du  nouvel  Etat  comme  un  droit 
exclusif  hérité  du  passé  ottoman.  De  cet  Etat  et  de  son  pilier,  l'armée, 
les  nationalistes  arabes,  et  plus  particulièrement  les  baassistes,  feront 
plus  tard  l'enjeu  de  leur  lutte.  Leur  arrivée  au  pouvoir  n'a  pas 
fondamentalement  modifié  la  question  irakienne.  Chiites  et  Kurdes  ont 
continué  à  être  exclus  du  pouvoir  et  traités  comme  des  minorités.  Les 
différents  régimes  ont  alors  pris  le  relais  de  la  puissance  coloniale  pour 
réprimer  les  aspirations  de  la  population,  cette  fois  au  nom  de 
l'unionisme  arabe. 

A  la  fois  cause  et  conséquence  du  lourd  contentieux  historique  qui 
oppose  le  mouvement  religieux  chiite  et  l'Occident,  l'identité  religieuse 
des  chiites  heurte  les  préjugés  occidentaux.  Le  hujjatulislâm 
Muhammad  Bâqer  al-Hakîm  réfute  ainsi  l'idée  selon  laquelle  les  grandes 
puissances  auraient  vu  le  soulèvement  avec  faveur  :  "Ce  que  je  sais, 
c'est  que  l'Occident  n'a  jamais  manifesté  aucune  sympathie  pour 
l'intifâda  au  début.  Au  contraire,  il  y  avait  une  position  américaine  très 
claire  à  propos  de  l'insurrection,  accusant  pratiquement  celle-ci  d'être 
confessionnelle  et  sécessionniste.  De  sévères  critiques  ont  également 
été  adressées  aux  Kurdes,  on  a  considéré  que  leur  mouvement  était 
séparatiste,  avec  la  crainte  des  conséquences  que  cela  pouvait 
entraîner  au  niveau  régional.  Pour  ma  part,  je  critique  par  exemple  le  fait 
qu'on  ait  hissé  le  drapeau  du  parti  communiste  dans  les  régions  kurdes, 
ce  qui  a  provoqué  la  susceptibilité  de  l'Occident.  A  partir  du  moment  où 
l'intifâda  a  commencé  à  prendre  la  dimension  d'une  catastrophe 
humaine  avec  un  exode  massif  dans  le  nord  et  dans  le  sud,  une 
sympathie  envers  nous  s'est  manifestée  dans  le  monde  occidental  et 
de  nombreuses  vérités  ont  été  dites.  La  plus  importante  de  ces  vérités 
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est  que  l'intifâda  était  populaire  et  spontané,  et  non  pas  confessionnel 
ni  sécessionniste,  et  que  son  but  fondamental  était  de  mettre  à  bas  la 
dictature;  que  son  mot  d'ordre  était  le  refus  de  la  politique  démente  du 
régime  qui  a  conduit  à  la  guerre  du  Golfe.  De  toutes  façons,  leur 
sympathie  est  venue  trop  tard  pour  Yintifâda.  Le  principal  souci  des 
dirigeants  islamistes  chiites  irakiens,  affirmer  le  caractère  non- 
confessionnel  de  l'insurrection,  a  été  repris  par  toutes  les  autorités 
religieuses  chiites.  Le  10  mars,  cheikh  Fadl  Allah,  dirigeant  du  Hizbullâh 
libanais,  affirmait  que  "l'insurrection  est  populaire  et  non  pas  chiite". 
Peine  perdue.  Le  même  jour,  le  vice-président  américain  Dan  Quayle 
avait  donné  le  ton  lors  d'un  entretien  accordé  à  CBS  :  "Un 
gouvernement  radical  chiite  en  Irak  pourrait  être  aussi  déstabilisant  que 
Saddam  Husayn."  Les  préoccupations  américaines  rejoignaient 
directement  celles  des  élites  sunnites  au  pouvoir.  Le  5  mars,  Hamadî 
Essid,  ambassadeur  de  Tunisie  à  l'UNESCO,  n'avait-il  pas  averti  :  "Un 
Irak  envahi  par  les  mollahs  et  démembré  constituerait  la  véritable 
menace  pour  la  région."  Dès  lors,  le  refus  du  "soulèvement  séparatiste 
et  confessionnel",  principal  thème  de  la  propagande  du  régime 
baassiste,  sera  repris  implicitement  par  les  Occidentaux.  Les  chiites 
n'ont  pas  été  entendus. 

Toutefois,  le  refus  de  reconnaître  l'opposition  irakienne,  en  premier 
lieu  chiite,  quelques  jours  après  les  appels  du  président  américain  à  se 
débarrasser  de  Saddam  Husayn,  est  apparu,  notamment  en  Europe, 
comme  une  trahison  trop  voyante  des  aspirations  "démocratiques"  des 
différentes  composantes  de  la  population  irakienne.  Ceci  d'autant  plus 
que  la  guerre  a  été  présentée  en  Occident  comme  un  combat  des 
démocraties  contre  une  dictature.  Pour  mieux  se  dédouaner,  les 
Européens  ont  accepté  des  contacts  ponctuels  avec  l'opposition 
islamiste  chiite  qui,  de  toutes  façons,  ne  les  engageaient  à  rien.  Pour  la 
première  fois,  responsables  européens  et  dirigeants  du  mouvement 
islamiste  chiite,  fer  de  lance  du  mouvement  anti-occidental  dans  la 
région  il  n'y  a  pas  si  longtemps,  ont  multiplié  les  rencontres.  Le  jeudi  2 
mai,  un  entretien  a  eu  lieu  à  Paris  entre  un  responsable  du  ministère 
des  Affaires  étrangères  et  une  délégation  du  Joint  Action  Committee, 
structure  fondée  à  Damas  en  décembre  1990  et  regroupant  toute 
l'opposition  irakienne.  La  délégation  irakienne  comprenait  Jawâd  al- 
Mâlikî,  pour  le  parti  Da'wa,  Salâm  Sa'îd  pour  le  Front  du  Kurdistan  unifié, 
'Abd  ar-Razzâq  as-Sâfî  pour  le  parti  communiste  irakien,  Mahdî  al- 
'Ubaydî  pour  la  Baas  dissident  et  Rida  Jawâd  pour  l'Organisation  de 
l'action  islamique.  Tous  ont  ont  demandé  la  reconnaissance  de 
l'opposition,  en  vain.  Le  4  mai,  Roland  Dumas,  en  visite  en  Iran,  aurait 
reçu  le  hujjatulislâm  Muhammad  Bâqer  al-Hakîm.  De  façon  plus  certaine, 
le  5  mai,  le  secrétaire-général  du  ministère  des  Affaires  étrangères, 
François  Scheer,  a  reçu  à  Téhéran  le  chef  du  Conseil  supérieur  de  la 
révolution  islamique  en  Irak.  Le  9  mai,  c'est  au  tour  de  l'Allemand  Hans- 
Dietrich  Genscher,  en  Iran,  de  recevoir  des  dirigeants  de  l'opposition 
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islamique  irakienne.  Le  11  juin,  Kurt  Waldheim,  en  visite  en  Iran, 
s'entretient,  à  son  tour,  en  compagnie  du  ministre  autrichien  des 
Affaires  étrangères,  avec  le  hujjatulislâm  al-Hakîm.  Le  vendredi  14  juin, 
une  délégation  de  l'opposition  chiite  irakienne,  conduite  par  le  porte- 
parole  du  Conseil  supérieur  de  la  révolution  islamique  en  Irak,  est  reçue 
au  Quai  d'Orsay  par  un  haut  fonctionnaire.  Enfin,  plusieurs  entretiens 
ont  eu  lieu  entre  Perez  de  Cuellar  et  le  hujjatulislâm  al-Hakîm  à  Téhéran. 
Cependant,  ces  contacts  n'ont  débouché  sur  rien  de  concret. 

Il  faut  remarquer  que  la  sollicitude  occidentale  envers  les  Kurdes  a 
correspondu  à  la  volonté  de  négociation  du  régime  baassiste  avec  les 
dirigeants  du  Front  du  Kurdistan  unifié,  tandis  que  les  chiites  restaient 
exclus  de  tout  dialogue.  Car  le  régime  irakien  suit  en  la  matière  la  même 
logique  que  les  puissances  occidentales.  Le  problème  kurde  peut 
hypothéquer  l'avenir  d'un  régime,  mais  il  ne  remet  pas  directement  en 
cause  le  système  étatique  imposé  par  les  Britanniques  en  1 920,  dont 
les  élites  sunnites,  puis  les  nationalistes  arabes  se  sont  faits  les  plus 
ardents  défenseurs.  En  adoptant  une  attitude  sélective  envers  les 
Kurdes  et  envers  les  chiites,  le  régime  poursuit  inlassablement 
l'éternelle  politique  des  pouvoirs  irakiens  en  difficulté,  au  point  que  les 
scénarios  peuvent  sembler  immuables  :  neutraliser  une  partie  de 
l'opposition  par  l'ouverture  de  négociations  et  la  signature  d'accords, 
quitte  à  les  dénoncer  par  la  suite  et  à  reprendre  l'offensive,  une  fois  le 
régime  renforcé. 

Il  est  notoire  que  l'ensemble  des  pays  occidentaux  pousse  à  la 
signature  d'un  accord  entre  Kurdes  et  Baghdad.  Une  partie  de 
l'administration  américaine  ne  serait  pas  hostile  à  l'idée  de  laisser 
Saddam  Husayn  faire  ses  preuves  démocratiques!  Comme  l'affirme  un 
dirigeant  islamiste  chiite  :  "C'est  comme  si  on  demandait  au  diable  de 
faire  la  preuve  de  son  angélisme."  Qui  aurait  pu  croire  qu'on  en  arriverait 
un  jour  à  une  situation  aussi  absurde?  Que  les  pays  occidentaux 
demandent  à  Saddam,  après  que  celui-ci  ait  massacré  son  peuple  et 
poussé  la  moitié  de  la  population  kurde  d'Irak  à  fuir  son  armée,  de 
donner  des  gages  de  ses  intentions  en  matière  de  pluralisme  et  de 
démocratie?  Le  16  mars,  dans  son  premier  discours  après  la  défaite, 
Saddam  Husayn  avait  laissé  sa  véritable  nature  transparaître  à  propos 
des  Kurdes  :  "Ils  répètent  la  même  erreur  fatale  et  la  même  traîtrise.  ... 
Leur  sort  sera  le  même  que  celui  de  leurs  prédécesseurs.  J'avertis  ces 
aventuriers  téméraires  au  nom  des  dirigeants  irakiens,  je  leur  dis  :  n'ayez 
pas  d'illusions,  parce  que  l'Irak,  malgré  les  pertes  causées  par 
l'agression,  sera  capable,  avec  l'aide  de  Dieu,  de  régler  leur  compte  à 
ceux  qui  exploitent  les  difficultés  du  pays.  Les  Kurdes  doivent  se 
souvenir  de  ces  faits  fondamentaux."  Des  illusions,  les  Kurdes,  comme 
le  reste  des  Irakiens,  ne  s'en  font  certainement  plus.  C'est  bien  pour 
cela  qu'ils  exigent  des  garanties  internationales  sur  tout  accord  avec 
Baghdad.  Ils  savent  aussi  que  le  propre  des  campagnes  humanitaires 
est  d'être  éphémères  et  que,  lorsque  les  troupes  coalisées  se  seront 
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retirées,  eux  devront  de  nouveau  coexister  seuls  face  à  un  pouvoir 
irakien  renforcé,  qui  aura  alors  renoué  avec  de  nombreux  pays  arabes. 
Aussi,  se  disent-ils  qu'il  faut  profiter  de  la  faiblesse  actuelle  du  pouvoir 
pour  lui  arracher  ce  qui  ne  sera  plus  possible  dans  quelques  mois. 
Téhéran  et  Damas  soutiennent  les  efforts  des  dirigeants  islamistes 
chiites  pour  empêcher  tout  accord,  sachant  que  c'est  pour  le  régime 
une  planche  de  salut  inespérée.  Mais  le  désespoir  est  tel  parmi  les 
Kurdes,  obligés  de  se  réfugier  dans  des  poches  de  protection,  qu'il  est 
tout  à  fait  possible  qu'ils  passent  outre  les  appels  des  chiites  et  signent. 
Le  1er  octobre,  Edward  Djerejian,  le  nouveau  secrétaire  d'Etat  adjoint 
pour  le  Proche-Orient  et  l'Asie  du  Sud,  a  reçu  Jalâl  Tâlabânî,  au  moment 
où  Mas'ûd  Bârzânî,  devant  cinquante  mille  de  ses  partisans  réunis  à 
Sulaymâniyya,  réclamait  la  conclusion  d'un  accord  avec  Baghdad.  Les 
divergences  entre  les  deux  dirigeants  kurdes  sont  déjà  une  première 
victoire  pour  Baghdad.  Jalâl  Tâlabânî  s'est  heurté  à  une  fin  de  non 
recevoir  dans  ses  demandes  d'aide  militaire  américaine.  De  toute 
évidence,  les  Etats-Unis  sont  pressés  de  se  retirer  du  piège  irakien.  Le 
tout  est  de  le  faire  sans  trop  heurter  une  opinion  américaine  qui  ne 
comprendrait  pas  un  retrait  alors  que  subsiste  la  menace  irakienne 
contre  les  Kurdes. 

Le  autorités  américaines  feignent  de  croire  que  Saddam  Husayn  est 
un  accident  de  l'histoire  et  qu'un  remplaçant  pourrait,  le  cas  échéant,  lui 
être  trouvé  parmi  les  militaires.  Ainsi,  l'opposition  irakienne  pourrait  être 
de  nouveau  écartée.  Elles  oublient  que  la  nature  dictatoriale  du  régime 
est  directement  liée  au  système  politique  irakien  en  vigueur  depuis 
1920,  qui  a  exclu  chiites  et  Kurdes.  La  logique  répressive  de  ce 
système  l'a  amené  à  être  de  plus  en  plus  minoritaire  et  confessionnel.  Il 
est  aussi  fauteur  de  guerres.  Saddam  Husayn  est  le  produit  direct  de 
l'Etat-nation  arabe  tel  qu'il  a  été  constitué.  La  guerre  déclenchée  contre 
l'Iran  n'est  que  l'aboutissement  de  la  guerre  civile  des  années  70  entre 
le  Baas  et  le  mouvement  religieux  renaissant;  et  l'occupation  du  Koweït 
est  la  seule  issue  qu'a  pu  trouver  le  régime,  asphyxié  économiquement 
après  sa  première  guerre  contre  l'Iran.  Un  tel  système  qui,  sous  un 
aspect  moderniste  et  laïc,  a  été  conçu  pour  préserver  la  domination 
confessionnelle  d'un  groupe  social  sur  les  autres,  ne  peut  se  réformer. 
L'alternative  militaire,  sur  laquelle  parient  les  Etats-Unis,  ne  pourrait 
conduire  qu'à  de  nouvelles  impasses  et  tragédies.  Encore  faudrait-il 
que  la  politique  du  vide  pratiquée  depuis  vingt  ans  autour  de  Saddam 
Husayn,  au  moyen  d'une  baassisation  forcée  des  forces  armées  et  d'un 
appareil  de  renseignements  militaires  aux  mains  des  Takrîtîs,  permette 
une  telle  alternative.  Jusqu'à  ce  jour,  toutes  les  tentatives  de  putsch  ont 
échoué. 

Au  cours  du  mois  de  décembre  1991,  l'administration  américaine  a 
semblé,  pour  la  première  fois,  prendre  en  compte  l'opposition 
irakienne,  le  président  Bush  évoquant  même  la  possibilité  d'armer 
l'opposition  kurde  et  chiite  pour  renverser  Saddam  Husayn.  Au-delà  du 
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slogan  électoral  pour  un  président  américain  dont  la  popularité  est  au 
plus  bas,  ces  déclarations  illustrent  l'inquiétude  croissante  des 
dirigeants  américains,  qui  sont  de  plus  en  plus  soucieux  de  voir  partir 
Saddam  Husayn  avant  que  l'Irak  ne  s'effondre  sous  le  coup,  décisif 
cette  fois,  d'un  nouveau  soulèvement  populaire.  Ce  discours,  nouveau 
en  apparence,  est,  en  fait,  destiné  à  faire  pression  sur  les  officiers  de 
l'armée  irakienne  afin  qu'ils  prennent  les  devants  en  organisant  leur 
propre  coup  d'état. 

La  question  que  beaucoup  se  posent  :  jusqu'à  quand  Saddam 
Husayn  pourra-t-il  tenir  face  à  un  tel  environnement?  est  directement 
liée  à  une  autre  question  :  Saddam  Husayn  réussira-t-il  à  convaincre  les 
Etats-Unis  qu'il  est  le  seul  défenseur  possible  de  l'Etat-nation,  comme  il 
a  su  en  persuader  son  armée?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  piège  de  l'Etat- 
nation  s'est  de  nouveau  refermé  sur  une  population  prise  en  otage, 
avec  la  complicité  occidentale.  L'amertume  des  chiites  envers  les 
grandes  puissances,  notamment  occidentales,  a  encore  été  renforcée 
par  la  comparaison  faite  avec  la  publicité  réservée  aux  problèmes 
palestinien  et,  dans  un  degré  moindre,  kurde.  "Sommes  nous  maudits 
parce  qu'Arabes  et  chiites?",  répètent  tel  un  leitmotiv  les  réfugiés  du 
sud.  Ce  sentiment  d'injustice  exacerbé  est  lourd  de  menaces  pour 
l'avenir. 

d)  Les  chiites  d'Irak,  victimes  des  préjugés  sunnites  du  monde  arabe 

Au  cynisme  occidental  envers  les  Irakiens  a  correspondu  un  cynisme 
non  moins  grand,  celui  des  régimes  arabes.  Certes,  et  le  fait  mérite 
d'être  noté  tant  il  est  nouveau,  le  soulèvement  du  peuple  irakien  a 
rencontré  un  large  écho  dans  les  média  des  pays  arabes  hostiles  à 
Saddam  Husayn.  Que  la  presse  saoudienne  ou  celle  du  Golfe  ouvre 
ses  colonnes  aux  dirigeants  du  mouvement  religieux  chiite  était 
impensable  il  y  a  encore  un  an.  Mais  ce  soutien  arabe  aux  insurgés 
irakiens  a  vite  atteint  ses  limites.  Les  envoyés  de  Saddam  Husayn  sont 
aujourd'hui  reçus  au  Caire  à  la  Ligue  arabe  où  l'opposition  irakienne 
s'est  vue  refuser  une  reconnaissance  à  la  place  du  régime  de  Baghdad. 
L'isolement  séculaire  des  principales  communautés  qui  composent 
l'Irak  au  sein  du  monde  arabe  a  encore  trouvé  son  illustration  par  le  fait 
que  nombreux  ont  été  ceux,  au  Maghreb  comme  au  Moyen-Orient,  qui 
ont  considéré  qu'il  était  de  leur  devoir,  en  tant  qu'Arabes,  de  défendre 
l'Etat  irakien  et  l'armée  irakienne.  On  se  rappelle  de  l'attitude  des 
Palestiniens  ou  de  celle  des  Frères  musulmans  en  Jordanie  ou  en 
Egypte,  qui  ont  préféré  voir  dans  y  intifada  irakien  un  "complot  visant  à 
détruire  l'unité  de  l'Irak".  L'Etat  irakien  et  l'armée  irakienne,  on  le  sait, 
sont  devenus  un  enjeu  qui  échappe  aux  Irakiens  même,  pour  devenir 
l'objet  de  la  sollicitude  à  la  fois  des  élites  sunnites  au  pouvoir,  du 
mouvement  nationaliste  arabe  et  du  mouvement  islamiste  sunnite  en 
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dehors  d'Irak.  Dans  l'opinion  publique  arabe  sunnite,  ni  les  chiites  ni  les 
Kurdes  n'ont  bonne  presse. 

Le  résultat  est  que  l'amertume  des  chiites  s'est  transformée  en 
ressentiment  à  l'égard  des  Arabes.  Pourquoi  aide-t-on  le  Koweit  et  les 
Palestiniens  et  pas  les  Irakiens?  Nombreux  sont  ceux  qui  établissent 
des  comparaisons  macabres  entre  les  victimes  de  Yintifâda  palestinien 
et  celles  de  Vintifâda  chiite.  Consciemment  ou  non,  la  propagande  du 
régime,  qui  rend  les  Etats  arabes  responsables  de  la  poursuite  de 
l'embargo,  contribue  à  entretenir  le  sentiment  d'injustice  et  d'animosité 
envers  le  monde  arabe  qui  anime  les  chiites.  La  solidarité  obligée  avec 
la  Palestine,  thème  récurrent  de  la  propagande  officielle,  et  justification 
de  toutes  les  guerres,  a  suscité  un  phénomène  de  rejet  parmi  la 
population  chiite  à  la  fois  de  la  cause  palestinienne,  mais  aussi  de  toutes 
les  causes  arabes.  Les  chiites  ne  se  sont-ils  pas  sacrifiés  face  à  la 
coalition  anti-irakienne  pour  permettre  aux  Palestiniens  de  voir  leur 
problème  reconnu  par  les  grandes  puissances?  De  là  à  attribuer  toutes 
les  tragédies  du  peuple  irakien  à  la  Palestine  et  au  nationalisme  arabe,  il 
n'y  a  qu'un  pas  que  beaucoup  franchissent.  La  tendance  à  un  repli  sur 
une  identité  irakienne,  aux  dépens  du  nationalisme  arabe,  est 
également  exacerbée  par  la  politique  du  gouvernement  irakien  en 
matière  de  main-d'œuvre  arabe.  A  la  fois  enjeu  idéologique  et  de 
politique  régionale,  les  autorités  irakiennes  continuent  d'ouvrir  en  grand 
les  portes  du  pays  aux  émigrés  d'Egypte,  du  Yémen  ou  d'autres  pays 
arabes.  Les  chiites  ont  toujours  vu  dans  cette  politique  une  volonté  de 
modifier  la  composition  confessionnelle  de  la  population  irakienne  en 
faveur  des  sunnites.  Alors  que  le  pays  est  en  ruines  et  touché  par  un 
chômage  croissant,  les  chiites  sont  moins  que  jamais  enclins  à  accueillir 
des  centaines  de  milliers  de  travailleurs  arabes. 

Dans  un  article  intitulé  "La  démocratie  du  courant  nationaliste  en 
Irak?",  Ghassan  'Atiya,  écrivain  et  homme  politique  irakien,  décrit  ainsi  le 
dilemme  irakien  face  au  nationalisme  arabe  :  "Après  la  révolution  de 
1958,  le  courant  nationaliste  est  devenu  le  fer  de  lance  de  la  lutte 
contre  le  pouvoir,  scellant  une  alliance  avec  des  officiers  connus  pour 
leur  anticommunisme.  L'anticommunisme  et  le  soutien  à  Nasser  sont 
devenus  la  caractéristique  principale  du  mouvement  nationaliste  en  Irak. 
Ce  courant  nationaliste,  sous  sa  forme  militaire  ou  civile,  n'a  pas  su 
résoudre  par  sa  pensée  politique  la  question  irakienne.  Au  contraire,  il 
s'est  réfugié  dans  des  constructions  toutes  faites  symbolisées  par 
Nasser  et  son  idéologie,  qu'exprimaient  dans  le  cadre  de  l'Irak  des 
forces  sociales  bien  définies.  En  Irak  la  plupart  des  forces  de  droite  et 
réactionnaires  ont  sympathisé  avec  ce  courant  nationaliste  ...  Le  Baas 
en  Irak  a  pris  le  pouvoir  sous  le  slogan  de  l'arabisme  et  de  l'unité,  qui  ont 
fondé  les  bases  de  sa  collaboration  avec  les  officiers  liés  aux  forces 
nationalistes  arabes  pour  faire  tomber  'Abd  al-Karîm  Qâsem.  Ce  fut  le 
coup  d'Etat  du  8  février  1963.  Il  n'est  un  secret  pour  personne  que  les 
puissances  occidentales  ont  alors  salué  et  peut-être  même  aidé  ce 
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coup  d'Etat.  C'est  d'ailleurs  ce  qu'a  dit  et  écrit  'Alî  Sâlih  as-Sa'adî,  l'un 
des  dirigeants  du  Baas  à  l'époque. ..Tous  les  partis  et  courants 
nationalistes  arabes  en  Irak  ont  brandi  les  mots  d'ordre  de  l'arabisme,  du 
nationalisme  et  de  l'unité  arabe,  mais,  dans  la  pratique,  ils  ont  échoué 
dans  la  moindre  réalisation  sur  le  plan  national  arabe.  Bien  plus,  je 
n'exagérerai  pas  en  affirmant  que  le  Machrek  arabe  a  souffert  de  ce 
courant  nationaliste  davantage  qu'aucun  autre.  Le  dénominateur 
commun  de  l'expérience  du  courant  nationaliste  au  pouvoir  est 
l'absence  de  pratique  démocratique."1 

Samîr  al-Khalîl,  auteur  du  livre,  Irak,  le  piège  infernal,  évoque,  pour  sa 
part,  le  rôle  de  l'armée  :  "Un  Irak  démilitarisé  dont  l'intégrité  territoriale 
serait  garantie  internationalement  ne  présentera  plus  jamais  de  menace 
pour  la  sécurité  de  la  région.  Il  y  a,  cependant,  malheureusement 
attachée  à  l'armée  et  à  sa  nature  antidémocratique,  une  idée  force  qui 
est  profondément  enracinée  dans  la  culture  politique  arabe  moderne. 
Cette  idée  continue  de  montrer  sa  prégnance  en  dehors  de  l'Irak,  parmi 
les  Jordaniens  et  les  Palestiniens,  par  exemple,  qui,  pendant  un  temps 
au  moins,  considéreront  que  la  dissolution  de  l'armée  irakienne  risque 
de  représenter  une  diminution  de  la  soi-disant  force  arabe  par  rapport  à 
Israël.  Cette  sorte  de  rationalité  ethnocentrique  et  nationaliste  avait 
trouvé  son  expression  chez  Saddam  Husayn.  Les  Irakiens,  cependant, 
peuvent  être  moins  enclins  à  favoriser  ce  type  d'approche  à  l'avenir."2 

Impensables  avant  la  guerre,  de  telles  affirmations  de  la  part  d'Irakiens 
qui  furent  militants  actifs  ou  sympathisants  du  mouvement  nationaliste 
arabe,  montrent  qu'une  réflexion  est  engagée  sur  la  véritable  nature 
actuelle  de  ce  mouvement  en  Irak.  On  sait  que  l'unionisme  arabe  fut 
dans  ce  pays,  après  la  révolution  de  1958,  le  porte-drapeau  des  classes 
possédantes  sunnites,  effrayées  par  la  montée  en  puissance  du 
mouvement  communiste,  qui  recrutait  en  masse  parmi  les  chiites,  et  du 
mouvement  kurde.  Sous  le  régime  'Aref  comme  sous  celui  du  Baas,  le 
nationalisme  arabe  et  la  laïcité  sont  devenus  le  paravent  de  pouvoirs 
répressifs  à  forte  coloration  confessionnelle  arabe  et  sunnite.  L'armée 
irakienne,  qui  est  la  gardienne  du  système  injuste  imposé  par  les 
Britanniques  qui  prévaut  depuis  1920,  a  trouvé  dans  le  nationalisme 
arabe  une  légitimation  à  vocation  essentiellement  extérieure  à  l'Irak.  En 
se  présentant  sur  la  scène  arabe,  majoritairement  sunnite,  comme  la 
pièce-maîtresse  d'un  rapport  de  force  face  à  Israël,  cette  armée  et  l'Etat- 
nation  arabe  qu'elle  défend  ont  acquis  hors  de  leur  frontière  une 
légitimité  qui  leur  fait  défaut  dans  leur  propre  pays. 


1  AI-HayàX  du  29  mars  1991 . 

2  Libération  du  1 8  mars  1 991 . 
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e)  Retour  de  l'appareil  répressif  contre  une  population  vaincue 

Aujourd'hui,  les  magasins  de  Baghdad  regorgent  de  tous  les 
produits  imaginables.  La  ville  est  illuminée  toute  la  nuit  alors  que  80% 
de  la  production  d'électricité  du  pays  s'est  effondrée.  Quelques  jours 
seulement  après  la  fin  des  raids  alliés,  les  ingénieurs  ont  rétabli 
l'électricité,  l'eau  et  la  gaz  dans  plusieurs  quartiers  de  la  ville.  En  août,  ils 
ont  remis  en  état  des  raffineries  de  pétrole,  des  centraux 
téléphoniques,  ainsi  que  la  station  de  communication  par  satellite  d'al- 
Dajil  (centre-est  du  pays),  alors  que  les  télécommunications  civiles 
étaient  entièrement  détruites  à  la  fin  des  raids  alliés.  Plusieurs  des  cent 
ponts  détruits  ou  endommagés,  dont  le  pont  des  Martyrs  à  Baghdad, 
ont  été  réparés.  Deux  des  six  autres  ponts  bombardés  dans  la  capitale, 
le  pont  al-Jumhûriyya  et  le  pont  du  14  juillet,  seront  bientôt  rouverts  à  la 
circulation.  Saddam  Husayn  a  su  faire  revenir  la  capitale  à  un  semblant 
de  vie  normale.  Baghdad  a  toujours  été  la  vitrine  des  dirigeants  irakiens  : 
qui  tient  la  capitale  tient  le  pays.  Mais  ce  semblant  de  normalité  ne 
saurait  cacher  la  ruine  du  pays,  qui  saute  aux  yeux  dès  que  l'on  quitte  la 
capitale. 

Afin  d'amadouer  les  Occidentaux,  le  régime  avait  concédé  aux 
lendemains  de  la  guerre  plusieurs  promesses  de  libéralisation. 
Dissolution  du  CCR,  Constitution,  multipartisme,  liberté  de  la  presse, 
étaient,  à  les  en  croire,  au  programme  des  dirigeants  de  Baghdad.  Le 
Parlement  irakien  avait  entamé,  le  3  juillet,  l'examen  d'un  projet  de  loi  sur 
le  multipartisme  politique  et  la  création  de  nouveaux  partis  "qui  peuvent 
posséder  des  organes  de  presse  et  des  biens  immobiliers".  L'examen 
du  projet,  qui  intervenait  alors  que  le  Front  du  Kurdistan  unifié  ne  s'était 
pas  encore  prononcé  sur  les  négociations  en  cours  avec  Baghdad, 
visait  à  rassurer  les  dirigeants  kurdes.  Le  4  juillet,  la  loi  qui  était  adoptée 
par  des  députés,  tous  baassistes,  et  qui  avait  au  préalable  été 
approuvée  par  le  CCR  et  la  direction  du  Baas,  dissipait  les  dernières 
illusions.  Et  la  loi  promulguée  le  4  septembre  1991  par  le  CCR, 
définissant  les  modalités  de  l'instauration  du  multipartisme  dans  le  pays, 
est  un  modèle  du  genre.  Le  texte  adopté  exige  des  partis  qu'ils 
s'engagent  à  défendre  "la  révolution  du  17  juillet  1968".  La  loi  interdit 
"aux  partis  qui  seront  légalisés  tout  endoctrinement  politique  au  sein  de 
l'armée  et  des  forces  intérieures  de  sécurité".  Cette  interdiction  ne 
touchera  pas  le  Baas,  "en  raison  de  son  rôle  historique  dans  le 
déclenchement  de  la  révolution  du  17  juillet  1968".  Cette  loi  prohibe  la 
création  de  partis  "sur  une  base  confessionnelle,  régionale  ou  raciale". 
L'opposition  irakienne  a  fait  remarquer  que  ce  texte  institutionnalisait 
non  seulement  le  système  à  parti  unique,  puisqu'elle  met  l'accent  sur  la 
légitimité  historique  du  Baas  et  de  Saddam  Husayn,  mais  qu'elle 
empêchait  même  la  légalisation  de  certains  petits  partis  loyalistes  déjà 
existants  qui,  à  l'instar  du  Parti  révolutionnaire  kurde  de  Muhammad 
Rashîd    Jabbârî    et    du    Parti    démocratique    kurde    de    Ahmad 
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Naqshabandî,  soutiennent  le  pouvoir.  La  loi  interdit  aux  partis  le  droit  de 
"contracter  toute  relation  directe  ou  indirecte  avec  les  instances 
gouvernementales  d'un  autre  pays".  Toute  aide  ou  donation  de 
l'étranger  devra  être  soumise  à  l'approbation  du  gouvernement.  Le 
gouvernement  se  réserve  le  droit  "de  dissoudre  un  parti  dont  l'activité 
menace  la  sécurité  de  l'Etat,  son  unité  et  son  indépendance".  A  ce  jour, 
personne  n'a  encore  sollicité  l'autorisation  de  fonder  un  parti  sur  ces 
bases. 

Autre  mesure  de  "réconciliation",  l'amnistie  générale  en  faveur  de 
tous  les  opposants  politiques  et  des  militaires  déserteurs,  "à  l'exception 
des  officiers  déserteurs",  décrétée  par  le  gouvernement  le  20  juillet,  n'a 
pas  davantage  convaincu  les  exilés  de  rentrer  ni  les  déserteurs  de  se 
rendre  aux  autorités. 

Quant  à  la  Constitution,  Sa'adî  Mahdî  Sâlih,  le  président  du 
Parlement,  a  précisé  que  la  dernière  mouture  de  la  nouvelle 
Constitution,  en  discussion  depuis  1989,  serait  soumise  à  un 
référendum,  sans  en  fixer  la  date.  Depuis,  toute  référence  à  cette 
Constitution  promise  a  disparu  des  discours.  Et  la  dissolution  du  CCR 
annoncée  par  Târeq  'Azîz  n'est  plus  à  l'ordre  du  jour. 

Ce  n'est  que  dans  le  domaine  économique  que  quelques  mesures 
de  "libéralisation"  toutes  relatives  ont  été  prises.  Depuis  la  fin  de  la 
guerre  avec  l'Iran  en  1988,  l'Irak  avait  annoncé  un  programme  de 
privatisations,  sur  la  lancée  de  celles  qui  étaient  déjà  intervenues  durant 
les  années  80.  Ce  programme  a  continué,  bien  que  freiné  sur  ordre  de 
Saddam  Husayn.  'Uday  Saddam  Husayn  a  pris  le  contrôle  de  la  plupart 
des  sociétés  récemment  privatisées,  notamment  les  grands  hôtels  et 
les  compagnies  de  transports.  Enfin,  la  création  d'une  bourse,  le  12 
août,  et  de  banques  privées,  toujours  après  approbation  du  CCR,  ne 
parvenait  pas  à  cacher  l'effondrement  de  l'économie  du  pays. 

Jusqu'en  juillet,  le  régime  n'a  eu  d'autre  objectif  que  de  durer. 
L'armée,  qui  en  est  le  pilier,  a  été  le  principal  objet  d'attention  du 
pouvoir.  La  reprise  en  main  de  l'armée  avait  débuté,  le  6  avril,  avec  la 
nomination  de  Husayn  Kâmil  Hasan  al-Majîd,  à  la  fois  gendre  et  cousin 
de  Saddam  Husayn,  au  poste  de  ministre  de  la  Défense.  De 
nombreuses  mutations  sont  intervenues  en  juin.  Fortement  affaiblie  par 
la  défaite,  et  sollicitée  à  maintes  reprises  par  les  Etats-Unis,  l'armée  a 
tenté  en  vain  de  secouer  le  joug  du  clan  takrîtî.  A  trois  reprises  depuis 
février,  des  officiers  auraient  tenté  de  renverser  le  régime.  Des 
nouvelles  faisant  état  de  l'exécution  d'officiers  se  sont  répandues  fin 
février  1 991 ,  puis  en  juin,  où  1 8  officiers  auraient  été  pendus  pour  avoir 
conspiré  contre  le  régime,  selon  des  sources  de  l'ONU  présentes  en 
Irak.  Le  chef-d'état  major  de  l'armée  irakienne,  le  général  Husayn  Rashîd 
Takrîtî,  ancien  chef  de  la  Garde  républicaine,  avait  alors  été  limogé  et 
remplacé  par  le  général  lyâd  Fatâyieh  ar-Râwî,  un  autre  ancien 
responsable  de  la  Garde  républicaine.  Le  3  octobre,  de  source 
iranienne  citant  les  milieux  de  l'opposition  irakienne,  soixante  seize 
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officiers  irakiens  auraient  été  exécutés  après  la  découverte  d'une 
tentative  de  coup  d'Etat  dans  lequel  Sa'adûn  Hammâdî  aurait  été 
impliqué.  La  caste  des  officiers,  dont  les  chiites  ont  toujours  été  exclus, 
doit  à  présent  constater  avec  amertume  les  dommages  résultant 
d'années  de  baassisation. 

C'est  à  partir  de  l'été,  une  fois  l'institution  militaire  momentanément 
muselée,  qu'une  véritable  reprise  en  main  s'est  opérée.  Saddam 
Husayn  a  eu  un  regain  d'activités,  multipliant  les  réunions  politiques  et 
militaires  ainsi  que  les  visites  en  province,  à  un  moment  où  l'Occident 
s'opposait  à  la  levée  de  l'embargo  tant  qu'il  resterait  au  pouvoir,  et  où  les 
négociations  avec  les  Kurdes  s'enlisaient.  Après  des  années  de 
bannissement  de  toute  référence  à  l'origine  tribale  des  hommes  du 
pouvoir,  au  point  d'éliminer  le  nom  même  de  Takrîtî,  pour  mieux  cacher 
la  domination  du  clan,  le  président  irakien  a  établi  une  nouvelle  politique 
tribale,  se  félicitant,  le  20  juillet,  de  "la  symbiose  du  régime  et  de  la 
population"  devant  les  chefs  de  tribus  réunis.  Le  retour  de  l'enjeu 
représenté  par  les  tribus  dans  le  discours  officiel  amène  plusieurs 
remarques.  Ceux  qui  ont  sauvé  le  régime,  alors  que  parti  et  armée 
s'étaient  effondrés,  sont  les  soldats  de  la  Garde  républicaine,  et  la  seule 
région  qui,  non  seulement  ne  s'est  pas  soulevée,  mais  qui  a  apporté 
son  soutien  au  régime  lors  de  Vintifâda,  est  la  région  du  centre  ouest,  la 
province  d'AI-Anbâr,  ancien  district  des  Dulaym  dont  la  capitale  est 
Ramâdî.  Alors  que  Takrît  même  a  été  témoin  d'une  fronde  anti-Saddam 
au  sein  du  clan  du  chef  de  l'Etat,  la  province  d'AI-Anbâr  a  été  la  base 
d'appui  du  régime  pour  reconquérir  le  pays,  même  si  plusieurs 
témoignages  ont  fait  état  de  "troubles"  à  Ramâdî  et  Hadîtha  au  début  du 
soulèvement  ainsi  que  dans  la  tribu  des  Jabbûr.  C'est  de  cette  région 
que  sont  originaires  tous  les  chefs  de  la  Garde  républicaine.  Il  s'agit  là  du 
prolongement  de  la  Djézireh  syrienne  qui,  avec  les  provinces  de  Salâh 
ad-Dîn  (Takrît)  et  de  Ninive  (Mossoul),  constitue  la  zone  arabe  sunnite 
d'Irak.  Dans  la  Garde  républicaine,  qui  a  compté  près  de  cinquante  mille 
hommes  lors  de  la  guerre  contre  l'Iran,  mais  dont  les  effectifs  se  sont 
encore  accrus  lors  de  la  seconde  guerre  du  Golfe,  la  plupart  des  soldats 
appartiennent  aux  tribus  bédouines  sunnites  de  cette  région.  La  Garde 
républicaine  a  été  secondée,  face  aux  insurgés  du  sud,  par  des 
groupes  de  volontaires  de  ces  tribus,  conscients  qu'ils  défendaient 
aussi  la  domination  confessionnelle  de  leur  groupe  social  en  défendant 
le  régime.  C'est  pourquoi  les  combats  ont  été  aussi  meurtriers;  ils  ont 
pris  le  caractère  d'un  réflexe  confessionnel  des  sunnites  face  aux 
chiites.  On  comprend  ainsi  la  raison  du  décret  présidentiel  qui,  après  la 
guerre,  rétablit  tous  les  honneurs  et  privilèges  des  cheikhs  de  tribus, 
abolis  depuis  la  révolution  antimonarchique  de  1958.  Un  Conseil  tribal 
au  niveau  de  la  province  a  été  institué  et  un  autre  au  niveau  de  l'Etat, 
auquel  ont  été  attribuées  autant  de  compétences  qu'à  un  ministère. 
L'enjeu  confessionnel  de  la  lutte,  telle  qu'elle  a  été  conçue  par  le 
pouvoir,  est  illustré  par  la  propagande  officielle  visant  à  susciter  un 
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réflexe  d'autodéfense  confessionnel  parmi  les  habitants  de  Takrît,  au 
moment  où  les  rivalités  au  sein  du  clan  faisaient  souffler  un  vent  de 
révolte  contre  Saddam  Husayn.  Ils  furent  avertis  que,  s'ils  ne 
soutenaient  pas  le  régime,  ils  "tomberaient  immédiatement  sous  la 
coupe  des  chiites". 

La  reprise  en  main  ne  pouvait  cependant  être  complète  sans  la 
réorganisation  du  Baas.  Chaque  fois  qu'il  est  en  difficulté,  Saddam 
Husayn  manipule  les  structures  du  parti.  C'est  ainsi  qu'est  convoqué,  à 
la  hâte,  le  Xe  Congrès  du  Baas,  du  12  au  13  septembre.  Sous  le  mot 
d'ordre  "jihâd  et  reconstruction",  ce  Xe  Congrès  n'a  évoqué  que  des 
questions  d'organisation  et  d'hommes  et  n'a  pas  dit  un  mot  du 
programme  politique  du  parti.  Il  a  surtout  eu  pour  objet  un  resserrement 
des  rangs  autour  de  Saddam  Husayn  en  prévision  de  l'étape  difficile  qui 
s'annonce.  Saddam  Husayn  y  a  répété  ses  critiques  contre  les 
"incapables  et  les  hésitants",  référence  aux  responsables  baassistes  du 
sud  et  du  nord  qui  n'ont  pas  su  préserver  le  parti  dans  leur  région.  Il  a 
appelé  à  rejeter  "le  libéralisme  occidental  et  ses  admirateurs".  Les 
vagues  promesses  de  libéralisation  étaient  oubliées,  le  régime  ayant 
reconstitué  un  implacable  appareil  de  sécurité  intérieur. 

Ce  resserrement  des  rangs  autour  du  Président  irakien  a  été  illustré 
par  l'éviction  de  Sa'adûn  Hammâdî.  Celui-ci  n'a  pas  pu  terminer  le 
mandat  de  six  mois  qui  lui  avait  été  confié.  Le  premier  ministre  irakien 
s'est  vu  retirer,  en  même  temps  que  son  poste  de  chef  du 
gouvernement,  toutes  ses  fonctions  au  sein  du  CCR  et  du 
Commandement  régional  du  Parti.  Peut-être  Sa'adûn  Hammâdî  n'avait-il 
pas  recueilli  plus  de  10%  des  voix  lors  du  Xe  Congrès  du  parti,  raison 
officiellement  invoquée  pour  son  éviction.  On  n'imagine  pas, 
cependant,  que  les  votes  aient  pu  se  faire  sans  l'aval  du  Président 
irakien.  Hammâdî  était  le  dernier  des  anciens  dirigeants  du  Baas,  parmi 
les  compagnons  de  Saddam  Husayn,  le  seul  à  n'avoir  pas  été  limogé  ou 
tué.  Ainsi  était  sanctionné  son  échec  pour  n'avoir  pas  réussi,  depuis  le 
23  mars,  à  sortir  le  pays  de  son  isolement  politique  et  diplomatique. 
L'embargo  décrété  il  y  a  plus  d'un  an  par  l'ONU  paralysait  toujours 
l'économie  irakienne,  alors  qu'au  niveau  diplomatique,  tous  les  efforts 
pour  briser  l'isolement  diplomatique  de  l'Irak  ont  été  vains.  Ainsi,  un  an 
après  la  décision  de  Saddam  Husayn,  le  15  août  1990,  d'accepter  les 
conditions  de  l'Iran  pour  clore  définitivement  la  guerre,  la  tension 
demeurait  vive  entre  les  deux  pays  :  s'il  n'y  a  plus  de  problème  frontalier, 
subsistent  la  question  des  prisonniers  de  guerre  et  celle  des 
oppositions  réciproques.  Echec  à  l'intérieur  également  où  les 
négociations  avec  le  Front  du  Kurdistan  unifié  n'ont  pas  abouti.  De  fait, 
Saddam  Husayn  avait  déjà  écarté  Hammâdî  des  négociations  avec  le 
Front  du  Kurdistan  unifié,  qui  ont  été  menées  par  'Izzat  Ibrâhîm  et  par 
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'AI?  Hasan  al-Majîd,  cousin  de  Saddam  et  ministre  de  l'Intérieur1,  ainsi 
que  par  Husayn  Kâmil  al-Majîd,  gendre  du  président  irakien  et  ministre 
de  la  Défense,  le  principal  rival  de  Sa'adûn  Hammâdî  dans  le  cercle 
restreint  du  pouvoir. 

A  la  suite  de  l'insurrection  de  mars  1991,  Hammâdî  était  le  seul 
homme  derrière  qui  Saddam  pouvait  se  cacher  face  aux  gens  du  sud. 
En  tant  que  chiite,  originaire  de  Karbalâ',  sa  position  lui  permettait  de 
prétendre  à  une  moindre  implication  dans  les  tragiques  événements  du 
pays.  En  tant  que  responsable  de  l'économie,  il  n'avait  eu  aucune  part 
de  responsabilité  dans  les  décisions  politiques  et  militaires  de  la  période 
précédente  et  il  figurait  parmi  les  rares  à  ne  pas  avoir  trempé  dans  le  bain 
de  sang  de  mars.  Sa'adûn  Hamâdî  ne  bénéficiait  d'aucun  soutien  dans 
l'armée  ni  dans  l'appareil  de  sécurité  et  il  ne  jouissait  d'aucune 
popularité  propre.  Sa  principal  qualité,  aux  yeux  de  Saddam  Husayn, 
était  sa  réputation  de  "libéral"  à  l'étranger  et  de  "chiite"  en  Iran.  Hammâdî 
est  le  seul  à  s'être  opposé  en  paroles  au  système  répressif  et  au 
totalitarisme  du  régime,  prônant  de  timides  réformes,  après  la  fin  de  la 
guerre  avec  l'Iran.  Favorable  à  une  dissolution  du  CCR,  il  préconisait  de 
mettre  un  terme  aux  institutions  révolutionnaires,  de  promulguer  une 
Constitution,  et  d'établir  une  séparation  des  pouvoirs  avec  la  fin  du  parti 
unique.  Son  successeur,  Muhammad  Hamza  az-Zubaydî,  chiite 
également,  originaire  de  Hilla,  n'a  aucune  des  qualités  politiques  ou 
technocratiques  de  Hammâdî.  Son  seul  atout  est  sa  dévotion  totale  à 
Saddam  Husayn  :  il  n'était  qu'un  petit  fonctionnaire  de  Hilla  en  1968  et  il 
doit  tout  au  chef  de  l'Etat.  La  nouvelle  de  la  nomination  de  Sa'adûn 
Hammâdî  comme  conseiller  à  la  Présidence  de  la  République,  avec  rang 
de  ministre,  annoncée  début  novembre  par  le  journal  de  'Uday,  Babel, 
alors  que  des  rumeurs  avaient  fait  état,  depuis  son  éviction,  de  sa 
possible  exécution,  n'est  pas  tant  une  réhabilitation  de  l'ancien  premier 
ministre  que  le  résultat  d'un  nouveau  rapport  de  force  au  sein  du  clan 
takrîtî. 

Avec  le  départ  de  Hammâdî,  on  peut  dire  que  la  plupart  des  anciens 
membres  chiites  du  Commandement  régional  du  parti,  originaires  des 
provinces  du  centre  et  du  sud,  ont  perdu  leur  poste.  Tout  comme 
Sa'adûn  Hammâdî,  l'ancien  responsable  du  Baas  dans  le  sud,  Hasan  'AIT 
Nâsir  al-'Amerî,  a  également  été  écarté  du  CCR.  Tous  ceux  qui  ont 
porté  la  responsabilité  de  l'effondrement  du  parti  dans  leurs  régions 
respectives  ont  disparu  de  la  scène  politique,  ce  qui  a  permis  à  de 
nouveaux  responsables,  Arabes  sunnites  originaires  de  Takrît,  de 
Hadîtha  ou  de  Dur,  de  prendre  les  places  laissées  vacantes.  Avec  'Abd 
ar-Rahmân  ad-Dûrî,  Khidr  'Abd  al-'Azîz  ad-Dûrî,  Nûrî  Faysal  ash-Shâhir, 


1  La  nomination  par  Saddam  Husayn,  le  13  novembre,  de  Watbân  Ibrâhîm  al- 
Hasan,  l'un  de  ses  demi-frères,  au  poste  de  ministre  de  l'Intérieur,  illustre  les 
difficultés  d'un  régime  de  plus  en  plus  dépendant  pour  sa  survie  du  bureau  des 
renseignements  militaires  et  du  clan  restreint  des  Takrîtis  qui  les  contrôlent. 
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le  Baas  a  placé  au  sommet  de  sa  pyramide  des  hommes  dont  la  loyauté 
et  l'efficacité  ont  été  éprouvées  face  aux  insurrections  intérieures.  'Izzat 
Ibrâhîm  ad-Dûrî,  'Alî  Hasan  al-Majîd,  Târeq  'Azîz  et  Taha  Yâsîn  Ramadan 
al-Jazrâwî  ont  été  réélus  à  la  tête  du  parti  à  une  forte  majorité.  On 
remarque  la  montée  en  puissance  de  'Alî  Hasan  al-Majîd,  le  ministre  de 
l'Intérieur.  Sept  membres  du  parti  ont  fait  leur  entrée  dans  la  nouvelle 
direction  du  Baas,  tandis  que  le  Congrès  a  reconduit  à  l'unanimité 
Saddam  Husayn  au  poste  de  secrétaire,  qu'il  occupe  depuis  1979,  et 
réélu  seize  autres  membres  dirigeants.  Six  des  nouveaux  membres  ont 
travaillé  dans  l'un  des  "bureaux  militaires"  chargés  de  l'activité  du  Baas 
dans  l'armée.  Le  plus  remarqué  est  le  général  'Abd  ar-Rahmân  ad-Dûrî, 
47  ans,  ancien  directeur  de  la  Sécurité  et  ambassadeur  à  Moscou  dans 
les  années  1980.  Le  général  ad-Dûrî  s'est  distingué  dans  la  conduite 
des  combats  contre  les  insurgés  chiites  à  Najaf  et  Karbalâ',  en  mars,  et  il 
a  pour  cela  été  décoré  de  la  médaille  de  la  "bravoure".  De  même,  c'est 
un  baassiste  rompu  aux  questions  militaires  et  de  renseignement,  Khidr 
'Abd  al-'Azîz  Dûrî,  qui  a  été  désigné  pour  reconstruire  le  parti  dans  le 
nord.  Le  remplacement,  début  novembre,  de  Husayn  Kâmel  al-Majîd 
par  'Alî  Hasan  al-Majîd  au  poste  de  ministre  de  la  Défense  est  venu 
confirmer  l'ascension  du  cousin  de  Saddam  Husayn.  'Alî  Hasan  al-Majîd, 
responsable  direct  de  l'attaque  à  l'arme  chimique  contre  Halabja,  auquel 
les  exactions  passées  ont  valu  le  surnom  de  "boucher  du  Kurdistan", 
cumule  maintenant  les  postes  clefs  de  la  Défense  et  de  l'Intérieur  (12). 
En  même  temps  qu'il  illustre  le  malaise  persistant  au  sein  de  l'institution 
militaire,  avec  la  nécessité  de  désigner  les  responsables  de  la  défaite, 
ce  remplacement  du  gendre  par  le  cousin  de  Saddam  Husayn  montre 
que  la  lutte  au  sein  du  clan  takrîtî  est  entrée  dans  une  nouvelle  phase 
d'exacerbation.  Ce  remaniement  pourrait  annoncer  la  reprise  de 
l'offensive  au  nord  contre  les  Kurdes,  où  l'armée  a  été  mise  en  échec 
début  novembre  par  les  peshmergas,  ce  qui  l'a  contrainte  à  évacuer 
Erbil,  mais  aussi  au  sud  contre  les  chiites  réfugiés  dans  les  marais. 

Traditionnellement,  l'étape  suivant  un  Congrès  du  Baas  est  la 
modification  de  la  composition  du  CCR.  Le  samedi  5  octobre,  on  a 
annoncé  de  source  officielle  la  nomination  par  Saddam  Husayn  de  trois 
nouveaux  membres  au  sein  de  cette  instance  :  Muhammad  Hamza  az- 
Zubaydî,  le  nouveau  premier  ministre,  'Alî  Hasan  al-Majîd,  le  ministre  de 
l'Intérieur,  ainsi  que  le  secrétaire  du  Bureau  professionnel  et  populaire 
du  parti  Baas,  Mazbân  Khidr  Hâdî.  Ces  personnalités  occupent  des 
positions  laissées  vacantes  depuis  le  Xe  Congrès  régional  du  parti 
Baas.  Ainsi,  le  CCR  comprend  aujourd'hui  huit  membres  :  Saddam 
Husayn,  'Izzat  Ibrâhîm  ad-Dûrî,  vice-président  du  CCR  et  secrétaire 
général  adjoint  du  Baas,  Taha  Yâsîn  Ramadan  al-Jazrâwî,  vice-président 
de  la  République,  Taha  Muhayy  ad-Dîn  Ma'rûf,  ce  dernier  étant  le  seul  à 
ne  pas  être  membre  de  la  direction  régionale  du  Baas,  et  Târeq  'Azîz, 
vice-premier  ministre. 
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Cette  reprise  en  main  a  correspondu  à  une  volonté  de  tester  la 
détermination  occidentale.  Les  résolutions  de  l'ONU  contraignant  l'Irak  à 
des  obligations  de  plus  en  plus  nombreuses  et  strictes,  la  destruction 
de  l'arsenal  nucléaire  et  chimique  irakien  sous  contrôle  de  l'ONU  et  le 
Kurdistan  ont  été  les  trois  terrains  choisis  par  Baghdad  afin  de 
déterminer  jusqu'où  les  Occidentaux  lui  permettaient  d'aller.  Les 
obstacles  mis  à  la  mission  des  agents  de  l'Agence  internationale  de 
l'énergie  atomique  (AIEA),  qui  aboutirent  en  septembre  à  leur  détention 
provisoire  à  Baghdad,  participaient  de  cette  volonté.  Mais  c'est  le 
Kurdistan  qui  a  constitué,  en  la  matière,  le  test  majeur.  A  Sulaymâniyya, 
en  juillet,  puis  au  sud  du  36e  parallèle,  en  octobre,  l'armée  irakienne  a 
repris  une  attitude  offensive,  provoquant  des  affrontements  sanglants 
avec  les  combattants  kurdes.  A  partir  de  septembre,  un  véritable  blocus 
économique  a  été  imposé  au  Kurdistan  par  les  forces  irakiennes.  Enfin, 
il  y  a  eu  la  reprise  d'un  discours  offensif  envers  les  pays  de  la  coalition. 
Le  Congrès  populaire  arabe,  tenu  à  Baghdad  du  10  au  12  octobre,  a 
marqué  la  première  rupture  importante  par  rapport  au  profil  bas  adopté 
par  les  autorités  irakiennes  envers  les  Etats-Unis  depuis  la  défaite.  Les 
représentants  irakiens  y  ont  dénoncé  la  conférence  de  paix  et  ceux  qui 
y  participaient  du  côté  arabe.  Cependant,  et  c'est  là  qu'on  peut  mesurer 
l'ampleur  de  la  défaite  irakienne  et  la  perte  d'influence  de  l'Irak  dans  la 
région,  c'est  Téhéran  qui  a  été  le  pôle  de  rassemblement  des 
opposants  au  processus  de  négociations  engagé  avec  Israël. 

Envers  et  contre  tout,  le  régime  entend  durer  face  à  une  population 
vaincue  et  brisée.  Le  Président  irakien  a  visiblement  la  conviction  que 
les  Etats-Unis,  au-delà  de  leurs  rodomontades,  n'ont  pas  d'autres 
alternatives  que  son  régime.  Il  parie  sur  le  temps  pour  les  en  convaincre, 
sur  le  retour  déjà  bien  amorcé  des  investisseurs  occidentaux  en  Irak  et 
sur  l'échec  de  la  conférence  de  paix  qui  pourrait  scinder  le  front  anti- 
irakien et  favoriser  la  fin  de  l'embargo. 


3/  Le  mouvement  religieux,  porte-parole  de  la 
communauté   chiite 

a)  Nouvelle  donne  intérieure  et  régionale 

C'est  incontestablement  le  mouvement  islamiste  chiite  qui  est 
apparu,  à  l'occasion  du  soulèvement  de  mars,  comme  le  porte-parole  de 
la  communauté  chiite.  Après  environ  soixante  dix  années  de  traversée 
du  désert,  le  mouvement  religieux  se  pose  à  nouveau  comme  le 
représentant  légitime  de  la  première  communauté  du  pays.  Peut-on 
pour  autant  conclure  qu'il  a  retrouvé  la  place  qui  était  celle  du 
mouvement  religieux  du  début  du  siècle?  Entre  les  deux  périodes 
apparaît  une  différence  évidente  de  contexte  et  de  nature  même  du 
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mouvement.  En  effet,  le  mouvement  religieux  est  devenu  islamiste, 
c'est-à-dire  qu'il  vise  directement  le  pouvoir,  ce  qui  n'était  pas  le  cas  des 
grands  ayatollahs)  des  années  1910  et  1920.  D'autre  part,  plus  aucun 
grand  marja',  après  la  disparition  de  l'imam  Khomeyni,  ne  patronne  de 
nos  jours  le  mouvement  islamiste. 

La  place  centrale  acquise  par  le  mouvement  islamiste  chiite  sur  la 
scène  politique  irakienne  est  l'aboutissement  d'une  renaissance  qui  a 
débuté  dans  les  années  50.  De  façon  symbolique,  c'est  l'un  des  fils  de 
V ayatollah  Muhsin  al-Hakîm,  grand  marja'  des  années  60  et  qui  fut 
l'initiateur  de  ce  mouvement  de  renaissance,  qui  fait  office  aujourd'hui 
de  principale  figure  médiatique  du  mouvement,  même  s'il  n'est  pas  lui- 
même  un  marja'.  Le  hujjatulislâm  Muhammad  Bâqer  al-Hakîm  pouvait 
déclarer  ainsi  au  plus  fort  de  I' intifada  :  "Ce  qui  se  passe  en  Irak  n'est  pas 
du  tout  nouveau.  Ce  mouvement  a  trente  ans  d'histoire  et  c'est  la 
guerre  qui  a  donné  au  peuple  l'occasion  d'exprimer  ses  convictions  et 
de  se  prononcer  pour  l'islam  et  une  direction  islamique".  Un  autre  atout 
du  mouvement  islamiste  est  qu'il  peut  légitimement  se  présenter 
comme  l'héritier  direct  du  combat  anticolonial  des  grands  ayatollahs)  du 
début  du  siècle.  Cependant,  ce  retour  en  force  a  été  facilité  par 
plusieurs  facteurs,  intérieurs  et  régionaux. 

Les  années  80  ont  connu  un  changement  majeur  du  rapport  de 
force  au  sein  de  la  communauté  chiite  en  faveur  du  courant  religieux. 
L'effondrement  des  courants  laïcs  au  sein  de  la  communauté, 
représentés  avant  tout  par  le  parti  communiste  et  le  mouvement 
nationaliste  arabe,  a  correspondu  à  la  montée  des  aspirations 
identitaires  dont  le  mouvement  religieux  a  été  le  principal  bénéficiaire. 
Le  divorce  entre  les  chiites  et  les  partis  nationalistes  arabes,  dans  leur 
version  baassiste  ou  nassérienne,  date  du  coup  d'Etat  de  1963  et  a  été 
en  s'accentuant  au  fur  et  à  mesure  qu'il  apparaissait  de  plus  en  plus 
évident  que  la  revendication  nationaliste  arabe  était  devenue  une  arme 
confessionnelle  aux  mains  des  élites  sunnites.  Quant  au  Parti 
communiste  irakien,  fondé  en  1934,  naguère  l'un  des  plus  puissants 
partis  communistes  arabes,  il  n'est  plus  que  l'ombre  de  ce  qu'il  fut. 
Traditionnellement  pro-soviétiques,  les  partis  communistes  du  Moyen- 
Orient  ont  été  particulièrement  affectés  par  l'écroulement  du 
communisme  en  Union  soviétique.  Le  mutisme  du  Parti  irakien  face  aux 
événements  de  Moscou  illustre  un  réel  désarroi.  Par  ailleurs,  les  échecs 
répétés  de  la  politique  des  Fronts  nationaux,  c'est-à-dire  la  recherche 
d'un  pacte  de  gouvernement  avec  les  partis  nationalistes  arabes  au 
pouvoir,  politique  qui  a  systématiquement  abouti  à  un  retour  de  la 
répression  anti-communiste,  a  découragé  de  nombreux  militants. 

D'un  point  de  vue  extérieur,  la  fin  de  la  période  révolutionnaire  en 
Iran,  marquée  par  la  disparition  de  l'imam  Khomeyni,  a  paradoxalement 
libéré  le  mouvement  islamiste  d'Irak  d'une  tutelle  trop  pesante.  L'Iran 
s'est  tenu  à  l'écart  des  événements  insurrectionnels  intérieurs  à  l'Irak, 
malgré  sa  sympathie  pour  les  insurgés.  Khomeyni  mort,  les  dirigeants 
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du  mouvement  islamiste  chiite,  qu'ils  soient  iraniens  ou  irakiens,  ont 
admis  implicitement  la  fin  du  wilâyat  al-faqîh  dont  aucun  grand  marja'  n'a 
depuis  repris  à  son  compte  les  principes.  De  ce  fait,  le  mouvement 
islamiste  en  Irak,  qui  a  toujours  pâti  d'apparaître  comme  inféodé  à  l'Iran, 
peut  maintenant  se  prévaloir  d'une  indépendance  nouvelle.  Autre 
conséquence  de  la  nouvelle  donne  politique  en  Iran,  l'ouverture  du 
mouvement  religieux  envers  les  autres  forces  de  l'opposition  a  été 
d'autant  plus  facilitée  que  la  fin  du  wilâyat  al-faqîh  levait  une  hypothèque 
importante  dans  les  relations  entre  ses  différents  courants,  permettant 
au  mouvement  religieux  de  jouer  le  rôle  de  rassembleur. 

L'affirmation  du  mouvement  islamiste  comme  force  chiite  dirigeante 
est  certainement  l'événement  majeur  sur  la  scène  politique  irakienne. 
Toutefois,  elle  ne  doit  pas  occulter  le  fait  que  la  communauté  chiite 
demeure  traversée  par  des  courants  contradictoires.  La  perte 
d'influence  importante  des  autres  courants  politiques  ne  signifie  pas 
leur  disparition.  On  peut  considérer  que  le  mouvement  religieux  est 
venu  combler  un  vide  politique  dans  des  circonstances  tragiques  pour 
les  chiites,  lorsque  ceux-ci  avaient  un  besoin  vital  de  trouver  un  porte- 
parole.  On  est  donc  loin  de  l'allégeance  unanime  des  chiites  envers  les 
marja'(s)  des  années  1910  et  1920.  Par  ailleurs,  l'absence  de  marja' à  la 
tête  du  mouvement  islamiste  le  rend  si  l'on  peut  dire  orphelin  et  lui  pose 
un  problème  de  légitimité  religieuse.  En  même  temps,  cette  situation  a 
l'avantage  de  lui  permettre  une  désacralisation  de  la  politique,  à  l'instar 
de  ce  qui  est  en  cours  en  Iran,  base  nécessaire  d'une  ouverture  envers 
les  autres  forces  de  l'opposition.  Car  ce  n'est  pas  la  moindre  illustration 
de  la  vitalité  du  chiisme  que  sa  capacité  d'adaptation  aux  aléas  de 
l'histoire,  tout  en  conservant  une  vision  proprement  chiite  de  l'histoire. 

b)  Le  mouvement  islamiste  chiite  face  à  ses  responsabilités 

Le  mouvement  islamiste  chiite  se  présente  comme  une  nébuleuse 
d'organisations,  chacune  patronnée  par  un  religieux,  le  plus  souvent  en 
exil  à  Téhéran  ou  à  Damas.  Seul,  le  parti  Da'wa,  fondé  à  la  fin  des 
années  50  et  dont  le  porte-parole  est  aujourd'hui  cheikh  al-Asafî, 
dispose  d'une  direction  composée  en  majorité  de  laïcs,  à  l'instar  de 
Muwaffaq  Rubâ'î,  son  secrétaire  général  basé  à  Londres.  Six  de  ces 
organisations  sont  regroupées  au  sein  du  Conseil  supérieur  de  la 
révolution  islamique  en  Irak,  fondé  en  1982,  et  dont  le  siège  est  à 
Téhéran.  Parmi  celles-ci,  l'Organisation  de  l'action  islamique,  issue 
d'une  association  religieuse  créée  en  1965  par  le  hujjatulislâm 
Muhammad  Taqî  al-Mudarresî,  mais  qui  n'a  des  activités  militaires  que 
depuis  1982,  s'est  constituée  à  partir  de  Karbalâ'.  Elle  forme,  avec  le 
parti  Da'wa  et  le  Conseil  supérieur  de  la  révolution  islamique  en  Irak,  par 
rapport  auquel  ces  deux  organisations  préfèrent  souvent  s'exprimer  de 
façon  indépendante,  la  "troïka"  dirigeante  du  mouvement  islamiste. 
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Autre  mouvement,  l'Association  des  mujâhidîn  irakiens,  qui  est  apparue 
à  Baghdad  en  1979,  est  présidée  par  'Abd  al-'Azîz  al-Hakîm,  frère  cadet 
de  Muhammad  Bâqer  al-Hakîm.  Le  Mouvement  des  ulémas 
combattants,  fondé  au  début  des  années  80,  rassemble  un  certain 
nombre  d'ulémas  avec,  à  leur  tête,  Muhammad  Bâqer  al-Hakîm,  réfugié 
à  Téhéran  en  octobre  1980,  à  la  suite  de  l'assassinat  par  le  régime  de 
Baghdad  de  l'ayatollah  Muhammad  Bâqer  as-Sadr.  Le  Mouvement  Jund 
al-lmâm  (Soldat  de  l'Imâm),  créé  à  la  fin  des  années  70  et  présidé  par 
cheikh  'Abd  al-Latîf  al-Khafâjî  et  sayyid  al-Badrî,  se  veut  avant  tout  un 
outil  de  reislamisation  culturelle  de  la  société.  Le  Mouvement  islamique 
en  Irak,  qui  a  vu  le  jour  à  la  fin  des  années  70,  est  dirigé  par  cheikh  al- 
Khâlisî,  petit-fils  de  l'ayatollah  Mahdî  al-Khâlisî,  l'un  des  plus  prestigieux 
dirigeants  religieux  de  la  lutte  contre  le  mandat  britannique  au  début  du 
siècle.  A  ces  organisations,  il  faut  ajouter  le  Mouvement  des  Kurdes 
Faylis,  Kurdes  chiites  déportés  d'Irak  par  le  régime  baassiste  dans  les 
années  70,  et  qui  a  été  fondé  au  début  des  années  80. 

Par  son  ampleur  et  le  nombre  de  "martyrs"  qu'il  a  provoqué,  I' intifada 
de  mars  1991  demeurera  un  événement  majeur  dans  les  consciences 
chiites.  Malgré  son  caractère  improvisé,  de  nouveaux  leaders  sont 
apparus  à  la  faveur  de  l'insurrection.  Phénomène  classique,  que 
connaissent  bien  les  Palestiniens,  une  certaine  rivalité  se  fait  jour  entre 
un  leadership  de  l'intérieur,  qui  mène  la  lutte  armée  sur  le  terrain,  et  les 
chefs  en  exil  d'un  mouvement  qui  n'est  pas  centralisé  et  où  aucune 
figure  charismatique  n'est  encore  apparue. 

La  place  centrale  qu'occupe  aujourd'hui  le  mouvement  islamiste 
chiite  sur  l'échiquier  politique  irakien  lui  confère  des  responsabilités. 
C'est  désormais  sur  lui  que  repose  en  grande  partie  l'avenir  de 
l'opposition  et  du  pays.  L'ouverture  des  islamistes  chiites  vers  les  autres 
forces  de  l'opposition,  laïcs,  communistes,  nationalistes  et  libéraux,  a 
correspondu  a  une  nouvelle  approche  politico-religieuse.  En  même 
temps  qu'ils  ont  adopté  une  formule  de  pouvoir  islamique  plus  souple, 
acceptable  par  tous,  chiites  ou  non,  les  dirigeants  religieux  admettent 
maintenant  une  issue  démocratique  à  la  question  irakienne.  Face  aux 
accusations  de  confessionnalisme  dont  ils  sont  la  cible,  ils  affirment  que 
la  démocratie  et  le  pluralisme  sont  le  garant  de  l'unité  de  l'Irak  et  de  son 
indépendance,  pour  lesquelles  Saddam  Husayn  est  la  première 
menace.  Tous  appellent  à  des  élections  libres,  affirmant  qu'ils  en 
respecteront  le  résultat  quel  qu'il  soit.  On  ne  peut  que  constater  le 
chemin  parcouru  depuis  le  wilâyat  al-faqîh,  préalable  sacré  du  vivant  de 
l'imam  Khomeyni.  La  prise  en  compte  des  revendications  des  autres 
composantes  du  peuple  irakien  et  l'acceptation  du  jeu  démocratique 
ont  été  affirmés  par  toutes  les  organisations  islamistes  sans  exception. 

Par  ailleurs,  la  main  tendue  vers  les  islamistes  sunnites,  Arabes  ou 
Kurdes,  illustre  la  volonté  des  dirigeants  religieux  chiites  de  dépasser 
les  clivages  confessionnels.  Certes,  l'Irak  n'a  jamais  été  une  terre  de 
prédilection  pour  le  fondamentalisme  sunnite.  Les  Frères  musulmans 
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n'ont  jamais  fait  école  sur  les  bords  du  Tigre  et  de  l'Euphrate.  C'est  que 
la  conscience  des  Arabes  sunnites  de  constituer  une  minorité  face  à  la 
majorité  chiite  a  souvent  abouti  à  décourager  toute  velléité  d'opposition 
à  un  Etat  qui  a  toujours  été  l'instrument  de  la  prédominance  sociale  et 
politique  des  sunnites.  Toutefois,  à  la  faveur  de  la  révolution  islamique 
en  Iran  et  du  renouveau  du  mouvement  religieux  chez  les  chiites,  on  a 
vu  apparaître  sur  la  scène  politique  des  mouvements  fondamentalistes 
recrutant  en  milieu  sunnite,  arabe  ou  kurde.  Le  Hizbullâh  kurde,  fondé 
par  cheikh  Muhammad  Khâled  Bârzânî,  neveu  du  Mullâ  Mustafâ 
Bârzânî,  a  entamé  un  rapprochement  avec  le  Conseil  supérieur  de  la 
révolution  islamique  en  Irak,  dont  il  partage  la  position  hostile  aux 
négociations  avec  Baghdad.  Le  Mouvement  islamique  au  Kurdistan, 
fondé  au  début  des  années  80  par  cheikh  'Uthmân,  est  également  en 
contact  permanent  avec  les  chiites. 

D'autres  regroupements  entre  sunnites  et  chiites  se  sont  opérés  en 
dehors  du  cadre  du  Conseil  supérieur  de  la  révolution  islamique.  Le 
plus  important  est  le  Rassemblement  islamique  irakien,  fondé  en  1990, 
qui  regroupe  le  Mouvement  islamique  en  Irak  de  cheikh  al-Khâlisi,  Jund 
al-lmâm  et  le  Bloc  islamique  (Kutla  islâmiyya),  fondé  dans  les  années  70 
par  cheikh  al-Alûsî,  membre  d'une  célèbre  famille  d'ulémas  sunnites  de 
Baghdad,  ainsi  que  le  Mouvement  islamique  au  Kurdistan  d'Irak. 
D'autres  mouvements  fondamentalistes  sunnites  se  sont  manifestés 
notamment  depuis  la  défaite  de  l'armée  irakienne,  tels  le  Mouvement 
des  Emigrés  irakiens,  présidé  par  cheikh  Jamâl  al-Wakîl,  le  Mouvement 
al-Fath  al-islâmî,  fondé  au  début  des  années  80  par  cheikh  al-Hâyekî,  ou 
l'Armée  du  Coran  et  de  son  dogme  (Jaysh  al-Qur'ân  wa  'aqîdatihi),  qui 
prône  la  lutte  armée  pour  libérer  l'Irak  du  régime  de  Saddam  Husayn. 
Fait  nouveau,  ces  mouvements,  qui  se  situent  dans  une  tradition 
fondamentaliste  arabe  largement  hostile  au  chiisme  (il  suffit  de  rappeler 
le  véritable  antagonisme  historique  entre  le  mouvement  wahhabite  du 
Nejd  et  les  chiites  d'Irak),  ont  aujourd'hui  pris  langue  avec  les  dirigeants 
religieux  chiites,  reconnaissant  ainsi  implicitement  le  rôle  central  du 
mouvement  islamiste  chiite  en  Irak.1 

La  recomposition  de  la  stratégie  de  l'opposition  islamique  irakienne 
et  ses  rapports  avec  l'Iran  ne  sont,  cependant,  pas  à  l'abri  des  tensions. 
Ainsi,  un  nombre  relativement  important  de  cadres  du  parti  Da'wa  se 
sont  réunis  à  Damas,  dans  la  première  quinzaine  de  juin,  afin  de  fonder 
un  nouveau  rassemblement  politique  indépendant  de  l'Iran.  Les 
participants  ont  publié  un  communiqué  dans  lequel  ils  annoncent  la 
fondation  d'une  nouvelle  organisation  Les  cadres  du  parti  islamique 
irakien  Da'wa  -  branche  du  Moyen-Orient,  dont  "le  premier  objectif  est  la 
chute  de  Saddam  Husayn,  afin  de  permettre  au  peuple  irakien  de 
choisir  un  nouveau  régime  de  façon  démocratique  et  pacifique,  qui  soit 


1    Pour  la  recomposition  du  mouvement  religieux,  voir  Pierre  Martin, 
Maghreb-Machrek,  op.  cit. 
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adapté  à  la  spécificité  de  l'Irak  et  qui  réinsère  ce  pays  dans  son 
environnement  arabe  et  islamique".  Les  participants  ont  déclaré  refuser 
la  politique  de  la  direction  du  parti  qui  serait  directement  liée  à  Téhéran, 
"ce  qui  a  eu  des  conséquences  néfastes  sur  le  soutien  arabe  et 
international  à  l'intifâda  populaire  du  sud  de  l'Irak,  par  crainte  qu'il 
n'entraîne  une  domination  iranienne  sur  la  région".  Les  participants  ont 
insisté  sur  l'indépendance  du  mouvement  islamique  irakien  et  sur  son 
désir  d'œuvrer  pour  la  stabilité  de  la  région.  De  même,  ils  ont  affirmé 
refuser  les  "dernières  tentatives  iraniennes  d'imposer  une  direction 
unifiée  au  mouvement  islamique  irakien",  indiquant  que  "la  marja'iyya 
est  traditionnellement  arabe  et  que  son  centre  est  Najaf  et  Karbalâ'  et 
qu'en  conséquence,  il  devait  y  avoir  une  séparation  politique  entre  l'Iran 
et  le  mouvement  islamique  irakien".  Il  est  vrai  que  l'Iran  continue  de 
privilégier  le  Conseil  supérieur  de  la  révolution  islamique  en  Irak,  dont 
l'autorité  sur  le  mouvement  islamiste  demeure  importante. 

A  la  fin  du  mois  de  décembre,  la  hujjatulislâm  Muhammad  Bâqer  al- 
Hakîm  a,  pour  la  première  fois,  entamé  une  voyage  officiel  à  Damas  sur 
l'invitation  personnelle  du  président  syrien  Hâfez  al-Assad.  Le  dirigeant 
religieux  chiite  irakien  a  proposé  à  son  hôte  syrien  "un  plan  pour 
renverser  le  régime  de  Saddam  Husayn",  plan  qu'il  a  également  soumis 
aux  différentes  composantes  de  l'opposition  irakienne  réunies  à 
Damas.  C'est  une  façon  de  prendre  Bush  au  mot,  lorsque  ce  dernier 
déclare  être  prêt  à  aider  l'opposition  irakienne.  Habituellement 
considéré  comme  le  plus  fidèle  allié  de  Téhéran  en  Irak,  le  Conseil 
supérieur  de  la  révolution  islamique  en  Irak  vient  ainsi  de  marquer  un 
point  important  grâce  à  cette  nouvelle  reconnaissance  de  son  rôle 
central  par  la  Syrie,  ce  qui  a  suscité  des  manifestations  de  dépit  des 
forces  islamiques  membres  ou  non  du  Conseil,  qui  avaient  choisi  Damas 
pour  siège  précisément  pour  échapper  à  la  sollicitude  trop  pesante  de 
Téhéran.  La  visite  de  Muhammad  Bâqer  al-Hakîm  à  Damas  pourrait  être 
le  résultat  d'un  accord  entre  Téhéran  et  Damas  pour  renverser  le  régime 
de  Saddam  Husayn  en  accordant  au  Conseil  supérieur  de  la  révolution 
islamique  en  Irak  la  représentation  exclusive  du  mouvement  islamiste 
chiite.  En  contrepartie,  les  dirigeants  du  Conseil  pourraient  avoir 
consenti  des  concessions  majeures  sur  la  nature  du  futur  régime  de 
l'Irak,  avec  l'acceptation  que  le  cadre  étatique  et  l'armée  en  place  depuis 
1920  demeurent,  au  moins  provisoirement,  entre  les  mains  des  Arabes 
sunnites,  ceci  dans  le  but  évident  de  ne  pas  heurter  de  front  les 
Occidentaux  et  avant  tout  les  Etats-Unis,  sans  l'accord  desquels  rien  ne 
peut  être  fait  contre  Saddam  Husayn.  Autre  voyage  du  hujjatulislâm 
Muhammad  Bâqer  al-Hakîm,  celui-ci  historique  à  bien  des  égards, 
effectué  fin  février  1992  en  Arabie  Saoudite.  Il  s'agit  en  effet  de  la 
première  visite  officielle  (hors  des  pèlerinages)  d'un  chiite  religieux 
irakien  dans  ce  pas,  traditionnellement  considéré  comme  la  citadelle  du 
sunnisme  le  plus  intransigeant  dans  la  région  face  au  chiisme  en 
général  et  aux  chiites  irakiens  plus  particulièrement,  avec  lesquels  le 
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mouvement  wahhabite  a  une  longue  histoire  d'antagonisme.  Au  même 
moment,  Mas'ûd  Bârzânî,  président  du  Parti  démocratique  du  Kurdistan 
irakien,  était  à  Ankara.  Il  semble  que  l'opposition  ait  décidé  de  s'attaquer 
aux  blocages  régionaux  qui  ont  joué  un  rôle  important  dans  la  décision 
américaine  de  parier  sur  l'écrasement  de  l'insurrection  de  mars  1991. 
Ainsi  les  Kurdes  (qui  doivent  élire  une  assemblée  législative  au 
Kurdistan  irakien  en  avril  pour  décider  s'il  faut  ou  non  continuer  de 
négocier  avec  Baghdad)  se  sont  tournés  vers  la  Turquie,  concernée  au 
premier  chef  par  le  sort  du  Kurdistan  irakien,  tandis  que  les  chiites 
s'adressent  à  l'Arabie  dont  la  réputation  d'hostilité  à  l'arrivée  des  chiites 
au  pouvoir  à  Baghdad  est  bien  connue. 


4/  Le  poids  des  chiites  dans  l'opposition  irakienne 

Exacerbé  par  le  despotisme  et  la  politique  confessionnelle  du  régime 
baassiste,  le  phénomène  communautaire  continue  de  prévaloir  sur  les 
bords  du  Tigre  et  de  l'Euphrate.  L'expression  démocratique  passe  par 
la  reconnaissance  de  cette  réalité  et  de  forces  qui  se  réclament  de 
légitimités  différentes.  Reflet  de  la  réalité  irakienne,  c'est  donc  d'abord 
par  le  biais  communautaire  que  s'exprime  aujourd'hui  l'opposition.  Le 
mouvement  islamiste  chiite  est,  avec  le  Front  du  Kurdistan  unifié,  le  seul 
à  avoir  une  implantation  réelle  à  l'intérieur  du  pays  basée  sur  une  force 
militaire.  Le  Front  du  Kurdistan  unifié  comprend  neuf  partis.  Mais  c'est  le 
Parti  démocratique  du  Kurdistan,  fondé  par  Mullâ  Mustafâ  Bârzânî  en 
1947,  et  présidé  aujourd'hui  par  son  fils  Mas'ûd,  et  l'Union  patriotique 
du  Kurdistan,  fondé  par  Jalâl  Tâlabânî  en  1976,  qui  en  constituent 
l'armature.  Les  autres  partis  n'ont  pas  de  poids  militaire  comparable  aux 
précédents  :  qu'il  s'agisse  du  parti  communiste  irakien,  des  partis 
nationalistes,  baassistes  dissidents  ou  nassériens,  des  groupements 
libéraux,  des  rassemblements  créés  en  marge  du  Congrès  de 
l'opposition  de  décembre  1990  à  Damas,  comme  le  Conseil  de  l'Irak 
libre,  dirigé  de  Londres  par  Sa'ad  Sâlih  Jaber,  ou  des  blocs  constitués 
autour  de  plusieurs  personnalités  indépendantes,  aucun  ne  peut 
prétendre  rivaliser  avec  les  islamistes  chiites  ou  avec  les  Kurdes. 

L'invasion  du  Koweït  a  donné  à  l'opposition  l'opportunité  de  se 
rassembler  pour  la  première  fois  de  son  histoire,  toutes  tendances 
confondues.  Regroupée  au  sein  du  Joint  Action  Committee,  qui 
rassemble  17  partis,  elle  avait  élaboré  à  Damas,  en  décembre  1990,  une 
plate-forme  d'action  commune  pour  préparer  la  chute  de  Saddam 
Husayn,  des  élections  libres  et  l'instauration  de  la  démocratie.  Au  plus 
fort  de  l'insurrection,  l'opposition  s'était  à  nouveau  réunie  à  Beyrouth, 
du  8  au  10  mars  1991.  Depuis,  les  Kurdes  ont  accepté  d'entamer  des 
négociations  avec  Baghdad,  rompant  ainsi  l'engagement  de 
l'opposition  de  ne  pas  négocier.  Une  réunion  de  l'opposition  irakienne 
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a  eu  lieu  à  Damas,  les  28,29  et  30  juin  1991,  au  cours  de  laquelle  les 
représentants  du  Front  du  Kurdistan  unifié  ont  affirmé  qu'ils  allaient 
poursuivre  leur  action  au  sein  du  Joint  Action  Committee.  'Abd  al-Jabbâr 
Farmân  est  venu  à  Damas  au  nom  du  Front  du  Kurdistan  unifié  informer 
les  autres  tendances  de  l'opposition  de  l'état  d'avancement  des 
négociations  avec  Baghdad.  L'opposition  irakienne,  dans  son 
ensemble,  s'est  alors  prononcée  pour  l'arrêt  des  négociations  entre  les 
mouvements  kurdes  et  les  autorités  irakiennes  et  pour  la  poursuite  du 
soulèvement  contre  le  régime  de  Baghdad.  Les  représentants  d'une 
trentaine  de  formations  ont  décidé  de  dépêcher  une  délégation  au 
Kurdistan  irakien  pour  "convaincre  les  dirigeants  kurdes  d'arrêter  toute 
négociation  avec  Saddam  Husayn".  Selon  Bayân  Jâber,  le  porte-parole 
du  Joint  Action  Committee,  les  représentants  du  Front  du  Kurdistan 
unifié  n'ont  pas  émis  d'objection  à  cette  décision.  Le  secrétariat  du  Joint 
Action  Committee  devait  "élaborer  un  plan  d'action  en  faveur  de  la 
poursuite  du  soulèvement  populaire  en  Irak  et  mieux  faire  connaître  les 
objectifs  de  l'opposition  irakienne,  en  premier  lieu  la  chute  de  Saddam 
Husayn".  Par  ailleurs,  le  Joint  Action  Committee  a  réclamé  la  création 
d'un  tribunal  international  qui  jugera  Saddam  Husayn  comme  criminel  de 
guerre,  et  a  appelé  la  communauté  internationale  à  arrêter  toute  aide  au 
régime  irakien. 

Toutefois,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  la  période  consécutive  à 
l'écrasement  des  soulèvements  a  favorisé  un  retour  des  divisions. 
Privée  de  reconnaissance  arabe  et  internationale  et  confrontée  à  une 
situation  de  guerre  civile,  l'opposition  doit  aujourd'hui  affronter  deux 
problèmes  majeurs  :  la  volonté  des  Kurdes  de  continuer  à  négocier 
avec  Baghdad  et  l'extrême  disparité  de  l'opposition  qui  se  manifeste  par 
un  émiettement  croissant  de  ses  forces. 

Les  formations  chiites  sont  hostiles  à  tout  dialogue  avec  le  régime 
irakien.  L'une  des  missions  de  Sa'adûn  Hammâdî  était  de  préparer  le 
terrain  à  un  dialogue  avec  l'opposition  irakienne.  Il  est  allé  à  Téhéran  le  4 
mars,  en  pleine  insurrection  chiite,  porteur  de  propositions  bien  plus 
souples  que  celles  faites  aux  Kurdes,  sans  avoir  averti  Saddam  Husayn 
de  leur  contenu  véritable.  Et  il  s'est  vu  opposer  une  fin  de  non  recevoir  : 
ses  propositions  ont  été  refusées  en  bloc,  ainsi  que  le  principe  de  tout 
contact  avec  le  régime  irakien.  Le  5  mars,  le  hujjatulislâm  Muhammad 
Bâqer  al-Hakîm  annonçait  :  "Je  ne  recevrai  Hammâdî  que  s'il  m'apporte 
la  démission  de  Saddam  Husayn".  Plus  tard,  le  dirigeant  religieux 
affirmera  à  propos  des  négociations  en  cours  entre  Kurdes  et  Baghdad 
:  "Nous  souhaitons  que  nos  frères  kurdes  parviennent  à  réaliser  leurs 
droits  légitimes  politiquement,  culturellement  et  socialement,  ce  qui  a 
toujours  été  l'une  de  nos  exigences  essentielles  et  qui  le  demeure. 
Mais  nous  pensons  qu'ils  se  trompent  en  négociant  avec  le  régime.  Ils 
sont  tombés  dans  son  piège  et  dans  une  tromperie  majeure  de  sa  part, 
car  le  régime  n'a  rien  à  leur  donner.  Par  exemple,  il  leur  promet  la 
reconstruction  et  l'indemnisation  des  dommages  subis,  alors  qu'il  ne 
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possède  rien  d'autre  qu'un  pays  ruiné,  ce  qui  augmentera  encore  les 
problèmes  des  Kurdes.  Il  y  a  aussi  autre  chose.  Ce  régime  a  été 
condamné  par  le  monde  entier,  il  est  isolé  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur  et  il 
est  entré  dans  une  guerre  d'extermination  avec  son  peuple.  Lui  offrir 
des  négociations  affaiblit  la  positions  du  mouvement  politique 
revendiquant  des  droits  légitimes.  Ainsi,  nous  constatons  que  ces 
négociations  rencontrent  des  critiques  chez  une  grande  partie  du 
peuple  kurde.  Hier,  j'ai  reçu  ici  le  cousin  de  sayyid  Mas'ûd  Bârzânî,  le 
président  du  PDK,  cheikh  Muhammad  Khâled  Bârzânî  (chef  du 
Hizbullâh  kurde),  et  il  a  parlé  en  termes  très  durs  de  ces  négociations, 
assurant  qu'il  conseillait  de  s'en  retirer  au  plus  vite.  Ces  négociations  ne 
sont  pas  dans  l'intérêt  du  peuple  kurde,  mais  dans  celui  du  régime. 
Malgré  tout,  les  Kurdes  sont  nos  frères  et  nous  continuerons  à  nous 
tenir  à  leurs  côtés.  Notre  cause  est  une  et  nous  espérons  qu'ils 
comprendrons  ces  vérités  et  changeront  de  positions."  Le  Conseil 
supérieur  de  la  révolution  islamique  en  Irak  a  favorisé  un  rassemblement 
de  partis  islamiques  kurdes  hostiles  aux  négociations.  Il  a  été  prévu 
qu'ils  se  constituent  en  Front,  indépendamment  du  Front  du  Kurdistan 
unifié,  et  de  les  inclure  au  sein  du  Joint  Action  Committee.  Il  s'agissait 
notamment  du  Mouvement  islamique  au  Kurdistan,  du  Mouvement  des 
mujâhidîn  kurdes,  de  l'organisation  Ansâr  al-lslârn  al-Akrâd  et  du 
Hizbullâh  kurde.  Toutefois,  les  dirigeants  religieux  semblent  ne  pas 
avoir  franchi  le  pas  afin  de  ne  pas  envenimer  leurs  rapports  avec  les 
Kurdes. 

Cependant,  l'accentuation  des  différences  entre  chiites  et  Kurdes 
n'a  pu  être  cachée.  Déjà  au  Congrès  de  Beyrouth,  en  mars,  les 
tendances  hégémoniques  du  mouvement  islamiste  chiite  avaient 
suscité  la  crainte  des  partis  laïcs  et  des  tensions  entre  islamistes  et 
Kurdes.  Lors  de  son  séjour  à  Istanbul,  où  il  a  assisté,  le  12  juin,  à  une 
réunion  de  l'Internationale  socialiste,  Jalâl  Tâlabânî  a  déclaré  que  "les 
Kurdes  se  sont  tenus  à  l'écart  lors  de  la  guerre  entre  l'Irak  et  les  Alliés, 
mais  qu'ils  se  sont  soulevés  après  le  début  de  l'insurrection  dans  le  sud, 
car  ils  ne  voulaient  pas  tomber  sous  la  coupe  d'une  république 
islamique". .."Les  chiites  ont  effrayé  les  Occidentaux  en  affirmant  qu'ils 
luttaient  pour  une  république  islamique  en  Irak,  ce  qui  signifiait  la 
mainmise  de  l'Iran  sur  le  pays".  Il  est  vrai  que  les  dirigeants  islamistes 
chiites,  conscients  de  leur  nouvelle  force,  n'ont  rien  fait  pour  rassurer 
les  autres  tendances  de  l'opposition.  Le  Conseil  supérieur  de  la 
révolution  islamique  en  Irak  ne  s'était-il  pas  présentée,  le  11  mars, 
comme  "l'Assemblée  constituante  de  l'Irak",  suscitant  des  protestations 
de  la  part  des  Kurdes  et  des  communistes.  Et  le  parti  Da'wa  soulignait  le 
13  mars  que  "l'acceptation  d'un  régime  démocratique  en  Irak  n'est  pas 
une  concession  des  islamistes,  car  un  régime  islamique  est  une 
consécration  de  la  démocratie". 

L'une  des  recommandations  du  Congrès  de  Beyrouth  était  la 
préparation  d'un  Congrès  national  dans  une  capitale  arabe  dans  les  six 
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mois  pour  toute  l'opposition  irakienne.  Mais  les  divergences  sur  le  poids 
de  la  représentation  de  chaque  mouvement,  ainsi  que  sur  le  pays  où  il 
pourrait  se  tenir  ont  empêché  jusqu'à  aujourd'hui  sa  réalisation,  même  si 
la  seconde  moitié  du  mois  de  novembre  semble  avoir  été  retenue. 

C'est  seulement  au  début  du  mois  de  janvier  qu'un  "Comité 
préparatoire  du  Congrès  national  de  l'opposition"  a  finalement  vu  le 
jour,  à  l'issue  de  laborieuses  réunions  à  Damas.  Ce  Comité  se  compose 
de  25  partis,  regroupements  et  mouvements  qui  représentent  de  façon 
exhaustive  la  longue  liste  des  différentes  tendances  et  organisations 
de  l'opposition  irakienne,  dans  la  mesure  où  ceux  qui  étaient  demeurés 
en  dehors  du  Joint  Action  Committee  en  sont  partie  prenante. 
Toutefois,  ni  le  lieu  ni  la  date  du  "Congrès  national  de  l'opposition"  n'ont 
encore  pu  être  fixés. 

Certaines  composantes  de  l'opposition  ne  sont  pas  prêtes  à  assister 
à  ce  Congrès  si  elles  ne  jouissent  pas  d'une  totale  égalité  avec  d'autres 
tendances,  dont  elles  semblent  craindre  l'hégémonie.  Elles 
réclameraient  ainsi  une  égalité  de  traitement  avec  le  Joint  Action 
Committee,  auquel  on  a  multiplié  les  reproches  :  sa  dépendance  envers 
des  pays  amis,  notamment  l'Iran  et  la  Syrie,  et  le  fait  que  chiites  et 
Kurdes  s'y  taillent  la  part  du  lion.  Ces  réticences  proviennent  plus 
particulièrement  de  tendances  libérales  et  démocratiques,  qui  sont 
apparues  sous  une  forme  organisée  après  la  guerre  du  Golfe,  et  qui 
redoutent  avant  tout  les  tendances  hégémoniques  prêtées  au 
mouvement  religieux.  Face  à  ces  critiques,  Jalâl  Tâlabânî  s'est  fait  le 
défenseur  du  Joint  Action  Committee,  affirmant  que  c'est  là  "la  structure 
fondamentale  de  l'opposition  dans  lequel  le  mouvement  kurde  et  le 
mouvement  islamiste  sont  les  seuls  à  disposer  d'une  force  réelle  à 
l'intérieur  de  l'Irak".  Avant  d'ajouter  :  "Les  partis  qui  critiquent  le  Joint 
Action  Committee  ne  disposent  pas  d'une  telle  force.  Ils  doivent  donc  le 
rejoindre  et  travailler  à  son  renforcement  et  ne  pas  jeter  l'anathème  sur 
telle  ou  telle  tendance." 

Conséquence  inévitable  de  l'absence  de  perspectives  politiques  en 
Irak,  un  climat  d'accusations  et  de  récriminations  mutuelles  s'est 
développé  au  sein  de  l'opposition,  avec  tout  le  risque  de  perte  de  crédit 
qu'il  comporte.  Véritable  maladie,  la  tendance  à  l'émiettement,  avec  la 
multiplication  des  organisations  dont  certaines  n'ont  qu'une 
représentativité  toute  relative,  est  un  handicap  majeur.  Le  désir  louable 
de  respecter  chaque  organisation,  afin  d'écarter  les  accusations 
d'hégémonisme,  ne  peut  ignorer  le  nouveau  rapport  de  force  qui  fait 
des  islamistes  chiites  et  des  Kurdes  les  deux  géants  de  l'opposition. 
Une  autre  difficulté  est  que  l'opposition  ne  dispose  d'aucune 
personnalité  charismatique  qui  puisse  la  représenter  et  l'unir  au-delà  de 
ses  tendances. 

L'opposition  irakienne,  et  en  premier  lieu  l'alliance  entre  chiites  et 
Kurdes  qui  en  est  le  pivot,  saura-t-elle  surmonter  sa  disparité  et  la 
signature  d'un  accord  entre  Baghdad  et  les  Kurdes?  Les  références  à 
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une  alternative  démocratique,  aujourd'hui  prônée  par  tous  les 
opposants,  ne  doit  pas  cacher  le  fait  qu'aucune  des  principales 
composantes  de  l'opposition  n'est  aujourd'hui  réellement 
démocratique  en  Irak,  qu'il  s'agisse  du  mouvement  religieux,  du 
mouvement  kurde,  du  mouvement  communiste  ou  encore  du 
mouvement  nationaliste  arabe.  Il  faudra  donc  toute  la  sagesse  des 
dirigeants  de  l'opposition,  et  en  premier  lieu  des  dirigeants  religieux 
chiites,  pour  maintenir  le  front  disparate  du  Joint  Action  Committee. 


Paris 
Novembrel  991 -Mars  1992 
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Après-guerres  du  Golfe 

Cohésion  arabe  affermie.    Dangers    "ethniques" 


Olivier   Carré 


En  décembre  90-janvier  91 ,  au  moment  où  l'air  du  temps  en  France 
voulait  que  le  monde  arabe  fût  pour  longtemps  divisé,  bouleversé, 
traumatisé,  et  menaçant  par  son  pan-arabisme  allié  à  un  islamisme 
violent,  je  pensais  à  une  cohésion  arabe  renforcée  par  la  parenthèse 
suicidaire  de  Saddam,  à  des  positions  fermes  et  raisonnées  dans  une 
ère  post-arabiste  et  post-islamiste,  à  une  intégration  raisonnable  d'Israël 
dans  la  région  selon  la  dynamique  de  Camp  David,  et  à  la  reprise  d'une 
stabilité  du  Golfe  par  la  coopération  traditionnelle  de  l'Iran  et  du  Conseil 
de  Coopération  du  Golfe  (GCC)  à  direction  saoudienne,  selon  une 
évolution  continue  de  l'Orient  arabe  depuis  les  années  70.  Voici  à  peu 
près  exactement  ce  que  j'écrivais  -  à  l'étonnement  de  mon  éditeur  -  en 
février  1 991 ,  dans  L'Orient  arabe. 

Après  l'échec  du  rêve  pan-arabe  étatique  nasséro-ba'thiste  dont 
l'aboutissement  est  aujourd'hui  perçu  comme  ayant  été  la  catastrophe 
de  juin  1967  (et  l'ère  des  grandes  critiques  et  autocritiques  est  à  peu 
près  close  aujourd'hui);  après  l'échec  de  la  gauche  arabe  plus  ou  moins 
marxiste  dont  le  fer  de  lance  était  la  résistance  palestinienne  (et  le  bilan 
critique  de  l'enfer  libanais  s'ébauche  à  peine,  autant  contre 
l'aventurisme  de  la  gauche  libanaise  et  palestinienne  que  contre  la 
rigueur  militaire  syrienne),  il  reste  le  retour  à  l'Islam  politique  dont  le  cœur 
est  auprès  des  vastes  réserves  de  pétrole  et  de  cette  masse  financière 
qui  consent  à  être  quelque  peu  aspirée  par  les  terrains  pauvres  du 
monde  arabe  au  cours  de  sa  migration  vers  les  grandes  places 
financières  du  monde.  D'où  une  cohésion  arabe  entre  les  Etats  en 
dépit  des  différences  idéologiques,  de  régime  et  d'intérêts.  C'est  un 
Orient  arabe  assez  intégré  qui  se  dessine,  le  maître  d'œuvre  étant 
l'Arabie  Saoudite  et  ses  voisins  du  Golfe.  L'aventure  de  Saddam 
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Hussein  s'efforce  de  briser  cette  cohésion  raisonnable  dont  il 
bénéficiait  et  qu'il  renforçait  pendant  sa  guerre  contre  l'Iran  (1980- 
1988).  Sous  la  pression  des  pétrodollars  et  de  la  propagande  islamique, 
cette  cohésion  a  pu  se  transformer  en  un  alignement  plus  ou  moins 
néo-islamique,  l'aide  financière  étant  indirectement  soumise  au  respect 
et  à  la  défense  des  droits  de  l'Islam  à  l'intérieur  de  chaque  pays  assisté. 
La  menace  iranienne  tant  idéologique  (très  forte  en  1978-1982)  que 
financière  et  militaire,  pousse  à  la  fois  à  accentuer  l'ancrage  musulman 
arabe  et  à  l'assagir  et  modérer.  L'exemple  égyptien,  comparable  peut- 
être  à  révolution  turque,  et,  tout  récemment,  algérienne,  et  iranienne 
après  la  mort  de  Khomeyni,  invite  à  envisager  un  Islam  politique  post- 
islamiste, post-khomeyniste  (F.  Burgat,  M.  Watt),  post-pan-arabe  aussi 
et,  bien  entendu,  post-Saddam.  L'aventure  Saddam  paraît  être  un  cas 
d'effervescence  sans  lendemain  :  au  XIXe  siècle,  le  boulangisme 
français  ou  le  mahdisme  soudanais,  et,  au  XXe  siècle  récent,  l'OAS  en 
Algérie  française,  le  "palestinisme"  total  de  1967-1974.  D'autres 
analyses  et  prospectives  que  celle-ci  foisonnent,  éléments  parfois 
d'une  guerre  psychologique  pro-irakienne. 

Contrairement  à  ce  qu'à  peu  près  tout  le  monde  répète  en  1991, 
nous  ne  pensons  pas  que  la  "rue  arabe",  les  "masses  arabes" 
manifestent  une  fervente  unanimité,  soit  viscérale  soit  raisonnée, 
contre  le  reste  du  monde.  C'est  une  frange  seulement  qui  acclame 
Saddam  Hussein  :  les  Maghrébins  et  les  plus  désespérés  des 
Palestiniens,  ce  qui  représente  assez  peu  face  aux  Egyptiens  (à  eux 
seuls  le  tiers  des  Arabes),  aux  gens  de  la  Péninsule  arabe  (excepté  les 
Yéménites,  avec  nuances),  aux  Irakiens  eux-mêmes.  Là  où  les 
manifestations  de  rues  ne  sont  pas  admises  ou  organisées  ou 
contrôlées  par  les  pouvoirs,  elles  n'ont  pas  lieu.  Quant  au  "volcan  de 
l'Islam"  (Le  Figaro  Magazine,  2/02/91,  gros  titre  de  couverture),  il 
apparaît  négligeable  :  rien  en  Turquie,  on  bouge  peu  au  Pakistan,  très 
peu  en  Iran,  peu  en  Insulinde,  et  les  groupes  "islamistes"  arabes  eux- 
mêmes  ont  dû,  comme  le  Front  islamique  du  Salut  (FIS)  algérien,  se 
faire  violence,  à  la  tête,  pour  trahir  l'Arabie  Saoudite,  inspiratrice  et 
bâilleuse  de  fonds.  Non,  ce  qui  domine,  c'est  la  permanence  du  socle 
de  la  cohésion  arabe  souple  et  réaliste  construit  depuis  les  lendemains 
de  juin  1967.  Turbulences,  certes,  fracture  également,  mais  modérée 
et  provisoire.  Seule  l'OLP,  non  sans  ruptures  au  sommet,  prend 
position,  entièrement  pour  Saddam.  Le  refus  de  l'annexion  de  l'Etat  du 
Koweit  exprime  cette  cohésion  interarabe.  Le  rôle  central  et  modérateur 
de  Riyad,  avec  les  relais  du  Caire  et  de  Damas,  fortement  confirmés 
grâce  à  la  crise  Saddam",  apparaît  comme  renforcé  et  disposé  à  entrer 
dans  un  processus  final  de  règlement  avec  Israël  et  avec  les 
extrémismes  islamiques.  Le  post-khomeynisme,  le  post-islamisme,  se 
confirme  de  manière  rapide,  grâce  à  la  "crise  Saddam".  D'autre  part, 
comme  avant  1979,  la  stabilité  du  Golfe  et  donc  du  monde,  dépend 
d'une  sage  coopération  entre  Téhéran  et  Riyad.  Malheureusement,  la 
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presse  et  limage  télévisée  (en  particulier  française)  ont  voulu  ignorer 
cette  sérieuse  et  fructueuse  maturation  arabe  depuis  les  années  70.  Ne 
revenons  pas  sur  le  rôle  néfaste  de  politologues  "orientalistes"  hâtifs  ou 
improvisés  qui  ont  alimenté  cette  idée  de  l'indéracinable  mythologie 
pan-arabe  et  pan-islamique  avec  le  besoin  d'un  leader  à  la  Nasser,  et, 
dit-on  à  foison,  des  sentiments  de  frustration,  d'humiliation,  de 
"schizophrénie"  culturelle  :  B.  Etienne  sur  les  petits  écrans,  J.  Leca  et 
E.  Picard  sur  les  ondes,  outre  les  journalistes  "spécialistes  du  monde 
arabe"  que  copient  les  précédents. 

C'est  comme  une  vaccination  qu'il  convient  de  voir  cette  crise,  dont 
les  principales  victimes  (et  avec  quelles  horreurs)1  sont  les  peuples 
koweitien  et  palestinien  du  Koweit,  avant  d'être  aussi  le  peuple  irakien 
de  Bagdad,  Basra,  Mossoul,  Kirkouk,  Kerbela  :  5  à  6  millions  de 
personnes  déplacées,  200  000  tués  en  tout.2 

Saddam  Hussein  a  rejoué  dans  tous  ses  détails,  dans  sa  ritualisation 
scrupuleuse,  la  scène-type  de  l'aventure  "pan-arabe"  à  ambition 
hégémonique  propre,  mais  en  échec.  Comme  une  épure,  tous  les  traits 
y  sont  :  "fusion"  de  deux  "régions"  de  la  "Nation  arabe",  mais  la  fiction 
d'un  "gouvernement  révolutionnaire"  ba'thiste  koweitien  n'a  pas  pris, 
même  auprès  des  "masses  arabes"  frustrées  et  humiliées  etc.. 
Ensuite,  ce  fut  la  "cause  palestinienne"  qui  a  été  brandie,  cause 
"nationale-arabe",  dit-on,  par  excellence  face  à  Israël,  l'illégal,  le 
négateur  de  "toutes  les  résolutions  de  l'ONU",  le  relais  de  l'agression 
américaine,  le  "Juif"  destructeur  de  l'Islam;  le  groupe  d'Abou  Nidal  est 
de  nouveau  choyé  et  mis  à  contribution  pour  imposer  raison  à  Arafat  qui 
hésite  à  persévérer  dans  son  coup  de  poker  :  son  second,  Abou  Ayad, 
est  assassiné  à  Tunis  le  15  janvier  91  ;  la  servilité  de  l'OLP  envers  une 
capitale  arabe  n'a  jamais  été  aussi  complète  aux  dépens  des 
populations  du  Koweit  et  de  Cisjordanie-Gaza.  Telle  est  bien  la  logique 
de  la  "cause  palestinienne"  entre  les  doigts  d'un  chef  d'Etat  ambitieux  : 
qu'on  se  rappelle  septembre  1970-juillet  1971  en  Jordanie,  et  à  Tripoli 
(Liban)  en  1 983  face  à  Assad,  et  la  "guerre  des  camps"  au  Sud-Liban  en 
1985-1989.  Chaque  Scud  envoyé  sur  le  ciel  israélien,  ou  palestinien 
aussi  bien,  est  un  clou  planté  dans  l'OLP  et  dans  sa  patiente,  depuis 
1974,  recherche  d'un  règlement  avec  Israël,  avec  l'aide  américaine.  "Je 
condamne  le  lancement  des  missiles  Scud  par  Saddam  Hussein.  Il 
n'avait  pas  le  droit  de  jouer  avec  nous  comme  il  l'a  fait"  (Saleh  'Abdel- 
Jawad,  professeur  de  science  politique  à  l'Université  Bir  Zeit, 
Cisjordanie).  La  troisième  ritualisation  apparaît  clairement,  et  son  échec 
est  patent  :  il  s'agit  de  mettre  en  branle  la  formidable  armée  israélienne, 
à  la  façon  d'un  "wargame",  pour  ennuyer  et,  si  possible,  détruire  un  ou 
plusieurs  gouvernements  arabes  ennemis,  comme  à  l'époque  de  ce 
que  M.  Kerr  nommait  la  "guerre  froide  inter-arabe".  Il  marche,  ce 


'  Amnesty  International,  Iraq  Occupied  Koweit...,  19  décembre  1990. 
2  Green  Peace,  New  York  Times,  30.5.91 . 
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"wargame",  en  1967,  1973  et  même  en  1982.  Cette  fois,  en  ces  mois 
de  janvier-février  1 991 ,  le  pouvoir  irakien  a  voulu  atteindre  le  territoire 
israélien  lui-même,  dans  la  certitude  que  la  riposte  militaire  de  Tel  Aviv 
signerait  la  fin  du  régime  syrien,  voire  saoudien  et  jordanien.  Les 
attaques  irakiennes  contre  Israël  sont  dans  la  logique  exacte  d'une 
volonté  d'annexion  et  d'hégémonie  sur  l'ensemble  de  l'Orient  arabe, 
Syrie,  Jordanie  et  Arabie  Saoudite  en  particulier,  faisant  alors  sans 
doute  basculer  aussi  dans  le  camp  de  Saddam  les  autres  Etats  du  Golfe. 
Obliger  Damas,  Riyad  et  Amman,  outre  Le  Caire,  à  faire  alliance  avec  Tel 
Aviv  sous  le  chapeau  américain  et  de  l'ONU  au  cas  où  l'armée 
israélienne  entrerait  en  action,  c'était,  selon  le  rite  du  "wargame" 
israélien,  susciter  une  révolte  populaire  ou  de  palais  dans  ces  capitales 
arabes  au  bénéfice  de  Bagdad.  Echec  de  ce  rite,  là  encore  :  Israël  n'a 
pas  bougé. 

Ainsi,  le  vaccin  "pan-arabe"  avec  hégémonie  irakienne  fut  une  pâle  et 
cruelle  ritualisation  de  l'aventure  pan-arabe  type.  Il  paraît  avoir  "pris" 
quelque  peu  (un  peu  d'irritations  épidermiques  maghrébines  et  chez 
quelques  Palestiniens  de  Jordanie  et  des  "Territoires"),  certes,  mais  la 
vaccination  a  bien  eu  lieu;  la  "régression  Saddam  Hussein"  n'aura  été 
qu'un  jeu,  un  rite,  un  vaccin.  Comme  dans  toute  éruption  consécutive  à 
un  vaccin,  il  y  a  une  ambiguïté  essentielle,  un  comportement  hypocrite  : 
on  était  à  la  fois,  d'une  part,  fondamentalement  et  secrètement,  contre 
l'annexion  du  Koweit  et  son  occupation  militaire  d'une  cruauté 
remarquable,  et  d'autre  part  contre  l'offensive  alliée  pour  libérer 
rapidement  ce  Koweit  savamment  dépeuplé,  "dékoweitisé",  et  "irakisé", 
repeuplé.  Autant  dire  que  l'effet  réel  de  tels  comportements 
contradictoires  est  nul.  Pas  de  "mutations  fondamentales"  du  monde 
arabe  d'Orient  mais  une  accentuation  de  la  cohésion  souple  entre  les 
Etats,  loin  de  la  mythologie  pan-arabe,  loin  aussi  des  extrémismes 
islamiques  (déjà  archaïques).  Délégitimation  des  régimes  anti-Saddam, 
vague  de  fond  anti-israélienne,  chance  décisive  des  "islamistes"?  Au 
contraire,  après  la  brève  convalescence  de  la  "vaccination  Saddam", 
l'intégration  d'Israël  (et  donc  des  Palestiniens)  dans  l'Orient  arabe  a  les 
chances  les  plus  favorables.  Il  n'est  pas  impossible  que  les  "ethnicités" 
(entendons  Vethnicity  de  certains  orientalistes  politologues 
[I.  Rabinovich,  L.  Binder]  ou  "communautarismes"  à  base  ethnique 
et/ou  confessionnelle)  trouvent,  par  la  force  de  cette  vaccination,  un 
début  de  solutions  adaptées  et  stables  :  Kurdes  d'Irak,  en  rébellion 
massive  en  mars-avril  1991  face  à  un  Saddam  Hussein  toujours  là, 
inchangé  dans  ses  méthodes  de  terreur  (plus  de  2  millions  de  fugitifs 
vers  la  Turquie  et  l'Iran),  Maronites  du  Liban  en  particulier.  Cela 
supposerait  un  processus  de  démocratisation  en  Irak  certes  mais  aussi 
en  Syrie  et  en  Arabie  Saoudite  et,  bien  entendu,  au  Koweit 
(conformément  à  sa  tradition  de  monarchie  parlementaire  [Constitution 
de  1962]  des  années  60  et  70).  Peu  de  signes,  hélas,  laissent  augurer 
d'un  changement  substantiel  de  la  dictature  d'Assad  à  Damas  (presque 
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aussi  cruelle,  plus  raffinée  en  matière  de  tortures,  que  celle  de  Bagdad) 
ou  de  l'intransigeance  de  la  monarchie  saoudienne  (M.  Hudson).  Une 
autre  vaccination  sera-t-elle  nécessaire?  Ce  pourrait  être  précisément  la 
contagion  démocratique  israélienne  et  palestinienne  après  qu'aura  été 
établie  une  Confédération  israélo-palestino-jordanienne,  au  cœur  de 
l'Orient  arabe.  Tout  comme  l'avenir  stable  du  Golfe  semble  être 
saoudien  et  iranien,  l'avenir  stable  de  la  Méditerranée  proche-orientale 
est  israélo-palestinien  et  égyptien,  en  contrepoids  du  poids  financier  du 
Golfe.  Il  y  a  une  logique  forte  (confirmée  déjà  par  la  paix  israélo- 
égyptienne)  de  ce  "Commonwealth  méditerranéen  israélo-arabe" 
(Kazziha).  La  paix  avance.  La  dynamique  de  Camp  David  est  la 
caractéristique  centrale  de  la  forte  et  sûre  mutation  de  l'Orient  arabe 
actuel.  Au  lendemain  de  l'armistice  de  février  1991,  les  Etats-Unis 
relancent  aussitôt  (le  4  mars)  cette  dynamique,  dans  le  cadre  possible, 
pas  indispensable,  d'une  Conférence  internationale.  La  volonté  arabe 
de  paix  et  de  concessions  sensibles  est  claire  :  la  Syrie  rejoint  l'Egypte, 
et  l'Arabie  Saoudite  et  le  GCC  renforcent  vigoureusement  cette 
cohésion  arabe  orientale,  à  laquelle  se  joint  judicieusement  la  Jordanie 
(pro-irakienne  d'août  à  février).  Celle-ci  "sauve"  Arafat  et  l'OLP  en 
reprenant  l'idée  d'une  délégation  conjointe  jordano-palestinienne 
comme  en  1985.  Le  gouvernement  israélien  consent  à  reprendre  le 
plan  de  paix  Shamir  de  mai  1 989  acceptable  par  les  Palestiniens  des 
Territoires,  mais  exige  surtout  un  règlement  avec  la  Syrie,  la  Jordanie 
entre  Etats,  sans  la  Résistance  non  étatique  (OLP)  et,  si  possible,  sans 
les  Palestiniens  de  Cisjordanie-Gaza.  Baker  et  Bush  l'obligent  à  lier  les 
deux  négociations  -  avec  les  Etats,  avec  les  Palestiniens  -,  et  la  gauche 
israélienne,  favorable  à  "la  paix  contre  des  territoires"  (conformément  à 
la  Résolution  242)  succédera  peut-être  à  Shamir  en  92.  La  conduite 
actuelle  de  Shamir  ressemble  à  celle  de  Saddam  Hussein  contre  ses 
Kurdes.  Le  devoir  d'ingérence  internationale  est  souhaité  par  les 
Palestiniens  et  par  certains  Israéliens,  en  Israël,  comme  par  les  Kurdes 
en  Irak.  La  prescription  de  cessez-le-feu  définitif  par  l'ONU  (avril  1991, 
Résolutions  687  et  689)  à  l'Irak  n'inclut  pas  le  respect  des  Kurdes  ni  de 
la  démocratie.  Une  "assistance  humanitaire"  est  toutefois  décidée  aux 
Kurdes  déplacés  en  vue  de  leur  retour  immédiat  chez  eux  (Résolution 
688),  par  contrat  avec  l'Etat  irakien,  prorogé  en  novembre  91 . 

L'opinion  arabe,  singulièrement  palestinienne,  souhaiterait  une 
même  "assistance"  concernant  les  "réfugiés"  palestiniens  depuis  1 948 
et  1967.  Toujours  est-il  qu'une  Conférence  régionale  à  trois  étages 
(générale,  bilatérale,  multilatérale)  s'ouvre  à  Madrid  le  31  octobre  1991 
sous  la  parrainage  des  USA  et  de  l'URSS.  L'autonomie  palestinienne 
transitoire  en  sera  le  résultat  prévu.  Le  Golan  sera  probablement 
restitué  à  la  Syrie  et  le  Sud-Liban  sera  évacué  en  même  temps  que  les 
troupes  syriennes  se  retireront  du  reste  du  Liban,  moyennant  un 
système  sophistiqué  de  sécurité,  américain-onusien  sur  le  Golan  et 
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l'Hermon,  et  dans  le  cadre  d'une  entente  régionale  sur  l'eau,  les  armes, 
les  réfugiés. 

Depuis  1989,  l'OLP  elle-même  propose  à  Israël  une  union 
économique  entre  Israël,  la  Palestine,  la  Jordanie.  Un  "Etat  de 
Palestine",  à  côté  d'Israël,  et  (du  fait  même  de  l'unité  voulue  de  Gaza  et 
de  la  Cisjordanie  à  travers  Israël)  en  coopération  économique  avec  lui  et 
avec  la  Jordanie  et  l'Egypte,  la  Syrie  et  le  Liban,  voilà  la  solution 
souhaitée.  La  Conférence  de  Madrid  est  acceptée  et  voulue  dans  cet 
horizon  d'un  Commonwealth  méditerranéen  oriental.  L'objet  des 
négociations  multilatérales  sont  l'eau  et  l'économie  en  général,  les 
réfugiés  palestiniens,  le  désarmement  (nucléaire  notamment  en  Israël, 
en  Irak,  voire  en  Syrie).  Elles  seront  peut-être  les  plus  importantes,  les 
plus  décisives,  préalables  sans  doute  à  des  traités  de  paix. 

La  Conférence  de  Madrid  (30  octobre  1991)  met  en  branle  une 
transaction  entre  l'idéal  israélien  du  "plan  Begin"  (plutôt  que  du  "plan 
Allon"  que  l'intifada,  cependant,  contraint  à  remettre  à  l'honneur)  d'un 
grand  Israël  avec  autonomie  des  habitants  arabes  de  Cisjordanie-Gaza 
annexés,  et,  en  face,  l'idéal  palestinien  d'un  "Etat  de  Palestine" 
souverain  en  Cisjordanie-Gaza  avec  éventuellement  des  implantations 
juives  permanentes,  en  réciprocité  stable  des  Arabes  citoyens 
israéliens  peut-être.  Les  Etats  arabes  -  outre  la  récupération  du  Golan 
syrien  (officiellement  annexé  par  Israël  fin  1981)  -  quant  à  eux, 
souhaitent  être  débarrassés  de  l'encombrante  population  palestinienne 
sur  leur  sol  et,  plus  fondamentalement,  ils  veulent  depuis  longtemps, 
dès  1949  (H.  Laurens),  une  intégration  pacifique  de  l'Etat  israélien  dans 
le  paysage  proche-oriental. 

Saddam  Hussein  depuis  vingt  ans  inspire  et  effectue  un  plan 
d'hégémonisme  pan-arabe  :  d'où  l'offensive  contre  l'Iran,  présentée  en 
Occident,  à  tort  pensons-nous,  comme  une  défense  face  à  la 
Révolution  islamique  expansionniste,  et  le  brigandage  non  déguisé  du 
Koweit  présenté  par  des  "tiers  mondistes"  comme  une  légitime 
réappropriation  des  pauvres.  En  fait  les  plus  pauvres  des  pays  arabes 
(Soudan,  Mauritanie,  Jordanie,  Egypte,  Yémen,  Somalie,  Syrie, 
réfugiés  palestiniens)  ne  peuvent  que  pâtir  de  la  disparition  des  aides 
au  développement  allouées  par  les  banques  koweïtiennes,  en 
particulier  le  KFAED  (Kuweiti  Fund  for  Arab  Economie  Development). 

Cette  volonté  hégémonique  trouve  appui  et  justification  dans  la 
philosophie  du  Ba'th  nationaliste  pan-arabe  à  aspect  raciste  inévitable. 
Cet  aspect  est  énoncé  dans  la  Constitution  de  fondation  du  parti  Ba'th 
(1947)  :  "Est  arabe  quiconque  a  la  langue  arabe  et  vit  sur  le  sol  arabe,  ou 
aspire  à  y  vivre,  et  est  convaincu  de  son  appartenance  à  la  Nation  arabe 
(art.  10).  Doit  quitter  le  territoire  arabe  quiconque  fait  de  la  propagande 
en  faveur  d'un  groupement  racial  anti-arabe  ou  y  adhère,  et  quiconque 
y  a  émigré  dans  un  but  colonialiste  (art.  1 1  )".  On  ne  peut  plus  clairement 
exprimer  le  refus  de  minorités  ethniques  et  linguistiques.  Comme  les 
minorités  confessionnelles,  elles  doivent  se  dissoudre  volontairement  - 
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par  conviction  pan-arabe  -  dans  le  communautarisme  pan-arabe,  au 
même  titre  que  les  classes  sociales  antagonistes.  'Aflaq  estime  en  effet 
que  c'est  le  "socialisme  arabe"  qui  réglera  les  divisions  ethniques  ou 
confessionnelles,  qu'il  s'agisse  des  Chrétiens  d'Orient  (cf.  J.P.  Viennot) 
ou  des  Kurdes  de  Syrie  et  d'Irak  ou  des  Berbères  du  Maghreb.  Un 
vocable  fera  fureur  :  shu'biyya,  particularisme,  séparatisme,  en 
référence  aux  revendications  des  musulmans  non  arabes  sensibles  à  la 
"révolution  abbasside"  de  750  contre  le  "royaume  arabe"  omeyyade  de 
Damas.  Kurdes  et  autres  minoritaires,  ou  même  les  Etats  arabes 
multiples,  toutes  entités  comme  celles  vues  comme  opposées  à  l'unité 
pan-arabe  étatique  "du  Golfe  à  l'Atlantique",  autant  de  shu'biyyûn  (cf.  O. 
Carré,  in  A.  Raymond,  éd.). 

Quant  au  régime  politique  ba'thiste  prôné,  le  "régime  constitutionnel 
représentatif"  de  la  Constitution  du  parti  de  1 947  (art.  1 4)  est  totalement 
balayé  en  1963  (Fondements  théoriques)  par  la  "démocratie  populaire 
dirigée  par  le  Parti"  censée  représenter  les  masses  laborieuses.  Cette 
évolution  autoritaire  est  générale  dans  le  monde  arabe  jusqu'à  ces 
toutes  dernières  années,  mais  surtout  à  Damas  et  Bagdad,  les  deux 
capitales  ba'thistes.  Les  dictatures  militaires  de  Damas  et  de  Bagdad  (à 
extension  totalitaire  à  Bagdad  en  1980  et,  plus  accentuée  encore,  en 
1990),  rejettent  toute  concession  à  la  démocratie  libérale,  ce  qui  peut 
expliquer  leur  aventurisme  à  l'extérieur,  syrienne  au  Liban,  irakienne  en 
Iran  puis  au  Koweit.  La  manœuvre  irakienne  de  l'été  1990  peut  être  vue 
comme  le  soubresaut  du  serpent  "pan-arabiste"  qui  caractérise  ce 
qu'on  peut  appeler  la  "galaxie  nasséro  ba'thiste"  même  si  (B.  Ghalioun) 
Nasser  était  populaire  et  mobilisateur,  et  le  Ba'th  élitiste  et  répressif  par 
nature.  Un  accent  islamiste  et  pan-islamique  y  apparaît  dans  la  bouche 
de  celui  que  Khomeyni  et  les  groupes  islamiques  arabes  en  général 
appelaient  naguère  le  "renégat"  (murtadd),  passible  de  mort  sans 
jugement.  Il  rallie  ainsi  plus  aisément  les  groupes  palestiniens 
"islamistes",  Hamas  et  Jihâd,  mais  pas  les  islamistes  irakiens  et 
koweïtiens.  On  a  vu  dans  le  discours  de  Saddam  Hussein  en  1990- 
1991  la  réussite  rare  d'un  "nouveau  populisme"  (H.  Laurens,  1991) 
réalisant  la  synthèse  du  pan-arabisme  et  de  l'islamisme,  avec  même  des 
accents  sacrificiels  et  "martyrs"  de  tradition  chiite  (B.  Ghalioun)  à  la  mode 
iranienne  en  1978  avant  l'accession  de  la  dictature  de  Khomeyni.  Cette 
synthèse  réussie  aurait  permis  la  mobilisation  des  "masses  arabes"  de 
pays  déjà  entrés  (à  la  différence  de  l'Irak)  dans  une  certaine 
démocratisation,  Algérie,  Tunisie,  Jordanie,  Palestiniens,  Yémen  (H. 
Laurens).  La  synthèse  arabiste-islamiste  de  Saddam  Hussein,  pensons- 
nous,  n'était  guère  que  de  circonstance,  peu  crédible.  Là  aussi,  il 
s'agissait  d'une  vaccination  par  ce  discours  improvisé,  doublé  d'une 
gestuelle  de  piété.  Les  organisations  islamiques,  activistes  ou  non, 
sunnites  ou  chiites,  n'ont  pas  cru  à  cette  grimace  et  n'ont  suivi  les 
protestations  anti-saoudiennes  et  anti-américaines  que  dans  un  second 
temps. 
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L'équipe  ba'thiste  irakienne,  depuis  1968,  est  militaire  et  s'est 
assurée  cette  maîtrise  de  l'armée  qui  lui  manquait  en  1963.  On 
comprend  qu'elle  soit  foncièrement  et  durablement  anti-syrienne,  après 
l'expérience  ba'thiste  sous  la  protection  du  colonel  putschiste  'Aref  en 
février-juin  1963  qui  échoua  du  fait  de  l'intervention  ba'thiste  "pan- 
arabe", en  fait  syrienne,  contre  le  ba'th  irakien.  L'échec  des  pourparlers 
et  de  l'Accord  d'union  Egypte-lrak-Syrie  au  printemps  1963  a  aussi 
conduit,  en  1968,  Hassan  al-Bakr  et  ses  associés  du  Revolution  and 
Command  Council  (RCC),  tous  officiers,  à  jouer  d'abord  la  carte  d'une 
cohésion  souple  entre  Etats  existants  avec  leurs  intérêts  et  leurs 
orientations  diverses.  L'accent  est  mis  sur  l'unité  de  l'Etat  irakien  fort  et 
sur  des  plans  de  développement  économique  et,  pense-t-on,  social  en 
même  temps.  La  rente  pétrolière  facilite  les  investissements  requis.  La 
Garde  nationale,  autonome  en  1 963,  se  perpétue  et  s'amplifie  dans  la 
jeunesse  en  1970,  mais  intégrée  à  l'armée.  Cette  milice  armée 
volontaire  compterait  en  1985  quelque  400  000  jeunes  hommes  (J.F. 
Devlin,  M.  Farouk-Sluglett  et  P.  Sluglett).  Les  institutions  de  "l'Etat  de 
démocratie  populaire  authentique"  ("Rapport  politique  du  Ville  Congrès 
régional  du  Parti  Ba'th  arabe  socialiste,  Irak  :  Irak  révolutionnaire  1968- 
1973",  Bagdad,  janvier  1974,  traduction  française  officielle,  deuxième 
section,  chapitrell)  sont  celles  d'un  "pouvoir  central  fort",  c'est-à-dire 
d'une  "dictature  collégiale".  Le  RCC  (Revolution  and  Command 
Council),  composé,  selon  les  années,  de  5  à  22  membres,  comprend 
depuis  1 970  tous  les  membres  irakiens  du  Commandement  "national" 
(=  pan-arabe)  du  Ba'th  (pro-irakien),  sous  la  présidence  honorifique  de 
l'historique  Michel  'Aflaq  jusqu'à  sa  mort  l'été  1 989.  Ces  mêmes  hauts 
personnages  se  retrouvent  au  Commandement  "régional"  (irakien 
proprement  dit),  issu  d'un  Congrès  "régional"  périodique.  C'est  dans  ce 
Congrès  et  ce  Commandement  qu'a  lieu  la  lutte  pour  le  pouvoir  effectif, 
le  RCC  étant  l'exécutif  au  service  du  Commandement  régional. 

Saddam  Hussein,  un  civil,  fait  son  trou  entre  1968  et  1974.  Ministre 
de  Bakr,  il  finit  par  le  dominer  de  fait  avant  même  de  lui  succéder  en 
juillet  1 979,  avec  le  soutien  d'un  cercle  restreint  familial  et  tribal  de  la  ville 
de  Tikrit,  et  d'un  cercle  plus  large  incluant  de  nombreux  chiites  d'une 
base  de  plus  en  plus  rurale  peu  favorisée.  L'évolution  en  ce  sens  des 
recrues  du  parti  Ba'th  et,  surtout,  des  membres  du  Commandement 
régional,  entre  1968  et  1986  est  frappante  (Amazia  Baram).  Quelques 
chrétiens,  dont  l'actuel  ministre  des  Affaires  étrangères,  Tariq  'Aziz, 
depuis  1977,  et  des  Kurdes  entrent  aussi  dans  les  couloirs  du  pouvoir. 
Saddam  Hussein  fait  déclarer  en  janvier  1974,  par  le  Ville  Congrès 
"régional",  que  "le  parti  dirige  l'armée".  Le  Munâdil  (lutteur,  non  armé), 
Saddam  Hussein,  remplace  ainsi  idéologiquement  le  Muhârib  ou 
Mujâhid  armé  que  se  disaient  Bakr  et  les  autres  officiers.  L'histoire 
même  du  parti  irakien  de  1958  à  1974  est  réinterprétée,  donnant  le  plus 
haut  mérite  aux  militants  civils,  non  plus  aux  militants  soldats.  Même 
après  la  première  assemblée  nationale  élue  en  1980,  c'est  le  RCC  qui 
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concentre  tous  les  pouvoirs,  et  législatifs  et  exécutifs.  Le  Président  du 
RCC  est  également,  par  ailleurs,  commandant  suprême  des  forces 
armées  aux  termes  de  la  Constitution  transitoire  de  1 970  (amendée  en 
1 974  et  1 977).  Le  parti  Ba'th  est  le  parti  unique  ou  dirigeant,  qui  fournit 
tous  les  membres  du  RCC  et  de  l'état-major  des  armées,  ainsi  que  les 
principaux  ministres.  Une  Charte  d'action  nationale  (1971)  tolère  un 
Front  national  progressiste  qui  associe  au  Ba'th  le  Parti  communiste 
irakien  (PCI)  et  le  Parti  démocratique  kurde  (PDK),  de  1973  à  1978,  mais 
pas  les  autres  partis  kurdes  ni  les  partis  islamiques  (Da'wa,  chiite,  ou 
Fraternité  [puis  Alliance]  musulmane,  sunnite).  Une  Cour 
révolutionnaire  spéciale,  Haute  Cour,  juge  des  délits  politiques  et  de 
sûreté  de  l'Etat.  Les  peines  corporelles,  autres  que  la  peine  de  mort, 
n'apparaissent  pas  dans  les  Lois,  dites  "laïques  et  progressistes,  et 
socialistes-arabes",  mais  sont  pratiquées  abondamment  dans  les 
prisons  et  même  dans  les  rues  et  les  domiciles  (accidents,  disparitions, 
règlements  de  compte).  Les  châtiments  collectifs  familiaux  sont 
fréquents. 

La  répression  vise  d'abord  les  communistes  -  en  représailles,  pour 
ainsi  dire,  des  massacres  de  Mossoul  en  1 959  -  et  permet  aux  Ba'thistes 
irakiens  au  pouvoir  de  courtiser  l'Islam  et  les  ulémas  tant  sunnites  que 
chiites  en  1968-1977.  Rappelons  que  c'est  sous  la  pression  du  Ba'th 
irakien  auprès  de  Nasser  qu'une  conférence  islamique  "œcuménique" 
sous  la  présidence  du  Cheik  al-Azhar,  se  réunit  en  juillet  1965  à 
Bagdad,  avec  500  ulémas  irakiens  sunnites  et  chiites,  en  vue  de  créer 
un  unique  Conseil  supérieur  des  fatwa.  Depuis  1959  déjà,  l'école 
juridique  chiite  imamite,  dénommée  jaafarite,  est  considérée  comme  la 
cinquième  école  (madhab)  de  droit  musulman  dans  les  universités  et 
écoles  sunnites.  Les  manuels  scolaires  d'instruction  musulmane 
obligatoire  (sunnite  et  chiite  ensemble)  cautionnés  l'été  1968  par  la 
nouvelle  équipe  ba'thiste  glorifient  la  "société  islamique"  et  citent  les 
œuvres  des  Frères  musulmans  égyptien  Sayyid  Qotb  (pendu  par 
Nasser  en  1 966)  et  syrien  Mustafa  Sibâ'i  ainsi  que  du  maître  à  penser  et 
chef  de  la  Jamaat-i-islami  pakistanaise,  Mawdûdi.  Rien  à  voir  avec 
l'ambition  syrienne  ba'thiste  contemporaine  (1968)  de  "révolutionner" 
l'Islam  par  l'école  (O.  Carré,  "La  légitimation").  Plus  tard,  depuis  1974, 
tout  l'enseignement  et  tout  le  personnel  enseignant  à  tous  les 
échelons,  sont  systématiquement  passés  au  tamis  du  parti,  Saddam 
Hussein  étant  le  Maître  à  penser.  Aspect  totalitaire  du  pouvoir  assez 
nouveau,  même  en  tradition  ba'thiste  (S.  Al-Khalîl,  Republic  of  fear).  La 
répression  contre  les  communistes  et  contre  les  Kurdes  non 
"récupérés"  par  le  PDK  est  particulièrement  sanglante  depuis  1974, 
puis  en  1 978  :  exécutions,  incarcérations  et  tortures,  expulsions. 

Plus  tardive,  la  répression  s'abat  sur  les  milieux  islamiques  :  15 
oulémas  chiites  sont  exécutés  en  1974,  1977  et  1980;  2  000  chiites 
incarcérés  en  1977,  880  en  1980,  qui  "disparaissent"  en  1985;  des 
villages  kurdes  irakiens  sont  gazés  en  1987  et  1988  (outre  les  armes 
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chimiques  utilisées  contre  des  villages  iraniens)  (M.  Farouk,  P.  Sluglett; 
E.  Kedourie,  "The  Iraqi  Shi'is  and  their  fate"  in  M.  Kramer).  Les  analystes 
sérieux  estiment  que  la  répression  contre  les  religieux  et  les  partis 
islamiques  (Da'wa  et,  depuis  1979,  Mujâhidûn)  est  beaucoup  plus 
étendue  en  Irak  qu'elle  ne  l'était  dans  l'Iran  d'avant  1979  compte  tenu 
des  poids  démographiques  comparés.  Elle  est  moins  voyante,  secrète, 
sans  procès  souvent.  Les  frais  des  funérailles  des  "disparus"  sont 
notifiés  à  la  famille.  Des  pratiques  similaires  existaient  dans  l'Egypte  de 
Nasser,  à  moindre  échelle,  sans  compter  les  "monarchies"  du  Golfe  et 
du  Maroc,  et  existent  dans  la  Syrie  ba'thiste  de  Assad  -  qui  recourt 
même  au  siège  et  au  bombardement  de  la  ville  de  Hama  en  février  1 982 
(avec  au  moins  15  000  morts).  En  marge  de  ce  contrôle  policier  et 
militaire  permanent,  une  certaine  démocratisation  a  lieu  en  façade  avec 
une  Assemblée  nationale  depuis  1980  qui  compte  75%  d'élus 
ba'thistes  parmi  le  même  pourcentage  de  candidats  ba'thistes. 

L'orientation  du  pays  se  veut  socialiste-arabe,  entendons  d'une 
économie  très  étatique  et  contrôlée  par  le  parti  Ba'th  irakien.  Ambition 
indirectement  politique  "pan-arabe"  -  au  sens  d'hégémonie  irakienne 
sur  le  Moyen-Orient  -  des  plans  économiques  (M.  Chatelus). 
Déclarations  d'intention  d'un  leadership  irakien  naturel,  économique  et 
de  "protection"  contre  l'impérialisme  sur  le  "Golfe  arabe"  ("Rapport 
politique",  op.  cit.,  première  section,  troisième  partie,  chapitre  III).  A 
noter  dans  ce  texte  que  le  Koweït  comme  tel  n'est  pas  nommé,  tandis 
que  le  sont  l'Arabie  Saoudite  et  le  Yémen.  Dès  1950,  une  prometteuse 
expérience  de  développement  a  lieu,  dans  l'euphorie  générale 
"économiste"  de  cette  époque  :  le  Plan  étatique  garanti  par  un  pouvoir 
fort  permettrait  en  une  ou  deux  décennies  le  doublement  du  PNB 
selon  la  rhétorique  chiffrée  des  "cinq  phases"  de  W.W.  Rostow  ou  de  G. 
Balandier  et  consorts.  Cette  mise  à  jour  économétrique  du  bon  vieux 
mythe  du  "despotisme  éclairé"  cher  aux  Lumières  encourage  encore 
les  despotismes  policiers  à  l'irakienne  ou  à  la  syrienne.  Saddam  Hussein 
passe  aux  yeux  d'éminentes  personnalités  pour  le  modèle  du  despote 
économiste  éclairé.  Plusieurs  analystes  irakiens  critiques  voient  dans  le 
soutien  moral,  technologique  et  financier  des  puissances  européennes 
à  Saddam  Hussein  le  principal  atout  de  ce  dernier  contre  l'intérieur  (cf. 
Mid  East  Currents,  Londres,  n°10,  septembre  1980;  M.  Farouk,  P. 
Sluglett  :  chapitre  VIII).  La  méchanceté  absolue,  disait-on,  de  l'Iran 
khomeyniste  justifiait  et  blanchissait  a  priori,  au  long  des  années  80,  la 
terreur  étatique  intérieure  en  Irak.  Les  rapports  d'Amnesty  International 
concernant  les  pratiques  de  Saddam  Hussein  restaient  sans  écho  à  la 
commission  de  l'ONU  sur  les  droits  de  l'homme  jusqu'au  jour  où  des 
otages  européens  et  américains  furent  en  cause  (août  1990).  Le 
peuple  irakien  entier  est  depuis  des  années  l'otage  de  Saddam 
Hussein  et  de  ses  proches  ministres  (eux-mêmes  terrorisés  par  le 
maître).  Est-il  vraiment  rationnel  de  rapporter  les  succès  économiques 
irakiens  a  l'autoritarisme  et  au  totalitarisme  du  régime  politique  ?  Nous  ne 
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le  croyons  pas.  La  démocratie  réelle  au  quotidien  n'est  pas  un  luxe  des 
pays  économiquement  avancés  mais  l'urgente  nécessité  des  pays 
moins  avancés.  Le  "système  Saddam  Hussein",  à  tout  le  moins,  a  pour 
inconvénient  économique,  un  budget  de  l'armée  et  de  la  police  lourd  et 
improductif  -  encouragé  fortement  par  les  marchands  d'armes,  la  France 
notamment.  N'insistons  pas  sur  le  gaspillage  et  la  corruption  propres 
aux  bureaucraties  "économistes"  du  modèle  stalinien  tiers-mondiste, 
déjà  amplement  dénoncés. 

Il  n'est  pas  impossible  que  l'agression  de  Saddam  Hussein  contre  le 
pétrole  et  les  ports  koweïtiens,  voire  saoudiens,  ait  eu  pour  mobile 
principal  la  protection  de  son  pouvoir  intérieur  menacé  en  permanence 
au  sein  du  Ba'th  et  par  un  front  d'opposition  à  la  fois  islamique, 
communiste  et  libéral  :  épuration  drastique  de  l'armée  et  de  la  fonction 
publique  en  1969,  coup  manqué  de  Arrâwi  en  janvier  1970,  de  Kazzar 
en  juin  1973,  émeutes  chiites  en  1977  et  en  1979,  attentat  contre  Tariq 
'Aziz  (par  un  Ba'thiste  exclu)  en  1980,  puis  remous  dans  l'armée  et  le 
parti  au  cours  de  la  guerre  avec  l'Iran  (1980-1988).  Puis,  lors  du  coup  de 
force  à  Koweït  (août  1990),  ont  été  exclus,  et  peut-être  exécutés  par 
Saddam  Hussein  :  Sa'dûn  Shâkir,  membre  du  RCC  et  le  chef  d'état- 
major  Khazradji  en  septembre  et  octobre  1990.  Les  idéaux  ba'thistes 
du  pan-arabisme  et  de  l'anti-impérialisme  ne  sont  qu'un  support 
rhétorique  appris  par  cœur  depuis  longtemps  dans  les  rangs  du  parti 
quand  Saddam  Hussein  tente  sa  dernière  chance  au  pouvoir  en 
imposant  une  "union-fusion"  du  Koweït  par  la  force  des  armes.  C'est 
ainsi  qu'il  procède,  depuis  des  décennies,  à  l'égard  de  ses  "camarades" 
et  souvent  cousins,  gendres,  etc  ...,  les  éliminant  tour  à  tour  après  avoir 
obtenu  d'eux  le  maximum;  les  finances  koweïtiennes  lui  furent 
indispensables  en  1980-1988. 

Certains  analystes,  il  est  vrai,  préfèrent  parler  d'une  fatalité  ou 
nécessité  historique  de  la  position  géopolitique  de  l'Irak  (son  besoin 
d'un  port  en  eaux  profondes,  etc.),  et  évoquer  aussi  l'indéracinable 
sentiment  pan-arabe  des  masses  arabes,  palestiniennes  notamment, 
victimes  des  dominations  européenne  et  américaine,  et  israélienne. 

Voilà  à  peu  près  ce  que  j'écrivais  en  février  1991.  Nous  voici  en 
novembre  1991.  Les  appréciations  qui  viennent  d'être  citées  sont 
démenties  par  l'événement,  qui  vérifie  notre  diagnostic  de  février.  Nous 
ne  croyons  pas  davantage  aujourd'hui  à  une  revanche  arabiste-islamiste 
de  l'Irak  et  de  ses  hypothétiques  alliés.  Une  présence  militaire 
américaine  non  accentuée  au  Koweït  (Traité  du  4  sept.  1991)  et  à 
Bahrein  (Traité  du  29  octobre  1 991  )  et  un  contrôle  accentué  et  durable 
de  l'ONU  sur  les  armements  irakiens  favorisera  (malgré  les  humeurs  anti- 
américaines de  l'Iran  sur  ce  sujet)  cette  union  Iran-Arabie  Saoudite 
(reprise  des  relations  diplomatiques  fin  juin  1991)  qui  scelle  la  sécurité 
du  Golfe.  Mais  le  Koweit,  du  moins  le  Nord  et  l'île  de  Boubyân,  seraient- 
ils  naturellement  irakiens  ?  La  revendication  du  Koweit,  périodiquement 
affirmée  depuis  1961  (date  de  l'indépendance  du  Koweit)  serait-elle 
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inévitable  et  renouvelée  jusqu'à  l'annexion  effective  ?  Un  tel  argument 
peut  prédire  un  nombre  infini  de  conflits  territoriaux  à  travers  le  monde. 
On  peut  plutôt  envisager  des  solutions  diplomatiques  de  coopération 
entre  les  Etats  multiples  du  Golfe  arabo-persique,  comme  c'était  le  cas 
avant  1980.  Le  volet  multilatéral  de  la  Conférence  de  Madrid  inclut  le 
GCC  et  sa  sécurité.  Improbable  paraît  être  un  sentiment  national  irakien 
de  revanche  contre  le  Koweit.  La  seule  revanche  espérée  et 
désespérément  tentée  est  contre  Saddam  Hussein  et  son  clan  de 
Takrit.  D'où  les  insurrections  chiites  et  kurdes  en  1991.  En  effet,  après 
les  offensives  massives  par  les  troupes  alliées  sous  commandement 
américain  réel,  saoudien  formel,  en  janvier  et  février  1991,  une 
troisième  guerre  a  lieu,  en  Irak  même,  chiite  au  Sud,  kurde  au  Nord, 
contre  l'autorité  centrale  et  le  commandement  militaire,  en  mars,  avril  et 
mai  1991  principalement.  Ces  révoltes  ne  bénéficient  ni  d'un 
affaiblissement  suffisant  des  armées  gouvernementales  (contrairement 
à  la  propagande  américaine)  ni  d'un  soutien  militaire  allié,  sauf, 
symboliquement,  au  Nord  à  partir  de  la  Turquie,  par  une  décision 
onusienne  "d'assistance  humanitaire"  (résolution  688,  avril  1991),  en 
particulier  pour  protéger  le  retour  des  kurdes  réfugiés  en  Turquie  et  en 
Iran.  La  répression  gouvernementale  a  donc  le  champ  libre  contre  les 
chiites,  et  à  peine  limité  contre  les  Kurdes,  qui  n'obtiennent  pas  ce 
nouvel  accord  d'autonomie  réelle  pour  l'ensemble  du  Kurdistan  irakien 
(Kirkouk  et  Mossoul  inclus)  promis  par  Saddam  Hussein  et  par  l'ONU. 
Les  pertes  humaines  de  cette  guerre  irakienne  intestine  s'élèveraient 
au  moins  à  quelque  20  000  âmes,  sans  compter  plus  de  2  millions  de 
Kurdes  poussés  en  mars  et  avril  vers  la  Turquie  et  l'Iran  et  priés  par 
l'ONU  de  rentrer  dans  leurs  foyers  sous  sa  protection,  et  les  quelques 
1 ,5  millions  de  chiites  réfugiés  en  Iran.  Le  régime  de  terreur  de  Saddam 
Hussein  reste  en  place,  renforcé  par  les  nombreuses  tentatives 
d'attentat  contre  sa  personne  au  cours  de  l'année  1991  :  au  moins  une 
centaine  de  personnalités  (des  officiers  surtout)  ont  été  mises  à  mort, 
sans  procès,  en  représailles. 

Le  vrai  danger  futur  semble  donc  interne,  pour  les  Kurdes,  les 
Chiites  et,  ultérieurement,  les  Chrétiens  si  fortement  associés  à  la 
dictature  ba'thiste  en  la  personne  de  Tarek  Aziz  notamment  (devenu 
formellement,  dit-on,  musulman  sunnite).  On  voit  clairement,  selon  un 
schéma  "communautariste"  ou  "ethniciste"  d'analyse,  que  "l'aventure 
Saddam"  a  privilégié  le  pan-arabisme  et,  sans  guère  de  crédibilité, 
l'islamisme,  aux  dépens  des  Etats  (il  annexe  l'un  d'entre  eux  et  rompt  la 
cohésion  inter-étatique)  et  aux  dépens  des  appartenances 
"ethnicistes"  locales  en  Irak  (Kurdes,  Chiites).  Mais,  en  réalité,  ce  pan- 
arabisme islamiste  est  au  service  exclusif  de  l'Etat  irakien  vu  comme 
hégémonique,  et  cet  Etat  est  lui-même  au  service  du  clan  Takriti  arabe- 
sunnite  avec  la  ferveur  des  minoritaires  chrétiens.  Des  revanches 
inexpiables  sont  à  prévoir  de  la  part  des  Kurdes  et  des  Chiites  contre  les 
Takriti,  voire  contre  toute  la  minorité  arabe-sunnite  d'Irak  et  contre  les 
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minorités  chrétiennes.  Ces  conflits  paraissent  peu  évitables,  mais  une 
orientation  démocratique  réelle  du  pays  (après  l'expulsion  de  Saddam 
Hussein  et  de  son  équipe)  pourrait  en  limiter  les  effets,  à  l'aide  de 
transactions  sérieuses.  En  toute  hypothèse,  il  ne  s'agirait  que  de 
conflits  intérieurs  à  l'Irak,  avec  seulement  des  effets  indirects  possibles 
sur  les  Kurdes  de  Turquie  et  d'Iran,  selon  une  vieille  tradition.  Le  bloc 
saoudo-iranien  interviendrait  alors  dans  un  arbitrage  entre 
communautés,  à  la  manière  des  arbitrages  saoudiens  au  Liban,  finances 
à  l'appui. 

Les  Kurdes,  dans  leurs  deux  tendances  principales  de  Barzani  et  de 
Talabani,  revendiquent  non  pas  la  sécession  mais  la  reconnaissance  du 
caractère  bi-national  de  la  République  d'Irak  (J.P.  Viennot,  1968),  la 
démocratisation  réelle  des  institutions,  garantissant  l'autonomie  de  tout 
le  Kurdistan  irakien  y  compris  Kirkouk  et  Mossoul  (comportant  des 
minorités  arabes,  turkmènes  et  assyriennes  [chrétiennes],  dans  un  Etat 
soit  unitaire  soit  fédéral).  Au  Kurdistan  turc  la  revendication  est 
semblable  comme  aussi  en  Iran.  La  perspective  d'un  Etat  kurde 
indépendant  regroupant  les  actuels  1 5  à  25  millions  de  Kurdes  des  trois 
Etats,  comme  il  était  envisagé  et  promis  par  la  Conférence  de  la  paix  de 
Paris  en  1920  (promesse  annulée  en  1923),  reste  idéalement  dans  la 
perspective  kurde.  Tous  musulmans  (sauf  quelques  groupes  chrétiens 
de  rite  chaldéen),  majoritairement  sunnites,  mais  aussi  chiites,  une 
solution  "pan-islamique"  de  type  néo-ottomaniste  à  direction 
saoudienne  ferme  et  souple,  leur  serait  normalement  plus  favorable 
qu'un  pouvoir  ba'thiste  en  Irak,  qui  est  pan-arabe  par  principe  et  très 
autoritaire  dans  l'Etat  irakien.  Il  faudra,  lors  d'une  solution  réelle  (et  l'ONU 
est  bien  loin  d'envisager  encore  en  ce  sens  son  droit  et  devoir 
d'assistance  humanitaire),  commencer  par  permettre  à  toutes  les 
familles  kurdes  déplacées  (déportées  en  réalité)  depuis  des  années  du 
Kurdistan  vers  le  centre  et  le  centre-sud  du  pays  (M.  Babakhan,  1991) 
en  zone  arabe,  de  regagner  leurs  villes  et  leurs  villages. 

Quant  aux  chiites  irakiens,  en  très  grande  majorité  arabes  (nous 
avons  signalé  des  Kurdes  chiites),  ils  ne  mettent  pas  en  cause  leur 
appartenance  irakienne,  même  ceux  qui,  par  un  côté  de  leur 
ascendance  souvent,  sont  d'origine  iranienne.  La  déportation  par 
Saddam  Hussein  (une  de  plus!)  de  milliers  d'Irakiens  chiites  en  1980 
vers  l'Iran  du  fait  de  leur  "origine  iranienne"  était  purement  arbitraire  et 
visait  à  réduire  le  nombre  de  la  population  chiite  arabe  d'Irak,  le  groupe 
communautaire  de  loin  le  plus  important  comparé  aux  Kurdes  et  aux 
Sunnites  arabes.  La  révolution  de  Khomeyni  a  autorisé  Saddam 
Hussein  à  des  mesures  préventives  d'une  cruauté  inouïe  contre  les 
chiites  irakiens  dans  leur  ensemble,  contre  le  "clergé"  chiite  en 
particulier. 

Les  revendications  chiites  irakiennes  se  concentrent  sur  une 
démocratisation  du  pouvoir,  permettant  à  la  majorité  communautaire 
d'accéder  à  davantage  de  responsabilités  sans  passer  par  le  canal  du 
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parti  Ba'th.  Si  l'Iran  khomeyniste  a  servi  de  refuge  naturel  aux  opposants 
du  clergé  chiite  irakien  dans  le  parti  Da'wa,  il  ne  semble  pas  que  la 
doctrine  politique  khomeyniste  (élaborée,  certes,  à  Nedjev  par 
Khomeyni  dans  les  années  60  !)  de  la  velayat-e-faqih-e-gâ'id  soit 
adoptée.  Un  pouvoir  politique  direct  du  clergé,  en  effet,  n'est  pas  la 
revendication  du  parti  Da'wa.  C'est  le  seul  petit  parti  Mujâhidûn,  créé  en 
1979,  qui  se  veut  "révolutionnaire  islamique"  pro-iranien.  Une 
"révolution  islamique"  khomeyniste  n'était  pas  l'objectif  des 
soulèvements  chiites  de  Basra,  du  Sud  et  des  "villes  saintes"  Nedjev  et 
Kerbela,  en  mars  1991.  Il  s'agissait  plutôt  d'une  islamisation 
transactionnelle  des  institutions,  une  fois  renversé  le  Ba'th,  à  la  manière 
turque,  égyptienne,  jordanienne  ou  iranienne  post-khomeyniste. 
Depuis  1979,  c'est  au  Liban,  peu  en  Irak,  que  la  contagion  khomeyniste 
a  eu  lieu.  Si  des  groupes  kurdes  irakiens  ont  pris  parti  pour  Khomeyni  et 
contre  leur  propre  patrie  pendant  la  guerre  entre  l'Irak  et  l'Iran,  il  n'en  fut 
pas  ainsi  des  chiites,  qui  fournissent  le  gros  des  soldats  de  l'armée.  Les 
journalistes  et  les  milieux  diplomatiques  souvent,  ont  pourtant  dit  et 
répété  que  les  insurrections  chiites  irakiennes  de  mars  1991  étaient 
"khomeynistes"  et  donc  inacceptables  pour  Ryad  comme  pour  les 
Etats-Unis  et  les  "Alliés".  Il  n'y  a  donc  pas  eu,  ou  à  peine,  d'assistance 
humanitaire"  onusienne  auprès  des  chiites  (150000  soldats 
déserteurs,  de  30000  à  100000  cachés  dans  les  marais  depuis  avril 
1991),  après  la  défaite  de  l'Irak.  Ce  sont  pourtant  eux  surtout  qui, 
abandonnés  de  leurs  officiers,  ont  fui  à  temps,  ou,  affamés,  ont  subi  les 
blindés  américains,  anglais  et  français,  dans  leurs  tranchées  et  leurs 
galeries,  enterrés  vivants  parfois.  La  Garde  Républicaine,  arabe- 
sunnite,  s'était  repliée  sur  Bagdad  pour  protéger  son  Maître.  Pour 
l'avenir,  un  pouvoir  irakien  rénové  grâce  à  la  pression  musulmane  chiite 
certes  (et  non  pas  en  dépit  d'elle),  mais  aussi  sunnite  (représentée  par 
l'Alliance  islamique,  ancienne  Fraternité  islamique,  les  Frères 
musulmans  d'Irak)  facilitera  la  réconciliation  avec  l'Iran  et  avec  l'Arabie 
Saoudite,  pour  une  honnête  cohésion  du  Golfe  arabo-persique 
intégrant  l'Irak.  Il  faudrait  donc  une  légalisation  des  partis  politiques 
Da'wa,  Mujâhidûn  et  Alliance  islamique  comme  de  tous  les  partis  kurdes 
et  des  autres  partis  de  tendance  libérale  communiste  ou  ba'thiste  anti- 
Saddam,  qui  ont  tous  formé  un  front  d'opposition  démocratique  à 
Londres,  Ryad,  Beyrouth  et  Damas,  disparate  il  est  vrai.  Les 
antagonismes  entre  ces  tendances  peuvent  s'avérer  trop  forts  pour 
permettre  un  fonctionnement  démocratique  correct.  Mais,  pour  le 
moment,  ce  qui  entretient  des  risques  de  guerres  intestines  avec  de 
possibles  conséquences  sur  la  sécurité  du  Golfe,  c'est  la  dictature 
arabo-sunnite  "takritie"  du  groupe  de  Saddam  Hussein  sur  l'ensemble 
du  pays,  avec  une  répression,  renouvelée  et  accentuée  depuis  avril 
1991,  contre  les  "communautarismes"  kurdes  et  chiites.  Les  minorités 
chrétiennes  (quelques  âmes)  à  la  fois  ethniques  (langues  assyrienne 
ou  chaldéenne  ou  kurde)  et  confessionnelles,  donc  particulièrement 
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exposées  à  l'exclusion  comme  lors  des  tragédies  de  1933,  ont  joué  la 
carte  de  l'arabisme  un  peu  laïcisant  du  Ba'th,  et  bénéficient  depuis 
1968  et,  plus  encore,  depuis  1979,  d'avantages  communautaires 
importants.  L'après-Saddâm  peut  provoquer  des  déchaînements 
contre  eux  de  la  part  des  Kurdes  eux-mêmes,  que  le  pouvoir  ba'thiste 
s'efforce  de  neutraliser  en  gonflant  les  minorités  turkmène 
(musulmane),  assyrienne  et  chaldéenne  (chrétiennes)  notamment.  La 
menace  réelle  au  Golfe  n'est  donc  ni  pan-arable  ni  islamique,  ni  même 
de  concurrence  entre  Etats,  mais  communautariste  locale  à  l'intérieur  de 
l'Irak.  La  perpétuation  onusienne  -  en  fait  américaine,  anglaise  et 
française  -  de  l'embargo  sur  le  pétrole  irakien,  face  à  une  population 
ainsi  affamée,  malade  et  de  forte  mortalité  infantile  (4  à  16000  décès  de 
mars  à  mai),  entraîne  le  renforcement  du  clan  au  pouvoir,  bien  nourri, 
bien  soigné,  enrichi  et  avec  des  placements  juteux  dans  les  banques 
d'Europe.  Le  peuple  croupit  et  périt,  la  garde  prétorienne  et  l'armée 
s'engraissent. 

Bref  des  foyers  de  contestation  peuvent  voir  le  jour  dans  les  deux 
milieux  "archaïques"  (arabistes,  islamistes),  mais  c'est  surtout  la 
contestation  à  base  "ethnique",  au  sens  large  de  "communautariste", 
qui  risque  de  s'exprimer,  coïncidant  avec  un  désir  renforcé  de 
démocratisation  réelle,  désir  exacerbé  encore  en  Irak  par  le  rêve 
imbécile  de  Saddam  et  ses  conséquences. 

Les  appartenances  "ethnicistes"  sont  connues  de  longue  date.  Elles 
ne  sont  considérées  comme  ce  principe  d'analyse,  que  nous  nommons 
communautarisme,  que  depuis  quelques  années  en  sociologie 
politique  du  Moyen-Orient  sous  le  nom  d' Ethnicity  (cf.  I  Rabinovich,  éd., 
1987,  qui  réfère  à  L.  Binder,  1964;  et  Me.  Laurain,  1980).  C'est 
reprendre  en  compte  la  sociologie  politique  d'Ibn  Khaldoûn  (cf.  O. 
Carré,  1974;  1982;  M.  Seurat,  1989)  et  certains  éléments  de  la 
sociologie  religieuse  et  politique  de  Max  Weber  et  de  Trœltsch,  contre 
les  théories  développementalistes  ou  de  la  "modernisation"  univoque 
(cf.  L.  Binder  sur  ce  point,  1990  :  critique  exhaustive),  en  particulier 
dans  leur  avatar  bien  illustré  par  A.  Azmeh  (1982)  qui,  comme  N.  Nassar 
(1971)  en  perspective  hégélienne,  dévalue  sans  appel  les  clefs 
khaldoûniennes  pour  l'analyse  des  sociétés  actuelles.  La  tendance 
pan-arabe  marxisante,  la  "nouvelle  gauche  arabe",  est  en  effet 
doublement  aveugle  sur  ce  point,  par  sa  vision  arabiste  et  par  ses 
présupposés  marxistes  qui  tendent  à  réduire  les  groupes  sociaux  à  des 
classes. 

Nous  l'avons  dit,  les  Etats  occupent  maintenant  le  premier  plan.  Dès 
lors,  la  mosaïque  de  communautés  ethniques  et  confessionnelles  que 
constitue  l'Orient  arabe,  n'étant  plus  subsumée  et  tenue  en  équilibre 
dynamique  par  la  mobilisation  nationaliste  arabe  (par  dessus  les  Etats), 
des  mouvements  "communautaristes"  (ethnicities),  mettent  en  cause 
les  solidarités  "nationales-étatiques",  qui,  issues  souvent  des  hasards 
de  la  colonisation,  prétendent  dépasser,  voire  effacer  les  solidarités 
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locales,  communautaires.  C'est  la  mise  en  avant  des  Etats,  qui  depuis 
les  années  70,  a  provoqué,  avec  une  espèce  de  nécessité  biologique, 
des  explosions  "communautaires"  :  guerre  civile  libanaise  et  sa 
contagion  en  Syrie  (1982),  Irak  (1991).  Pourquoi  ?  La  faillite  du 
nationalisme  arabe  à  la  nassérienne  renvoie  les  Etats  arabes  à  eux- 
mêmes  :  "les  citoyens"  leur  demandent  ce  qu'ils  sont,  quelle 
communauté  ils  représentent  et  privilégient  et  pourquoi.  Fin  du  rêve 
pan-arabe,  et  lassitude  d'Etats  très  autoritaires;  "Etats  de  barbarie"  a-t- 
on pu  dire  en  terminologie  khaldoûnienne  (M.  Seurat),  peu  efficaces 
économiquement  et  d'une  "laïcité"  en  fait  très  sectaire  et 
communautaire  (B.  Ghalioun). 


Paris 

CERI 

Décembre  1991 
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Samir  Al  Khalil 


Would  that  my  mother  had  not  brought  me  into 
this  world  to  have  had  to  live  through  the  pain  of 
these  times. 

17th  January,  1991.  Abu  Haydar 


Abu  Haydar,  an  Iraqi  soldier  stationed  in  occupied  Kuwait,  carefully 
scripted  these  words  "in  wrenchingly  exquisite  calligraphy,"  according 
to  Khalil,  a  young  well-educated  Kuwaiti  who  discovered  them  after 
liberation  on  one  of  the  walls  of  the  living  room  annex  in  what  used  to  be 
a  lush  family  home.  On  another  wall,  with  equal  care,  Abu  Haydar  had 
written  :  "To  my  son  and  daughter,  who  are  dearer  to  me  than  anything 
else  in  this  world."  Nothing  else  is  definitely  known  about  Abu  Haydar, 
not  even  whether  or  not  he  survived  the  mad  rush  out  of  Kuwait  city 
when  the  order  finally  came  from  Baghdad  to  withdraw  on  Monday  night, 
February  25,  1991.  However  I  would  guess  that  he  is,  or  should  I  say 
was,  a  literate  and  even  an  educated  man. 

Khalil  found  his  house  looted,  thoroughly  and  comprehensively 
ransacked.  "They  took  anything  they  could  to  get  out,"  said  a  Kuwaiti 
resident.  "If  they  didn't  have  a  car  they  stole  one.  They  just  wanted  to 
get  out  as  fast  as  possible."1  Nonetheless  some  unknown  Iraqi  before 
going,  took  the  time  to  write  on  the  back  of  a  photograph  of  Khalil's 
sister  :  "Dear  Kuwaiti  sister  :  Please  forgive  us  for  what  we  have  done." 
Maybe  it  was  Abu  Haydar.  But  then  it  could  have  been  any  one  of  a 
number  of  different  soldiers.  So  many  of  them  had  been  bivouacked  in 


1  The  Sunday  Telegraph,  3  March,  1 991 ,  p.1 7. 
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Khalil's  house  since  it  was  first  occupied  by  the  Iraqi  army  on  September 
21,  1990. 

Along  with  the  graffiti  and  the  photograph,  Khalil  found  a  half-eaten 
sheep's  carcass  on  the  floor  of  the  living  room.  Its  skin  and  bones  were 
littered  around  and  the  blood  had  soaked  through  the  lush  carpet.  The 
animal  had  been  slaughtered  on  the  second  floor,  cooked,  and  then 
brought  downstairs  to  be  eaten.  Inexplicably,  and  in  spite  of  countless 
toilets  in  the  house,  soldiers,  presumably  not  all  that  different  from  Abu 
Haydar  and  maybe  even  including  Abu  Haydar  himself-whoever  he 
might  be-had  also  defecated  on  the  carpet  around  the  carcass. 

Men  like  Abu  Haydar  had  lived,  eaten  and  emptied  their  bowels  in  the 
same  room,  at  the  same  time  and  possibly  even  in  front  of  one  another 
for  I54  days.  They  had  done  this  in  someone  else's  house  and  in 
someone  else's  city. 

"What  happened  here?",  is  a  question  that  must  come  to  anybody's 
mind  who  is  willing  to  look  closely  at  what  was  done  to  Kuwait  during 
seven  months  of  occupation.  This  was  no  ordinary  occupation.  No 
occupation,  of  course,  is  ordinary.  But  then  some  are  more  terrible  than 
others.  I  have  spared  you  the  horror  stories  and  presented  an  image,  an 
image  which  happens  to  be  true,  but  one  that  is  not  open  to  a  simple 
interpretation.  The  strange  thing  is  that  Khalil's  house  had  not  been 
vandalized;  it  had  been  occupied.  "The  branch  had  returned  to  its  tree; 
the  wayward  part  to  its  origins."  That  is  how  Ba'thi  propaganda  likes  to 
put  it.  This  makes  things  worse  when  you  recall  what  Abu  Haydar  wrote 
on  the  living  room  walls;  more,  not  less,  incomprehensible.  What 
happened  in  Iraq  so  as  to  give  rise  to  an  occupation  like  this? 

In  fact,  the  more  one  digs  into  this  particular  story  --  who  Khalil  is  and 
what  happened  to  Abu  Haydar  --  the  more  complicated  the  whole 
phenomenon  of  the  invasion  of  Kuwait  and  the  subsequent  Gulf  crisis 
appears.  "How  did  someone  like  Abu  Haydar  get  put  in  this  kind  of 
position?"  He  didn't  want  to  be  there.  Yet  he  did  some  terrible  things. 
And  he  knew  that  he  had  done  them.  In  fact,  that  knowledge  was  a  force 
behind  the  uprising  against  Saddam  Husain  which  followed  immediately 
in  the  wake  of  the  Gulf  war.  An  uprising  which  was  started  in  Basra  by 
returning  soldiers  like  Abu  Haydar  who  although  they  were  bombed, 
fried,  burnt  alive  and  roasted  in  their  hundreds  of  thousands  by 
American  soldiers,  nonetheless  chose  to  turn  their  wrath  against  the 
tyrant  at  home.  Who  was  Khalil  before  the  occupation?  From  my 
interview  I  realized  just  how  much  Khalil  had  changed  in  the  course  of 
the  occupation  which  he  lived  under  as  a  member  of  the  resistance. 
Who  is  Khalil  now?  Who  does  he  think  he  is?  And  which  is  the  real 
Khalil? 

These  are  not  easy  questions  and  working  through  the  individual 
stories  of  people  like  Khalil  and  Abu  Haydar  make  social,  political  and 
cultural  trends  very  difficult  to  understand  in  the  wake  of  this  earthquake 
of  a  Gulf  war.  I  shall  not  be  attempting  to  answer  them  in  this  paper.  For 
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one  thing  they  are  too  difficult.  And  the  answers  are  still  in  the  making. 
Nothing  is  as  it  seems  in  an  occupation,  during  a  war  and  even  in  an 
uprising.  Nurtured  by  twenty  years  of  dictatorship  by  a  regime  that  is  still 
red  in  tooth  and  claw,  pent-up  hatreds  and  bottled  up  pain  exploded  in 
an  orgy  of  violence  all  over  Iraq  in  March  of  this  year.  Victims  often 
behave  in  the  image  of  those  who  have  victimized  them.  But  still  the 
victims  rebelled  against  their  tyrant  at  home  and  this  no  one  had 
expected  them  to  do.  They  refused  to  buy  into  the  time-honored  old 
argument  that  all  their  problems  came  from  the  outside.  Instead,  as  we 
saw  in  those  few  words  which  Abu  Haydar  wrote  on  Khalil's  living  room 
wall,  they  looked  inwards.  In  extreme  circumstances,  people  defy 
categorization  into  neat  ideological  categories.  Maybe  people  in  the 
Middle  East  are  beginning  to  accept  the  frailty  of  their  own  humanity,  to 
accept  that  there  are  no  singular  comprehensive  answers  to  their 
problems. 

But  this  is  not  how  things  were  seen  by  the  poets  and  the  writers  in 
the  Arab  world.  Or  at  least  by  the  most  vocal  and  famous  among  them. 
Moving  away,  therefore,  from  the  Khalil's  and  Abu  Haydar's  of  this  world 
to  the  Arab  intelligentsia,  a  very  different  picture  of  reality  gets  painted 
with  a  very  different  set  of  preoccupations. 

Kamal  Abu  Deeb,  a  frequent  contributor  to  the  important  theoretical 
journal  Mawaqif,  tapped  into  the  emotional  roots  of  the  more 
sophisticated  arguments  that  are  sometimes  employed  by  Arab 
intellectuals  in  an  article  which  was  published  in  March  of  this  year.  The 
article  would  have  been  written  just  after  the  war  had  come  to  an  end,  or 
towards  its  end.  In  other  words  it  would  have  been  written  about  the 
same  time  that  Khalil  was  visiting  his  father's  house  or  about  the  time 
that  Iraqis  like  Abu  Haydar  had  decided  that  they  had  had  enough  and 
had  begun  their  rebellion  in  the  city  of  Basra  on  February  28, 1991 .  This 
is  what  Abu  Deeb  wrote: 

"We  cannot  but  be  with  the  nation...." 

"The  nation  may  be  a  gargantuan  tyrant....  The  nation  may 
be  a  policeman  whose  dogs  chase  us  everywhere  inside  its 
walls." 

"The  nation  may  be  the  cave  of  our  disillusionment,  or  the 
slaughterhouse  of  our  sweet  dreams,  or  the  grave  of  our 
freedom  and  honor...  And  the  nation  may  be  a  thousand 
worse  and  even  more  terrible  things." 

"Still,  we  can't  but  be  with  the  nation." 

Notice  that  Kamal  Abu  Deeb  uses  the  image  of  prison  walls  to 
describe  national  boundaries.  Does  such  a  place  as  he  describes  exist? 
It  does  and  the  clear  implication  from  the  article  itself  is  that  that  place  is 
called  Ba'thi  Iraq.  One  is  therefore  entitled  to  think  the  writer  has  no 
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illusions  about  the  regime  of  Saddam  Husain.  Certainly  this  is  what  the 
writer  wants  us  to  think. 

But  why  should  any  Arab  want  to  be  with  or  inside  such  a  terrible 
place,  especially  when  he  has  so  few  prior  illusions  about  it?  From  the 
piece,  it  does  not  appear  that  the  thought  even  crossed  Abu  Deeb's 
mind.  There  is  an  unconscious  subliminal  imperative  at  work.  That  is 
what  is  so  depressing.  Millions  of  Iraqis  like  Abu  Haydar  and  millions  of 
Kurds  were  either  rebelling  against  the  tyrant  or  voting  with  their  feet 
and  running  away  from  his  prison  at  the  very  moment  that  AI-  Naqid,  a 
prominent  Arabic  monthly  cultural  review,  was  publishing  these  lines. 
But  in  Abu  Deeb's  eyes  and  in  the  eyes  of  the  editor's  of  this  review, 
their  plight  was  subordinate  to  "being  at  one  with  the  nation". 

The  sentiments  that  Abu  Deeb  is  expressing  in  this  article  epitomize 
the  crisis  and  schizophrenia  which  is  the  state  of  modern  Arab  culture 
today.  They  are,  to  my  way  of  seeing  things,  both  cruel  and  false.  Why 
do  I  say  false?  Because  they  are  grounded  in  a  lie,  a  lie  that  was  being 
proved  to  be  so  at  the  very  moment  of  writing,  by  the  actions  of  people 
like  Abu  Haydar  and  Khalil  who,  unlike  Abu  Deeb,  were  obliged  to  be  in 
or  "with  the  nation."  Saddam  Husain  was  leading  the  Arab  nation  when 
he  occupied  Kuwait  and  he  was  leading  the  Arab  nation  when  he 
lobbed  scud  missiles  into  Israel.  But  neither  Khalil  nor  Abu  Haydar 
wanted  to  be  with  him;  only  Kamal  Abu  Deeb  does. who  was  not  there, 
and  who  chooses  to  close  his  eyes  to  what  it  is  like  to  live  in  the  Iraq  of 
Saddam  Husain. 

My  broader  point  is  that  there  is  an  Arab  reality  out  there,  and  there  is 
a  rhetoric  about  that  reality;  the  most  interesting  feature  of  Abu  Deeb's 
rhetoric  is  that  it  is  separated  by  an  unbridgeable  chasm  from  how  large 
numbers  of  Iraqis  were  themselves  feeling  and  perceiving  their  world  at 
the  very  time  he  was  writing  about  it. 

Moreover,  it  is  a  cruel  rhetoric,  one  that  does  not  take  as  its  point  of 
departure  the  sufferings  of  the  people  who  have  to  live  in  the  prison. 
On  the  contrary,  it  subordinates  their  feelings  to  the  importance  of 
leaving  the  walls  of  this  terrible  prison  guarded  and  intact. 

All  of  which  brings  me  to  the  underlying  concern  of  many  Arab 
intellectuals  before,  during  and  after  the  Gulf  War  --  and  from  both  inside 
and  outside  the  Arab  world  --  namely,  the  perception  that  the 
destruction  of  Saddam  Husain's  military  might  was  in  itself,  and  for  no 
other  reason,  a  blow  directed  at  all  Arabs. 

Disarming  the  prison  guards  and  knocking  down  the  prison  walls  is  an 
anti-Arab  act  in  the  mind  of  someone  like  Kamal  Abu  Deeb.  And  if 
someone  has  to  pay  the  price  for  this,  then  so  be  it.  The  underlying  idea 
is  that  Saddam  Husain's  million-strong  army,  along  with  his  scud  missiles 
and  chemical  and  bacteriological  weapons  of  mass  destruction,  all  these 
somehow  represent  real  strength  in  the  so-called  struggle  against  Israel. 
With  this  strength,  the  collectivity  of  all  Arabs  is  expected  to  exact 
concessions  from  Israel  on  the  Palestinian  question. 
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The  fact  that  this  army  was  responsible  for  destroying  organized 
political  life  in  1 958  inside  Iraq  in  the  first  place,  is  put  aside. 

The  fact  that  over  the  last  ten  years  Saddam  Husain's  army  has  hurled 
an  entire  generation  of  Iraqis  to  their  deaths  in  ruinous  wars,  is  put  aside. 

Or,  the  fact  that  this  is  an  army  that  has  only  ever  been  effective 
against  other  Iraqis,  especially  the  Kurds,  this  too  is  put  aside.  The 
Kurds  are  always  put  aside  in  Arab  political  discourse. 

This  false  idea  of  strength,  this  idea  that  somehow  you  can  buy 
strength  from  the  outside  in  the  shape  of  weapons  and  forgo  having  to 
go  to  the  trouble  of  finding  it  inside  yourself,  in  the  creative  productive 
potential  of  your  own  society,  has  been  at  the  center  of  Arab  politics  for 
a  very  long  time  now.  It  has  been  there  at  the  very  least  since  1967 
when  it  was  tested  and  found  wanting. 

In  1990,  this  idea  found  its  perfect  exponent  in  the  military  machine 
of  Saddam  Husain.  However,  Saddam  Husain  is  no  Gamal  'Abd  al- 
Nasser  who  was  at  least  genuinely  popular.  Kamal  Abu  Deeb  knows 
that.  Because  he  knows  that,  he  imagines  the  nation  to  be  a  giant  prison 
administered  by  a  tyrant  whose  dogs  chase  people  around  inside  its 
walls.  Nonetheless,  this  writer  chooses  to  stand  by  the  tyrant  in  his  hour 
of  need.  Why?  What  is  going  on  here  is  a  refusal  to  give  up  on  that 
underlying  tribal-nationalist  idea  of  strength  which  has  brought  so  much 
pain  and  violence  to  this  part  of  the  world. 

The  outpouring  of  such  sentiments  in  relation  to  the  whole  Gulf  crisis 
were  very  widespread  inside  and  outside  the  Arab  world.  I  call  such 
sentiments  false,  not  because  their  authors  do  not  believe  in  what  they 
are  saying.  Quite  the  contrary.  Kamal  Abu  Deeb  is  no  hypocrite. 

The  problem  runs  much  deeper  than  that.  In  the  end  it  is  worse  than 
hypocrisy.  To  paraphrase  Milan  Kundera,  such  sentiments  are  about 
"gazing  into  the  mirror  of  beautifying  lie,  and  being  moved  to  tears  of 
gratification  at  one's  own  reflection."  Abu  Deeb's  political  stance  is 
premised  on  the  idea  that  a  community  exists  which  must  be  recovered 
and  restructured.  Even  more  so  it  is  founded  on  the  ideological 
conviction  that  a  community  used  to  exist  which  will  one  day  be  reborn. 
In  his  mind,  no  less  than  in  the  mind  of  an  Islamic  activist,  the  past  lives 
on  in  the  present.  Or  rather  it  ought  to  live  on.  And  if  it  doesn't  live  on, 
then  that  is  somebody  else's  fault,  never  his  own.  It  is  the  fault  of  a  Great 
Power  or  Israel  or  a  fifth  column  somewhere.  The  past  is  never  just  that  : 
past.  Over  and  done  with.  Now  let's  get  on  with  the  present  to  make  a 
future.  No,  in  Arab  political  and  literary  culture,  the  past  is,  or  ought  to 
be,  the  present.  In  this  sense,  and  from  the  point  of  view  I  am  arguing 
for,  the  nation  that  Kamal  Abu  Deeb  is  writing  about  is  a  myth;  it  is  an 
idea  about  a  nation  that  never  was  quite  the  way  he  imagines  it  to  be, 
but  which  Abu  Deeb  nonetheless  chooses  to  believe  is  really  out  there. 

This  fixation  upon  the  sweet  and  sugary  lie,  to  which  all  real  conflicts 
between  people  are  subordinated,  is  the  most  depressing  thing  about 
how  the  Arab  intelligentsia  reacted  to  the  Gulf  crisis.  But  even  more 
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importantly  it  is  the  most  dangerous  thing  about  what  is  going  on. 
Dangerous  because  it  took  place  at  the  expense  of  life  as  it  is  really 
lived,  and  finally  at  the  expense  of  the  real  lives  of  people.  And  that  is 
the  source  of  what  I  see  as  its  cruelty. 

Consider  next  this  poem  written  last  November  by  Nazar  Qabbani, 
the  Arab  world's  most  popular  poet.  On  the  face  of  it,  it  is  a  love  poem. 
But  in  point  of  fact  it  is  a  poem  about  the  deplorable  state  of  the  Arab 
world.  The  title  is  :  La  bud  an  asta'zin  al-watan  ("I  must  ask  the  nation's 
permission",  by  the  nation  of  course  he  means  the  Arab  nation.) 

"I  wish  to  see  you  my  lady, 

But  I  am  afraid  to  scratch  the  feelings  of  the  nation. 

I  wish  to  shout  out  to  you  every  night  my  lady, 

But  I  am  afraid  of  being  overheard  through  the  windows  of 

the  nation. 

I  wish  to  make  love  to  you  in  my  own  way,  my  lady, 

But  I  am  ashamed  of  my  stupidity  ...  I  am  ashamed  before 

the  pain  of  the  nation." 

I  chose  this  poem  precisely  because  of  its  ambiguity  on  the  concrete 
political  question  of  the  hour,  namely  the  Gulf  war  which  was  looming 
over  the  horizon  while  the  poem  was  being  written.  You  cannot  tell  from 
anything  in  the  poem  whether  Qabbani  is  for  or  against  the  war.  The 
poet  is  being  critical  about  the  general  state  of  things  without  saying 
explicitly  what  those  things  are.  The  appeal  is  to  a  mood,  a  mood  which 
was  in  fact  very  widespread  among  Arabs  and  anyone  who  cared  for  that 
part  of  the  world.  The  tone  develops  into  one  of  anguish,  of  despair, 
even  of  disgust.  Finally,  the  poet  concludes  with  the  question  :  "Are  we 
Arabs  one  big  lie?"  And  the  implication  of  his  conclusion  is  "Yes",  we 
are.  Why  are  we  one  big  lie?  For  having  got  into  this  mess,  this  mess  of 
the  Gulf  crisis. 

But  I  am  not  as  interested  in  this  conclusion  as  I  am  in  the  remarkable 
fact  that  the  poet  goes  on  allowing  the  lie  to  dictate  the  terms  of  his 
discourse;  he  will  not  let  go  of  it.  In  fact  it  is  providing  him  with  an  artistic 
agenda.  You  might  even  conclude  that  the  poet  has  chosen  the  lie  over 
life,  life  as  represented  by  the  woman  he  is  in  love  with  and  whom  he  is 
addressing  in  the  poem.  He  cannot  see,  or  call  out,  or  even  make  love 
to  this  woman,  the  flesh  and  blood  of  his  affections. 

Something  else,  something  supra-human,  is  always  hovering  over 
him,  holding  him  back,  making  him  hesitate.  That  something  is  the 
nation,  al-watan,  which  the  poet  himself  is  totally  fed  up  with  and  which 
he,  in  disgust,  ends  up  calling  a  lie.  Yet  still,  the  lie  goes  on  living  in  the 
uppermost  surface  of  his  consciousness.  The  most  interesting  thing 
becomes  the  fact  that  he  is  unable  or  unwilling  to  let  go  of  it. 

Notice  how  similar  is  the  mood  to  that  created  by  Kamal  Abu  Deeb  in 
his  article.  Real  life  as  Khalil  and  Abu  Haydar  lived  it  on  the  ground,  as 
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they  saw  it  through  their  eyes,  as  they  heard  it  through  their  ears  and  as 
they  lived  it  in  the  flesh,  with  all  its  trials  and  tribulations,  all  this  Qabbani 
puts  aside.  He  puts  it  aside  as  he  goes  on  wrestling  with  an  abstraction, 
the  so-called  watan.  But  whose  watan  are  we  talking  about?  Saddam 
Husain's  or  the  Emir  of  Kuwait's?  Or  maybe  king  Fahd's  or  Husni 
Mubarak's?  Nazar  Qabbani  would  be  horrified  at  the  thought  that  any  of 
these  people  might  represent  his  watan.  No.  His  watan  is  suspended 
above  concrete  leaders  with  all  their  overarching  vulgarity.  That 
suspension  is  the  source  of  the  poet's  cruelty  towards  the  woman  he 
loves.  And  in  the  final  analysis,  that  cruelty  is  the  problem  with  this 
poem.  At  the  end  of  the  day,  even  as  Qabbani  rejects  all  the  nastiness 
around  him,  he  is  not  addressing  himself  to  the  problems  of  Khalil  and 
Abu  Haydar.  He  is,  instead,  subordinating  real  life,  as  it  is  lived  with  all  its 
terrible  contradictions,  and  disastrous  ills,  just  as  Kamal  Abu  Deeb  did 
for  the  sweet  lie,  for  the  reassuring  myth  of  the  nation. 

Nazar  Qabbani's  career  as  a  poet  is  consistent  with  this  piece  I  have 
chosen  to  discuss  at  such  length.  It  is  even  consistent  with  a  later  poem 
written  in  April  of  1991 ,  this  time  attacking  Saddam  Husain  directly  and  in 
the  most  sarcastic  and  bitter  language  imaginable.  The  April  poem  is 
entitled  "Hawamish  'Ala  Daftar  AI  Hazimah"  [Marginal  Notes  on  the 
Notebook  of  Defeat].  The  name  is  a  direct  reference  to  a  very  famous 
and  influential  poem  written  after  the  1967  war,  which  was  entitled 
"Hawamish  'Ala  Daftar  AI  Naksa"  [Marginal  Notes  on  the  Notebook  of  the 
Catastrophe].  There  were  many  other  poems  straddling  the  quarter  of  a 
century  separating  these  two  which  I  shall  not  mention.  But  in  April  1984 
he  wrote  an  interesting  letter  to  none  other  than  Saddam  Husain.  The 
letter  was  published  in  his  own  handwriting  in  the  Iraqi  periodical  AlefBa. 
The  most  popular  poet  in  the  Arab  world,  a  Syrian,  not  resident  in 
Baghdad,  and  under  no  obligation  to  the  Iraqi  regime,  wrote  these 
words: 

"I  came  to  Baghdad  a  broken  man  ...  only  to  find  that 
Saddam  Husain  stuck  together  my  parts... 

"I  came  an  atheist  cursing  the  practices  of  the  Arabs  ... 
only  to  find  that  Saddam  Husain  gave  me  back  my  faith  and 
tightened  up  my  shattered  nerves... 

"And  so  it  is  that  I  return  from  Baghdad  filled  with  the  sun... 

"Thanks  be  to  Saddam  Husain  ...  who  let  gently  drop  into 
my  eyes  the  colour  of  green..." 

Green  is,  of  course,  the  colour  of  Islam.  This  letter  is  dated  April  25, 
1 984  and  the  Iraq-Iran  war  was  well  into  its  fourth  year.  That  war  was  what 
Qabbani's  visit  was  all  about. 

But  people  do  change  their  minds.  That  is  the  proof  of  their  freedom. 
There  is  nothing  wrong  with  that.  Moreover,  I  believe  Nazar  Qabbani  to 
have  been  as  sincere  in  1 991 ,  as  he  was  in  1 984,  and  as  he  was  in 
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1967.  I  am  not  trying  to  score  cheap  shots  but  to  get  at  a  bigger  issue 
which  arises  from  the  observation  that  although  everything  changes, 
yet  still  there  is  something  in  the  poems  themselves  that  is  unchanging. 
And  the  problem  lies  here;  it  lies  in  that  which  is  constant  in  the  work 
itself,  not  in  political  positions,  which  as  we  all  know,  change  a  lot  in  the 
Middle  East. 

Qabbani's  freedom  to  decry  against  authority,  to  rail  against  the  failure 
of  his  world,  is  haunted  by  ghosts.  These  ghosts  come  in  the  form  of 
the  images  he  uses,  not  the  ideas  he  either  accepts  or  rejects.  The 
ideas,  like  political  things  in  general,  are  constantly  in  flux.  But  the 
imagery  and  their  evocations  in  the  minds  of  readers,  stays  the  same. 
The  problem  is  one  of  style,  not  content.  It  is  one  of  language,  of  how 
that  language  is  written  and  how  it  is  read.  One  has  the  sense  that 
Qabbani's  poems  are  last  ditch  attempts  to  restore  through  art  that 
which  he  freely  acknowledges  to  have  been  lost  in  politics.  They 
therefore  operate  within  the  same  ground  rules  as  the  politics  they 
reject.  They  do  not  break,  for  instance,  with  accepted  traditional  codes 
of  honour  and  shame  of  what  constitutes  a  so-called  "manly"  act  or  a 
cowardly  one.  Instead  they  work  through  those  codes  and  through 
nostalgia,  extreme  lyricism,  romanticism  and  rejectionism. 

This  was  the  style  of  the  young  Michel  'Aflaq  in  the  late  1930s  and 
1940s.  Ironically,  therefore,  whatever  may  be  the  political  intent  of  a 
poem  like  La  bud  an  asta'zin  al-watan ,  its  style  is  that  of  early  Ba'thism  . 

The  poems  are  written  to  appeal  to  an  amorphous  community,  to  the 
same  masses  who  came  of  age  in  Arab  politics  after  World  War  II.  This  is 
not  a  poetry  designed  for  a  modern  cultivated  individualized  public, 
based  on  competing  aristocracies  of  developed  tastes  and  sensibilities. 
For  the  sad  reality  is  that  such  a  cultural  aristocracy  barely  exists  any 
longer  as  a  cohesive  force  in  the  Mashraq.  This,  in  spite  of  the  fact  that 
there  are  more  highly  educated  Arabs  than  there  have  ever  been  in  the 
past  and  such  well-educated  Arabs  are  present  in  all  the  different  Arab 
countries.  Khalil,  after  all,  is  a  Kuwaiti  whose  sensibilities  clearly  do  not 
match  up  to  the  usual  stereotype  of  a  Gulf  Arab.  Such  a  cultural  elite  has 
had  its  independence  wiped  out  throughout  the  Mashraq  by  a 
combination  of  tyranny,  tribalism  and  corruption.  The  romantic  or  heroic 
style  in  modern  Arabic  culture,  as  exemplified  by  a  poet  like  Nazar 
Qabbani,  is  the  attempt  to  unite  the  culture  of  the  intellect  with  the 
emotions  of  the  multitude,  not  with  the  sensibilities  of  a  quintessential^ 
modern  person  like  Khalil. 

But  I  only  realized  how  bad  things  were  turning  out  with  the  Arab 
intelligentsia  and  the  Gulf  crisis  after  I  read  what  Adonis  had  to  say. 
Adonis  is  the  thinking  person's  poet  and  one  of  the  most  distinguished 
writers  in  the  Arabic  language  today.  In  his  writings  of  the  1960s,  he 
explored  that  complex  terrain  of  the  relation  between  Arab  culture  and 
politics.  He  has  delved  into  the  history  of  ideas,  East  and  West,  and  he 
has  plumbed  psychological  and  emotional  depths  in  his  essays  and 
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poems  that  most  Arab  intellectuals  have  avoided.  In  1986,  having  given 
up  on  Beirut  to  live  in  Paris,  it  was  with  a  sense,  as  he  put  it,  that 
"something  in  the  Arab  world  has  died."  For  most  of  the  Gulf  war,  Adonis 
chose  to  remain  silent,  expressing  in  that  an  anguish  that  he  clearly  saw 
to  be  in  the  culture  itself  at  this  crucial  juncture  in  its  history.  Adonis 
never  let  himself  be  bought  by  an  Arab  ruler.  But  his  wisdom  runs 
deeper  than  that.  For  his  is  one  of  the  very  few  voices  that  sensed  that 
no  one  out  there  had  anything  new  to  say.  Which  troubled  him  greatly. 
And  he  chose  silence  when  he  himself  did  not  have  anything  new  to 
say. 

However,  goaded  and  taunted  by  the  editor  of  the  cultural  page  in 
the  daily  newspaper,  al-'Arab,  he  broke  his  silence  regarding  the  Gulf 
war  on  the  11  of  March,  with  an  article  entitled  "The  Prayer  and  the 
Sword  :  Or  Savage  Democracy". 

The  article  begins  with  the  assertion  that  the  Gulf  crisis  and  the  war  it 
gave  birth  to  have  also  created  a  new  "western  rhetoric"  towards  the 
Arab  world.  This  rhetoric  should  make  us  all  pause  to  rethink  the  nature 
of  the  relationship  between  the  Arabs  and  the  West.  The  article  that 
Adonis  singles  out  to  illustrate  how  far  the  discourse  has  deteriorated  is 
one  by  Hans  Magnus  Enzensberger.  This  was  an  attempt  to  reexamine 
the  much  bandied  about  comparison  between  Saddam  Husain  and 
Hitler.  Enzensberger's  point  was  that  common  to  both  men,  there  was 
an  urge  to  self-destruction  and  a  complete  inability  to  distinguish 
between  their  own  individual  fatality  and  that  of  the  collectivity  of  all  Iraqis 
or  all  Germans. 

Adonis  considered  this  whole  line  of  thinking  "exaggerated  to  the 
point  of  mystification."  Saddam  Husain,  of  course,  is  a  nasty,  unpleasant 
dictator.  But  the  idea  of  comparing  him  to  Hitler  was  going  too  far.  The 
implicit  assumption  of  the  piece  is  that  "your"  Hitler  certainly  was  the 
incarnation  of  all  evil,  but  "our"  Saddam  Husain  is  "like  all  dictators." 
Moreover  Saddam's  nastiness,  Adonis  asserts,  is  a  fact  known  to  all 
Arab  writers. 

When  all  things  are  equally  nasty,  then  nothing  is  really  nasty  at  all 
and  one  is  simply  alienated  to  the  point  of  being  unable  to  make 
distinctions  any  longer.  Making  distinctions,  however,  is  the  very  stuff  of 
a  creative  engagement  with  the  world. 

I  remember  a  feeling  of  sadness  sweeping  over  me  when  I  read 
Adonis'  long  article  in  al-Quds.  For  I  too  had  read  Enzensburger's  piece. 
And  although  I  had  my  problems  with  the  article  my  impressions  were 
exactly  the  opposite.  Enzensberger,  after  all,  was  a  German.  And  the 
point  of  his  article,  a  point  which  Adonis  had  completely  failed  to  see, 
was  the  humbling  one  of  integrating  the  phenomenon  of  Saddam 
Husain  into  his  own  country's  experience  with  political  evil.  To  read 
Enzensburger  and  to  accept  in  the  deepest  innermost  core  of  one's 
being  the  reality  of  what  the  experience  of  Iraq  under  the  Ba'th  had 
been  was  to  understand  and  take  as  one's  point  of  departure  the 
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oneness  of  the  human  condition,  not  its  division  into  East  and  West. 
This  Adonis  had  failed  to  see.  The  failure,  it  became  clear  to  me,  was 
beyond  integrity  and  knowledge  of  classical  texts  or  modern  thought, 
both  of  which  Adonis  is  greatly  versed  in.  He  had  failed  to  see  what 
Enzensberger  had  really  meant  because  he  was  unprepared 
emotionally  to  see  it.  That  is  what  made  me  sad.  It  also  made  me  realize 
what  a  long  and  difficult  path  the  Arab  world  has  yet  to  traverse. 

In  its  origins  the  Gulf  crisis  is  about  a  deep,  deep  malaise  in  Arab 
political  life.  The  malaise  is  present  not  only  in  politics  but  in  the  larger 
frame  of  Arab  culture.  This  crisis  is  not  so  much  about  the  West  being  at 
war  with  the  Arab  world  as  it  has  been  portrayed  by  so  many  of  the  most 
prominent  intellectuals;  it  is  about  the  Arab  world  being  at  war  with  itself. 
And  it  is  about  the  Arab  intelligentsia  refusing  to  recognize  the 
implications  of  that  fact  upon  their  work.  It  is  therefore  about  abdication 
of  intellectual  responsibility.  At  bottom,  writers  like  Nazar  Qabbani, 
Kamal  Abu  Deeb,  Abdel  Rahman  Munif,  George  Tarabishi  and 
Mohamed  Abed  al-Jabiri  are  saying  :  "We  want  to  go  on  deceiving 
ourselves.  Leave  us  alone!  Leave  us  alone  in  the  comforting  cocoon  of 
our  lies."  Self-deception  and  believing  sincerely  in  the  end  result  of  that 
deception  is  how  so  many  Arab  writers  and  artists  have  handled  the  Gulf 
crisis. 

Saddam  Husain's  action  in  occupying  Kuwait  was  driven  originally  by 
a  correct  assessment  on  his  part  that  a  yawning  chasm  existed  between 
political  realities  on  the  ground  and  the  language  of  politics  itself,  a 
language  which  the  intellectuals  I  have  just  mentioned  continue  to 
speak  in  more  or  less  erudite  ways.  The  great  tyrant  of  Iraq  understood 
that  Arabs  have  lived  one  reality  and  talked  another  for  a  very  long  time 
now,  and  by  swallowing  up  Kuwait,  he  slammed  a  sledgehammer  right 
through  that  lie.  He  challenged  everyone.  The  shock  to  the  Arab 
political  system  was  dramatic.  And  that  shock  was  delivered  home  by  the 
fact  of  the  Gulf  war  itself  and  the  wild  orgy  of  wanton  violence  that  was 
brought  to  bear  on  Iraq  by  the  Allied  coalition  . 

The  problem  we  still  face  today,  however,  is  that  the  Arab 
intelligentsia,  with  some  notable  exceptions,  has  not  woken  up  to  what 
has  happened  yet.  A  whole  post-1967  generation  of  Arabs  were 
brought  up  on  nationalist  and  religious  shibboleths,  on  knee-jerk  anti- 
Westernism.  The  ideological  cliché  became  paramount  in  political 
discourse.  History  itself  turned  into  a  millstone  upon  the  neck  of  every 
Arab.  Such  ways  of  constructing  the  world  have  in  the  end  brought  us 
nothing,  nothing  but  disaster  and  despair.  Does  there  come  a  point  in 
the  lives  of  men  and  women  when  they  start  saying  :  Enough.  Enough 
is  enough.  In  the  history  of  Western  Europe  the  seventeenth  century 
was  such  a  time.  Out  of  the  wars  of  religion  was  born  the  new  idea  of 
religious  and  ultimately  political  toleration.  Is  the  last  decade  of  the 
twentieth  century  a  time  of  such  new  ideas  in  the  Arab  world? 
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Let  me  end  by  returning  to  the  interview  with  Khalil  with  which  I 
began.  And  I  ask  you  to  compare  his  style  to  that  of  Nazar  Qabbani's  or 
Kamal  Abu  Deeb's.  The  question  I  am  approaching  through  this 
comparison  is  the  complicated  way  in  which  words  fit  into  the  reality  of 
the  worlds  they  depict.  Does  not  Khalil  invoke  a  totally  different  attitude 
to  life  than  Nazar  Qabbani? 

Let  us  switch  back  also  and  allow  our  imagination  to  speculate  about 
the  fate  of  Abu  Haydar,  the  soldier  who  was  bivouacked  in  Khalil's 
house  and  who  wrote  on  the  living  room  wall  the  words  :  Would  that  my 
mother  had  not  brought  me  into  this  world  to  have  had  to  live  through 
the  pain  of  these  times. 

Abu  Haydar  would  have  tried  to  flee  Kuwait  by  way  of  the  main 
highway  to  Basra.  On  the  approach  to  Mutla  Ridge,  a  road  that  crosses 
the  four-lane  highway  twenty  miles  or  so  northwest  of  Kuwait  City, 
marines  of  the  Second  Armored  Division,  Tiger  Brigade,  attacked  the 
seemingly  endless  ramshackle  column  of  vehicles  and  soldiers.  The 
Allied  intention  was  to  grab  whatever  was  left  of  the  Iraqi  army  and  hang 
onto  it  "like  a  junkyard  dog",  as  one  senior  U.S.  officer  put  it.  Having  a 
"turkey  shoot",  is  how  it  all  came  into  focus  in  the  mind  of  an  American 
pilot.  To  the  more  pastoral  British  imagination  what  happened  at  the 
Mutla  resembled  "herding  sheep".1  These  phrases  were  designed  to 
describe  a  monumental  traffic  jam  of  roasted  vehicles  and  their 
occupants  which  filled  all  four  lanes  of  a  60-mile  stretch  of  highway  from 
north  of  Jahra  to  the  Iraqi  border.2 

One  Kuwaiti  who  went  out  to  see  what  had  happened  at  the  Mutla, 
after  liberation,  reacted  by  feeling  "very  happy"  at  the  sight.  "I  am 
pleased  to  see  this  death  and  destruction  because  they  did  more  than 
this  to  us."3  Khalil,  reacted  very  differently  when  he  walked  up  the  Mutla 
pass,  less  than  24  hours  after  the  killing  had  stopped.  It  was  5:30  p.m. 
and  the  sun  was  just  about  to  set.  He  went  looking  for  his  childhood 
friend,  Hamood,  who  had  been  picked  up  as  a  hostage  by  the  Iraqi  army 
on  February  21.  Khalil,  like  thousands  of  other  Kuwaitis,  had  good 
reason  to  fear  that  what  was  left  of  Hamood  might  be  on  that  road  : 

The  first  thing  that  hit  me  as  soon  as  I  got  out  of  the  car  was 
the  smell.  Something  like  napalm,  like  burning.  Organic  and 
not  organic  at  the  same  time.  During  the  entire  occupation, 
before  even  the  oil  fields  were  set  on  fire,  there  was  a  foul 
smell  pervading  the  country.  I  remember  it  being  particularly 
strong  during  the  months  of  January  and  February  to  the 


1  Julie  Flint,  "The  Real  Face  of  War,"  The  Observer,  3  March,  1991 . 

2  Michael  Kelly,  "Carnage  on  a  Forgotten  Road,"  The  Guardian,  11  April, 
1991. 

3  The  Guardian,  2  March  1 991 ,  in  an  article  entitled  "Burnt  Bodies  litter 
Highway...". 
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point  that  I  took  to  using  large  quantities  of  aftershave  lotion 
to  get  rid  of  it.  Here  in  the  Mutla,  this  smell  slapped  you  like  a 
heat  wave  in  the  face.  Something  rancid  and  decaying.  A 
mixture  of  burning  tyres,  rotting  corpses,  a  stench  too 
powerful  for  words. 

Inspite  of  the  stillness  you  could  see  the  tumult  and 
turmoil  frozen  as  it  were  in  space  and  time.  Raw  panic  had 
stricken  these  people  to  the  exclusion  of  everything  else. 
They  were  petrified  with  terror.  You  have  to  understand  the 
cars  were  all  over  the  place,  pointing  in  every  which  way. 
Doors,  tailgates  and  bonnets  opening  up  at  all  sorts  of 
angles.  Some  vehicles  were  pointing  to  Subiyya,  others  due 
East,  or  North-East  or  West  and  halfway  up  the  shoulder  or 
even  totally  off  the  road.  Some  had  even  swivelled  around  a 
full  180  degrees  to  end  up  pointing  back  again  to  Kuwait  city. 
It  had  all  happened  so  fast.  I  walked  by  cars  which  still  had 
their  radios  and  tape  recorders  on,  the  sounds  of  music  or  a 
weather  report  faintly  playing  in  the  distance. 

There  was  a  red  Fire  Engine  from  the  Kuwaiti  fire-fighting 
department  with  its  ladders  and  hoses  all  rolled  up.  It  had 
smashed  into  a  blue  and  white  civilian  bus,  the  kind  that 
would  have  been  used  to  transport  Humood  to  Iraq.  He 
wasn't  there.  The  bus  was  empty,  ghostlike.  No  people  in  it  at 
all.  I  remember  a  huge  tanker  and  a  dairy  product  van.  Then 
there  was  this  Toyota  Corona  passenger  car  which  had 
crumbled  up  against  an  army  tank.  Lots  of  tanks.  You  can't 
imagine  the  strangeness  of  the  ensemble. 

What  stands  out  the  most  for  me,  however,  from  this 
experience  of  walking  up  the  Mutla  is  this  Iraqi  soldier.  I  shall 
never  forget  him  for  as  long  as  I  live.  He  was  dead,  of  course.  I 
was  walking  up  North  and  he  was  lying  face  down  on  the  road 
at  an  angle  in  a  small  clearing  of  asphalt  surrounded  by 
wrecked  cars.  He  was  pointing  NorthWest,  towards  Fao,  I 
believe.  He  had  his  fists  clenched  and  two  arms  symmetrically 
in  an  arc  on  either  side  of  his  forehead.  You  couldn't  see  any 
facial  features,  only  the  back  of  the  head.  He  looked  like 
someone  about  to  have  a  massage,  or  lying  straight  on  his 
stomach  in  order  to  give  his  back  a  good  suntan. 

Two  things  about  him  :  first,  he  was  all  black,  burned,  with 
no  uniform,  no  hair.  A  piece  of  charcoal.  From  a  distance  I 
couldn't  distinguish  the  body  from  the  tarmac  because  its 
colour  and  that  of  the  asphalt  was  one  and  the  same. 
Second,  the  lower  part  of  his  body,  from  the  navel  and  down, 
was  not  there.  Literally,  it  looked  like  it  had  been  sheared  off, 
with  a  giant  pair  of  very  sharp  scissors.  But  you  could  tell  this 
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man  must  have  been  very  muscular  and  strong.  With  big 
shoulders  and  long  arms. 

I  felt  that  he  was  taking  refuge  in  the  asphalt  from  the 
tempestuous  fury  of  the  battle  going  on  around  him.  He  had 
been  unable  to  find  a  softer  ground  on  the  sand  nearby,  for 
instance,  to  hide  his  face.  Like  a  child  who  has  been  scolded 
or  who  has  done  something  wrong  and  goes  running  to  his 
bedroom,  slamming  the  door  behind  him,  throwing  himself 
on  the  bed  and  burying  his  face  on  the  pillow  as  though  to 
keep  his  sorrow,  his  fears,  his  anguish  all  to  himself.  This 
soldier  was  burying  his  face  on  the  hard  ground  because 
there  was  no  other  exit,  nowhere  left  to  run  away  from, 
nowhere  left  to  head  towards. 

The  way  this  man  must  have  died  brought  to  my  mind 
something  unrelated.  About  a  cousin  of  mine  who  died  just 
before  the  war  started,  on  the  fifth  of  January.  My  cousin  was 
an  epileptic,  so  very  young,  in  his  late  twenties. 

He  was  a  heavy  smoker.  He  must  have  tried  to  release  the 
discharge  from  his  lungs  during  the  night  without  getting  out 
of  bed.  He  would  have  rolled  over  onto  his  left  side  trying  to 
reach  the  oval  metal  dustbin  beside  the  bed  to  spit  into  it. 
While  he  was  trying  to  do  this,  I  think  he  slid  accidentally  off 
the  bed  and  got  his  head  stuck  in  the  bin.  This  is  how  I  found 
him. 

Probably  he  had  an  epileptic  fit  as  his  head  got  stuck  in  the 
bin.  He  couldn't  free  himself  and  the  discharge  blocked  his 
breathing  passages.  He  died  of  suffocation  with  his  head 
inside  the  bin.  I  tried  to  give  him  first  aid  by  forcing  aid  into  the 
lungs.  But  the  body  was  cold.  The  oval  shape  of  the  rim  had 
left  a  mark  on  the  neck.  His  face  was  blueish  and  bruised.  His 
tongue,  thicker  than  usual,  was  forced  out.  His  hands  were 
frozen  and  in  the  same  position  as  that  of  the  corpse  I  found 
on  the  asphalt  at  the  Mutla.  What  a  horrible  way  to  die,  I 
remember  thinking  over  and  over  to  myself.  Just  like  the  Iraqi 
soldier  on  the  Mutla.  The  last  picture  he  had  of  this  world  was 
looking  into  the  bottom  of  a  dustbin.  This  is  how  he  said 
goodbye.  It  made  me  think  about  my  own  death.  I  would  want 
to  die  while  making  love,  or  in  my  sleep.  Something  pleasant 
and  beautiful.  Not  like  this. 

When  I  gave  the  tapes  of  this  interview  to  an  Iraqi  assistant  to 
transcribe,  she  became  extremely  upset.  Did  I  seriously  intend  to  use 
the  words  "just  as  they  are"?  She  thought  they  ought  to  be  changed  in 
some  way.  I  had  the  impression  she  was  asking  for  permission  to 
change  them  even  as  she  worked.  Naturally  I  insisted  that  they  not  be 
tampered  with  in  any  way.  Instead  Firyal  should  write  down  her  feelings, 
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which  is  what  she  did.  What  was  it  about  Khalil's  description  of  his  walk 
up  the  Mutla  that  so  upset  her? 

The  smell.  Firyal  was  shaken  and  deeply  offended  because  even 
"professional  and  very  educated  Kuwaitis,  accuse  us  Iraqis  that  we 
smell."  She  reminded  me  of  the  Kuwaiti  women  who  used  to  call  into 
radio  Spectrum  International,  the  Arabic  broadcasting  station  in  London 
established  after  the  occupation  of  Kuwait,  and  talk  about  the  "horrible 
smell"  that  was  pervading  their  country.  The  stench  got  worse  as  the 
occupation  proceeded  and  it  came  "from  the  Iraqi  invaders  themselves." 
Firyal  felt  certain  that  my  interviewee  was  not  really  talking  about  rotting 
corpses  or  burning  tyres.  And  nothing  I  could  say  would  change  her 
mind.  Khalil,  she  insisted,  was  talking  about  "us"  she  said  looking  right  at 
me.  "We"  smelled  in  general.  I  remember  feeling  very  uncomfortable. 
The  issue,  in  other  words,  was  prejudice,  not  the  olfactory  sense. 

Khalil's  deeply  sincere  account  of  the  atrocities  he  had  experienced 
in  seven  months  of  occupation  brought  out  for  me  the  full  horror  of  what 
had  been  visited  upon  Kuwait  in  ways  that  no  newspaper  or  television 
account  had  been  able  to  do.  As  did  Firyal's  reaction.  Certainly  none  of 
the  famous  names  of  Arabic  letters  even  attempted  the  task  that  these 
two  people,  each  in  their  own  way,  attempted  to  do.  Unwittingly  perhaps 
and  not  in  the  name  of  great  poetry.  But  simply  as  ordinary  human 
beings  caught  up  in  the  bewildering  complexity  of  great  events  and  real 
life  who,  for  a  moment  at  least,  did  not  impose  on  all  that  complexity  an 
ideological  straitjacket  borrowed  from  the  past.  Or,  if  they  did,  then  at 
least  they  did  so,  while  at  the  same  time  remaining  true  to  their  feelings 
in  the  here  and  now.  Both  Firyal  and  Khalil  felt  the  world  around  them 
intensely,  and  they  felt  it  deeply.  In  point  of  fact,  they  smelt  it  and  they 
both  sensed  it  smelt  rotten.  Maybe  they  blamed  one  another  for  the  way 
it  smelt.  But  at  least  they  knew  what  was  important  and  what  was  not. 

A  poet  like  Qabbani  on  the  other  hand,  in  his  work,  feels  himself  to  be 
held  back  from  being  in  touch  with  his  sensibilities  in  the  same  way.  In 
the  poem  "La  bud  an  asta'zin  al-watan"  (I  must  ask  the  nation's 
permission),  Qabbani  wanted  to  see,  to  call  out  to,  and  to  make  love  to 
the  lady  he  is  addressing  in  the  poem.  But  the  bottom  line  of  the  poem 
is  that  he  can't  do  these  things  any  longer.  In  fact,  he  goes  on  to 
bemoan  the  fact  :  "This  is  the  age  of  prose  my  lady  ....  It  has  no  poetry. 
No  love.  No  clouds.  No  rain."  For  him,  the  world  also  "has  no  smell".  The 
problem,  of  course,  is  that  it  does  have  a  smell  and  he  is  running  away 
from  how  it  smells.  Khalil,  Abu  Haydar  and  Firyal  know  that  it  smells  and 
their  words  in  the  end  teach  us  how  important  is  the  fact  that  it  smells. 

The  amusing  thing  is  that  while  Qabbani  writes  to  bemoan  the  fact 
there  is  no  more  poetry  in  his  world,  Khalil,  Firyal  and  Abu  Haydar  speak 
in  prose  that  so  engages  with  their  world  as  to  turn  their  words  into  a 
new  kind  of  poetry. 

October  1991 
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Evelyne  Accad 


Durant  l'été  1990,  avant  donc  la  guerre  du  Golfe,  à  la  suite  d'une 
conférence  que  j'avais  faite  à  Tunis  sur  "Guerre  et  sexualité  :  les  romans 
de  la  guerre  du  Liban"  (voir  mon  livre,  Sexuality  and  War,  Literary  Masks 
of  the  Middle  East,  New  York  University  Press,  1990;  à  paraître  en 
traduction  française  aux  Editions  Côté  Femmes,  Paris),  un  débat  s'est 
ouvert.  Ce  débat  m'a  paru  à  plus  d'un  titre  exemplaire  des  positions  des 
femmes  et  des  hommes  en  face  de  la  guerre.  Je  le  commenterai  après 
en  avoir  reproduit  une  partie. 


Le   débat 

Une  douzaine  de  femmes  et  presqu  'autant  d'hommes  sont  présents 
(j'ai  modifié  les  noms,  je  suis  désignée  par  les  lettres  E.A.).  Il  s'agit  d'un 
débat  entre  intellectuels,  qui  en  conséquence  ne  se  rencontrerait  pas 
dans  les  milieux  populaires,  dans  son  expression  tout  au  moins.  La 
réunion  est  organisée  par  des  femmes.  Plusieurs  hommes 
interviennent  cependant  dans  le  débat,  ils  tentent  de  le  dominer  sans  y 
parvenir.  Leur  malaise  s'exprime  par  des  signes  non  verbaux  : 
mouvements  de  quitter  la  salle,  mouvements  de  colère.  Ali  et  Hamid,  les 
deux  principaux  intervenants  hommes,  sont  assis  l'un  à  côté  de  l'autre, 
ils  s'expriment  en  arabe,  alors  que  les  autres  intervenants  le  font  en 
français  (langue  fréquente  de  l'échange  culturel,  héritage  de  la  période 
coloniale),  comme  pour  mieux  marquer  leur  différence,  leur 
"authenticité,  "  leur  "identité".  Le  malaise  s'exprime  aussi  par  le  ton  des 
interventions  en  arabe,  elles  sont  souvent  déclamées  comme  de  la 
poésie,  avec  l'emphase  déclamatoire  de  certains  politiciens  arabes  (on 
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se  souvient  en  particulier  de  celle  de  Nasser),  avec  le  souci  d'un  rythme 
incantatoire. 

Le  texte  qui  est  ici  publié  retranscrit  fidèlement  une  partie  des 
débats,  celle  où  s'exprime  un  fantasme  de  mort,  et  le  désir  de 
destruction  de  Beyrouth  et  des  villes  arabes.  Dans  les  échanges,  on  a 
cependant  procédé  à  un  é lag age  sommaire  :  politesses,  évocations 
d'éléments  extérieurs  au  débat,  échanges  insaisissables  dans  les 
moments  de  confusion.  Les  mots  incompréhensibles  dans 
l'enregistrement,  qui  n'ont  donc  pu  être  retranscrits  sont  remplacés  par 
l'indication:  ...(m.i.)...  Entre  parenthèses  sont  en  outre  données 
quelques  indications  qui  aident  à  comprendre  le  texte  (en  caractères 
standards),  et  quelques  mots  arabes  (en  italiques)  qui  permettent  de 
préciser  la  signification  du  terme  français  qui  le  traduit. 

Au  cours  du  débat  sont  mentionnés  des  romans  d'auteurs  libanais: 
Sitt  Marie-Rose  (Paris:  Des  Femmes,  1977)  de  Etel  Adnan,  qui  évoque 
la  vie  et  la  mort  d'un  personnage  réel,  La  petite  montagne  (7\I-Jabal  al- 
saghir,  Beirut:  Mu'assassat,  1977;  tr.  française:  Paris,  Arléa,  1987)  de 
Elias  Khoury  (romancier  d'expression  arabe),  Histoire  de  Zahra  (Hikayat 
Zahra,  Beirut:  Al-Nahar,  1980;  tr.  française:  Paris,  Lattes,  1980)  de 
Hanane  El-Cheikh  (auteur  féminin  d'expression  arabe),  Mort  à  Beyrouth 
(Tawaheen  Bayroute,  Beirut:  Dar  al-Adab,  1972;  tr.  anglaise:  Death  In 
Beirut,  London:  Heineman,  1976)  de  Tewfiq  Awwad  (romancier 
d'expression  arabe),  Le  vaisseau  reprend  le  large  (Awdat  alta'ir  ilal  bahr, 
Beirut:  Al-Mu'assassat,  1969;  tr.  française:  Sherbrooke:  Naaman, 
1977)  de  Halim  Barakat  (romancier  d'expression  arabe  qui  enseigne  aux 
Etats-Unis).  Le  débat  utilise  deux  langues,  l'arabe  et  le  français;  lorsque 
le  locuteur  s'exprime  en  arabe  son  nom  est  suivi  de  l'indication:  (en 
arabe). 

Hamid  (en  arabe)  :  Beyrouth  aujourd'hui  ne  résume  pas  seulement 
l'histoire  libanaise  mais  appartient  à  l'espace  arabe,  à  toutes  les  nations 
arabes  dans  leur  ensemble.  Beyrouth  aujourd'hui,  les  milices,  les  partis, 
la  violence  organisée  et  désorganisée,  etc.,  résument  la  situation  arabe 
présente  dans  toutes  ses  contradictions,  ses  aspirations,  et  ses 
frustrations.  Mais  j'aimerais  aller  au-delà  de  tout  ça,  au-delà  d'une 
analyse  des  romans  progressistes  libanais  qui  nous  ramène  davantage 
à  une  explication  mythologique  qu'à  une  explication  psychanalytique  et 
ethnologique,  celle  du  christianisme  oriental,  celle  du  Christ  qui  dit  de 
tendre  l'autre  joue  à  l'ennemi  qui  vous  a  frappé.  Et  je  pense  que  cela 
est  évoqué  par  la  conduite  de  la  femme  qui  meurt  en  pardonnant  à  ses 
bourreaux  (Marie-Rose  dans  Sitt  Marie-Rose).  Il  y  a  de  l'espoir  ...(m.i.)... 
La  guerre  nous  rappelle  l'attitude  de  Yassou',  Jésus  (Hamid  utilise  les 
deux  noms)  avant  sa  crucifixion  par  les  Juifs.  Et  ces  romans  renforcent 
mon  idée  personnelle  que  la  solution  du  problème  libanais  ne  viendra 
pas  des  libanais  eux-mêmes.  Pourquoi?  Parce  que  le  libanais  est  la 
quintessence  de  tout  le  peuple  arabe,  de  tous  les  arabes  qui  ont  subi 
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les  agressions  israéliennes  de  1948,  de  1967,  la  guerre  libanaise  de 
1975,  et  l'invasion  israélienne  de  Beyrouth  en  1982.  Donc,  je 
comprends  les  libanais  à  partir  de  l'homme  arabe. 

Maria:  Je  ne  ferai  pas  d'intellectualisme,  parce  que  je  ne  suis  pas 
une  intellectuelle.  Je  suis  un  témoin  de  la  guerre  du  Liban,  d'origine 
non-arabe,  libanaise  d'adoption.  Je  vis  au  Liban.  J'y  étais  il  y  a 
quelques  mois,  j'y  retourne  dans  quelques  jours.  J'habite  à  l'Ouest  de 
la  ligne  de  démarcation.  Je  reçois  les  bombes  qui  me  sont  gentiment 
adressées  de  l'Est,  et  celles  qui  de  l'Ouest  sont  adressées  à  l'Est  mais 
mal  ciblées.  J'ai  une  fille  qui  a  fait  ses  études  à  l'ESG  (English  School  for 
Girls),  à  l'Est,  ce  qui  fait  qu'elle  devait  traverser  deux  fois  dans  la  journée 
de  l'Est  à  l'Ouest.  Elle  devait  traverser  huit  barrages  différents,  des 
miliciens,  des  moukhabarat(s)  syriens,  des  moukhabarat(s)  libanais, 
l'armée  libanaise,  souvent  interrogée  par  les  syriens,  souvent  par  les 
libanais,  mais  je  suis  d'accord  avec  E.A.,  il  y  a  une  volonté  féminine 
extraordinaire,  et  je  crois  que  l'histoire  montrera  le  rôle  incroyable  des 
femmes.  Et  ma  fille,  qui  a  vingt-deux  ans  était  souvent  obligée  de  rester 
à  la  ligne  de  démarcation  jusqu'à  quatre  heures,  mais  elle  se  disait:  on 
passera,  et  elle  passait.  Moi,  pendant  ce  temps  j'avais  une  crise 
cardiaque...  mais  enfin! 

Et  je  dois  le  dire,  je  connais  tout  ce  monde-là  (des  intellectuels 
libanais).  J'ai  vécu  avec  une  partie  de  ces  intellectuels.  Je  connais  très 
bien  leur  vie,  je  connais  très  bien  leur  démarche.  Je  connais  très  bien 
Elias  Khoury,  et  je  crois  qu'il  faut  prendre  en  considération  une  chose 
très  importante,  lorsqu'on  lit  dans  le  livre  d'Elias  Khoury  (La  petite 
montagne),  que  je  n'ai  pas  lu,  qu'on  veut  la  destruction  de  Beyrouth; 
c'est  une  idée  qu'on  rencontrait  chez  les  libanais  depuis  déjà  très 
longtemps.  On  disait  que  c'était  une  ville  putain,  on  l'a  dit  depuis  déjà 
très  longtemps.  Je  suis  arrivée  à  Beyrouth  en  1 966,  c'était  la  dolce  vita, 
et  il  y  avait  une  pauvreté,  une  ville  qu'on  ignorait.  Il  y  avait  une  société 
complètement  décadente.  Mais  lorsqu'on  dit  qu'on  veut  détruire 
Beyrouth  et  qu'on  veut  détruire  le  monde,  c'est  qu'en  fait,  tout  ce 
monde-là  souffrait  du  même  malaise,  on  voulait  un  changement.  Et  on  a 
cru  qu'en  détruisant  la  ville  physiquement,  ça  entraînerait  le 
changement.  Or  je  crois  que  ce  qu'il  faut  détruire,  c'est  certaines 
mentalités  archaïques,  qui  ne  changent  pas,  c'est  ce  goût  du  pouvoir, 
ce  goût  de  la  violence,  ce  goût  de  l'esclavage  féminin,  c'est  ce  goût  du 
pouvoir  dans  tous  les  sens,  qui  est  à  la  racine  de  ce  que  nous  vivons,  et 
qui  ne  s'arrête  pas.  Parce  que  tout  l'espoir  qu'on  avait  en  76,  et  vous 
savez  lorsque  la  guerre  a  commencé,  nous  avons  eu  un  espoir,  on 
disait  cette  ville  brûlera  et  il  faut  qu'elle  brûle.  Moi,  je  me  rappelle-mon 
mari  est  artiste-nous  étions  avec  d'autres  artistes  à  la  terrasse.  J'avais 
invité  un  groupe,  et  souvent  ils  disaient:  Il  faut  qu'elle  brûle  cette  ville, 
elle  va  brûler  un  de  ces  jours.  Mais  ils  s'attendaient  à  un  changement. 
La  ville  a  brûlé,  ça  n'a  pas  changé,  on  retourne  en  arrière.  Et  je  me 
rappelle  une  autre  réflexion  que  j'entendais  aussi.    Il  y  avait  à  ce 
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moment-là,  à  Beyrouth,  en  66,  des  quartiers  très  chics  qui  se 
construisaient,  et  juste  autour  de  ces  quartiers,  il  y  avait  des  bidon-villes. 
Et  je  me  rappelle  qu'avec  un  ami,  on  traversait  souvent  ce  quartier,  les 
très  riches  côtoyaient  les  très  pauvres,  et  je  me  rappelle  que  cet  ami 
nous  a  dit  un  jour  :  vous  voyez  toutes  ces  belles  villas  et  tous  ces 
châteaux,  un  jour  nous  serons  envahis  par  les  réfugiés.  Mais  ce  qui  est 
terrible, ...  je  ne  sais  pas  si  j'arrive  à  bien  m'exprimer... 

Voix  de  femmes  :   Très  bien! 

Maria  :  Mais  ce  qui  est  très  important,  c'est  que  la  destruction  ...  on 
ne  veut  pas  détruire  pour  détruire,  on  a  cru  à  un  changement.  Le 
changement  n'est  pas  venu  ...  bien  au  contraire.  Et  on  a  dit  que 
Beyrouth  était  une  pute  parce  qu'on  en  a  fait  une  pute....  Il  y  avait  les 
abus  de  pouvoir,  une  situation  catastrophique...  Et  je  suis  certaine, 
certaine,  que  l'espoir  viendra  des  femmes.  J'ai  une  longue  expérience 
de  la  guerre  du  Liban;  j'ai  atterri  dans  un  hôpital  de  guerre  (sic  -  qui 
signifie  probablement  un  hôpital  dans  la  guerre)  que  j'ai  administré  en 
82  ...  et  vraiment  la  position  des  femmes  était  beaucoup  plus  positive. 
D'ailleurs  les  marches  pour  la  paix  ont  été  commencées  par  les  femmes, 
et  continuent  d'être  organisées  par  les  femmes  Le  mouvement  a 
commencé  par  un  sit-in  à  l'université  américaine  à  l'Ouest,  et  des 
accords  avec  des  féministes,  ou  n'importe  quelles  femmes,  quel 
groupe  de  femmes  à  l'Est.  Elles  ont  commencé  à  marcher,  et  elles 
recevaient  des  menaces  :  vous  marcherez  mais  on  va  tirer.  Et  seules  les 
femmes  insistaient  pour  marcher.  Elles  disaient,  on  marchera  quand 
même,  ils  ne  tireront  pas.  Et  il  y  a  eu  des  marches,  pas  toutes  ont  pu 
aboutir  au  musée,  mais  il  y  a  eu  des  marches  dont  une  très  importante, 
celles  des  handicapés.  Ça  continue  malgré  tout,  et  je  crois  que  nous 
sommes  dans  une  situation  actuellement  où  on  a  trop  souffert,  et  la 
génération  actuelle,  la  très  jeune  génération  comme  ma  fille,  20-22  ans, 
je  crois  qu'ils  commencent  à  comprendre  qu'on  a  été  roulé,  que  c'est 
une  question  de  pouvoir,  qu'il  n'y  a  pas  de  solution  par  la  violence,  et 
qu'ils  commencent  à  être  moins  fanatiques,  malgré  les  prises  de 
position  actuellement...  Je  crois  que  la  génération  qui  a  été  sacrifiée, 
c'est  ma  génération,  la  génération  de  mon  mari,  les  gens  qui  avaient  20- 
30  ans  quand  la  guerre  a  commencé.  Et  j'ai  un  enfant  qui  est  né  en  74 
et  qui  n'a  connu  que  la  guerre. 

Et  par  rapport  à  la  sexualité,  il  y  a  eu  une  enquête  (un  reportage), 
surtout  du  côté  des  femmes,  on  pense  que  ce  libertinage...  c'est  très 
relatif,  on  croit  qu'on  va  s'affirmer,  mais  c'est  toujours  très  négatif;  il  y  a 
plein  de  gens  qui  maintenant  ont  des  séquelles  de  façon  terrible.  Moi 
aussi  j'ai  travaillé  avec  des  jeunes,  il  y  a  des  structures,  c'est  peut-être 
parce  que  c'est  le  Liban,  il  y  a  des  structures  familiales  très  fortes.  C'est 
des  structures  très  solides,  et  tout  ce  qu'on  fait,  les  excès  du  côté 
sexuel  et  du  côté  de  la  drogue,  au  contraire,  ça  renforce  la  famille,  pas  la 
famille  dans  le  bon  sens,  mais  dans  le  sens  de  domination,  de  force, 
d'autorité.   Il  y  a  une  très  grande  contradiction.  Mais  ce  que  je  voudrais 
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aussi  dire,  c'est  que  Hanane  El-Cheikh,  c'est  quand  même  un  espoir. 
Elle  a  fait  un  mariage  mixte  (shiite,  elle  est  mariée  à  un  chrétien),  Etel 
Adnan  a  une  très  grande  sensibilité.  Elle  ressent  profondément  le 
problème  libanais.  Je  peux  vous  dire  que  Sitt  Marie-Rose  a  laissé  une 
institution  pour  handicapés,  où  toutes  les  religions,  toutes  les  positions 
politiques,  droite,  gauche,  hommes,  femmes,  tout  le  monde  travaille 
dans  cette  institution  qui  marche  très  très  bien.  Je  le  sais  parce  que 
mon  mari  qui  est  artiste,  s'occupe  aussi  de  cette  institution.  Et  Tewfiq 
Awwad  qui  a  été  tué  dans  un  bombardement  l'année  passée,  avec  sa 
fille,  son  beau-frère,  et  son  beau-fils  ambassadeur  d'Espagne.  Ils  sont 
morts  par  hasard,  comme  beaucoup  d'autres  libanais,  seulement 
comme  il  était  ambassadeur,  et  Tewfiq  Awwad  connu  comme  écrivain, 
on  a  beaucoup  parlé  d'eux,  mais  le  même  jour  à  l'Ouest,  une  bombe  a 
fait  27  morts,  on  n'en  a  pas  parlé.  Maintenant  Halim  Barakat  que  je 
connais  bien  aussi,  bien  que  je  ne  l'ai  pas  revu  depuis  longtemps  parce 
qu'il  vit  aux  Etats-Unis,  Elias  Khoury,  avec  qui  j'ai  travaillé,  qui  en  fait,  est 
un  peu  violent.  Elias,  il  est  un  peu  en  désaccord  avec  la  société.  C'est 
peut-être  sa  façon  de  s'exprimer,  je  trouve  que  c'est  très  juste  ce 
qu'E.A.  a  dit,  si  on  va  juger  d'après  le  texte...  et  même  sa  façon,  sa 
démarche,  sa  façon  de  s'exprimer,  c'est  normal  qu'il  y  ait  un  certain 
équivoque.  Mais  moi  je  sais  que  quand  on  dit  qu'on  va  détruire 
Beyrouth,  on  veut  un  changement.  On  ne  veut  pas  réellement  la 
destruction,  parce  que  je  connais  tout  ce  monde,  je  sais  comment  on 
vit.  On  veut  en  finir,  mais  comment?  C'est  la  grande  question,  en  tout 
cas  ce  ne  sera  pas  la  violence,  ce  n'est  jamais  la  violence.  Je  crois  que 
le  jour  où  par  des  démarches  pacifiques,  on  prendra  conscience  qu'une 
démarche  pacifique  est  quand  même  payante,  parce  qu'en  fait,  c'est  ça 
qu'on  n'a  pas  prouvé  au  Liban  et  on  ne  veut  pas  le  prouver,  parce  qu'en 
fait,  on  ne  veut  pas  de  changement  dans  le  pouvoir...  D'ailleurs  toutes 
les  démarches,  dès  qu'il  y  a  un  politicien  qui  a  un  discours  qui  n'est 
pas...  on  a  eu  un  espoir.  Mais  dès  qu'il  y  a  au  Liban  quelqu'un  qui  sort 
un  petit  peu  de  ce  qu'on  a  tracé,  on  lui  tape  dessus.  Et  c'est  comme  ça, 
et  ça  continue.  Ça  va  continuer  encore...  Je  m'excuse  de  mon 
intervention. ..mais,  ce  pays,  je  l'ai  dans  les  tripes. 

Ali  (en  arabe)  :  J'aimerais  être  clair.  J'ai  rencontré  Elias  Khoury  dans 
un  colloque.  Elias  Khoury  pense  que,  depuis  1975,  le  Liban  est 
devenu  le  véritable  laboratoire  (moukhtabar)  de  la  culture  arabe. 
Beyrouth  est  la  quintessence  de  l'histoire  arabe.  C'est  le  miroir  de  la 
condition  arabe  et  c'est  son  miroir  brisé  (mir'atouna  al-moukassarat).  Et 
en  disant  cela,  Elias  Khoury  condamne  tous  les  arabes,  car  au  début  de 
la  guerre,  en  1975,  nous  croyions  que  les  événements  reflétaient  une 
situation  arriérée,  et  que  nous  étions  plus  avancés  que  les  libanais. 
Mais  au  fur  à  mesure  que  la  guerre  avançait,  nous  avons  découvert  que 
le  Liban  est  plus  civilisé  que  nous,  et  que  le  Liban  est  notre  véritable 
miroir.  Pourquoi?  Je  blâme  ceux  qui  pleurent  sur  le  Liban.  Beyrouth  a 
été  détruite  sept  fois  (élément  de  la  mythologie  Beyrouthine)  et  s'est 
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reconstruite  six  fois,  et  se  reconstruira  à  nouveau.  C'est  le  baromètre 
de  l'arène  arabe  et  de  la  culture  arabe,  et  c'est  la  quintessence  (le 
résumé)  de  l'histoire  arabe.  C'est  aussi  l'indicateur  {mou'achar)  de  la 
possibilité  de  surmonter  la  crise,  ou  de  la  continuation  du  déclin.  Elias 
Khoury  pense  qu'on  doit  s'attendre  à  davantage  de  décomposition  et 
d'écroulement  (al-tada'i  wal  inhiyarate)  dans  l'arène  arabe.  Il  souhaite 
que  Beyrouth  soit  transporté  dans  chaque  capitale  arabe,  et  moi  aussi, 
je  souhaite  que  chaque  capitale  arabe  se  transforme  en  Beyrouth. 

La  salle  pousse  des  cris  d'horreur 

Imane:  Il  est  libre,  il  est  libre.  Il  est  libre  de  dire  ce  qu'il  veut. 

Moment  de  confusion  dans  la  salle 

Ali  (en  arabe)  :  Ce  qui  est  arrivé  à  Beyrouth  était  un  signal 
(mou'achar),  soit  dépasser  la  crise,  soit,  ce  qui  est  plus  probable, 
continuer  à  décliner.  Je  le  répète  une  nouvelle  fois,  je  souhaite  que 
chaque  capitale  arabe  devienne  Beyrouth  .... 

Imane  :  Après  ou  avant  les  balles?...  Moi  j'ai  peur,  franchement!  (Ali 
fait  mine  de  quitter  la  salle).  Oh!  tu  ne  vas  pas  boycotter  la  séance 
maintenant! 

Nouveau  moment  de  confusion  dans  la  salle. 

Ali  (en  arabe)  :  Je  vous  ai  rapporté  ma  conversation  avec  Elias 
Khoury  ...(m.i.)  ...l'état  de  guerre  qui  domine  le  monde  ...(m.i.)  ...  Je 
vous  ai  rapporté  qu'Elias  Khoury  a  dit  que  les  événements  de  Beyrouth 
étaient  un  signe  (mou'achar)  du  déclin  arabe.  C'est  ce  qu'il  a  dit. 

E.A.:  Ce  qui  a  été  dit  me  fait  très  mal  parce  que  je  suis  libanaise,  je 
suis  concernée  par  mon  pays,  et  j'ai  plusieurs  membres  de  ma  famille  là- 
bas.  Ils  ont  risqué  leur  vie  plusieurs  fois.  Je  ne  peux  décrire  l'agonie  de 
savoir  des  êtres  aimés  sous  les  bombes.  J'ai  moi-même  vécu  la  guerre 
au  Liban  en  75,  78,  79,  80,  84,  85  et  88  lorsque  je  suis  allée  là-bas  pour 
enseigner.  J'ai  été  heureuse  que  Maria  prenne  la  parole  parce  que  j'ai 
senti  en  elle  cette  même  souffrance,  de  quelqu'un  qui  a  vécu  là-bas  et 
aime  ce  pays....  Il  m'est  difficile  de  répondre  de  façon  intellectuelle  à  des 
questions  que  je  ressens  comme  des  agressions  plus  que  des 
questions.  Il  m'est  difficile  de  répondre  autrement  que  par  des 
émotions  à  ce  qui  me  touche  profondément.  Mais  pour  moi,  un 
témoignage  authentique  vaut  autant  qu'un  nombre  impressionnant  de 
cas,  que  des  statistiques.... 

A  propos  de  ce  que  vous  avez  dit  sur  le  Liban,  que  la  solution 
viendrait  de  tous  les  pays  arabes,  en  tant  que  libanaise,  je  peux  vous 
dire  que  la  solution  doit  aussi  venir  des  libanais;  c'est  pourquoi  j'ai  fait 
cette  étude.... 

Quant  au  problème  de  l'occidentalisation  des  chrétiens  au  Liban  (qui 
aurait  une  responsabilité  dans  la  guerre  civile,  thème  qui  a  été  évoqué 
dans  le  débat  antérieurement  aux  passages  retranscris  ici),  je  ne  fais  pas 
grande  différence  entre  une  certaine  classe  de  tunisiens  et  certains 
chrétiens  libanais.  Il  n'y  a  pas  beaucoup  de  différence...  Pour  moi,  les 
tunisiens  sont  aussi  très  occidentalisés.    Mais  beaucoup  de  penseurs 
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chrétiens  libanais  sont  à  l'origine  de  la  renaissance  arabe.  Que  signifie 
être  occidentalisé?  En  quoi  cela  aurait  entraîné  la  crise  libanaise? 
Beaucoup  de  libanais  musulmans  sont  aussi  occidentalisés.  C'est 
surtout  un  problème  de  classe. 

La  violence  qui  aurait  engendré  la  femme  non-violente,  donc  un 
espoir!...  Cette  idée  m'effraie.  Je  comprends  la  logique  qui  vous 
pousse  à  le  dire,  on  retrouve  la  même  idée  chez  Hanane  El-Cheikh  : 
est-ce  qu'on  tue  la  violence  par  la  violence?  Je  ne  pense  pas  que  ce 
soit  la  bonne  solution.  ...(Référence  à  une  intervention  qui  n'est  pas 
rapportée  ici) ... 

Ensuite,  l'idée  que  la  guerre  aurait  contribué  au  bouleversement  du 
système  patriarcal.  Je  n'ai  pas  fait  d'étude  approfondie  là-dessus,  mais 
j'ai  lu  des  études  sociologiques  et  anthropologiques,  car  c'est  un 
problème  qui  m'a  intéressée.  A  un  certain  moment,  j'ai  pensé  que  peut- 
être  la  guerre  avait  cassé  le  za'im,  le  chef  de  clan,  que  les  grandes 
familles  des  Gemayel,  des  Chamoun,  des  Frangié,  des  Joumblatt,  etc., 
que  tous  ces  chefs  de  clans  n'avaient  plus  le  rôle  qu'ils  avaient  joué 
dans  le  passé,  mais  je  ne  crois  pas  que  cette  analyse  soit  juste.  Il 
faudrait  davantage  de  travail,  d'analyse  pour  comprendre  ce  qui  se 
passe. 

Aïcha:  Je  réagis  à  beaucoup  de  choses.  Quand  Ali  dit:  "c'est  notre 
miroir!"  je  ne  m'identifie  pas  du  tout!  C'est  votre  miroir!  Je  ne  me 
reconnais  pas,  et  toutes  ces  femmes  ne  s'y  reconnaissent  pas!  Et 
quand  tu  parles  de  laboratoire,  moi  ça  me  rappelle  le  fascisme,  le 
nazisme.  Et  c'est  terrible!  Tu  dis  qu'il  faut  dépasser  la  crise,  mais  de 
quelle  crise  parles-tu?  Tant  qu'on  peut  encore  réfléchir...  En  fait,  c'est 
ça  le  problème  :  On  est  en  crise  dans  un  monde  violent,  est-ce  que  ça 
fait  éclater  le  patriarcat?  Est-ce  que,  étant  donné  qu'il  y  a  la  guerre,  les 
femmes  sont  sorties  dans  la  rue,  donc  elles  ont  plus  de  pouvoir,  etc.. 
On  a  bien  vu  en  Algérie,  les  femmes  sont  sorties,  puis  elles  sont 
rentrées,  maintenant  on  a  un  intégrisme  absolument  horrible...  C'est  ce 
qui  se  passe  aussi  au  Liban. ..Donc  la  guerre,  au  contraire,  ne  peut  que 
renforcer  le  système  patriarcal  parce  qu'elle  est  le  produit  du  système 
patriarcal,  et  tant  qu'on  n'aura  pas  mis  le  doigt  sur  cette  vérité,  on  ne 
pourra  pas  s'en  sortir,  ni  les  arabes,  ni  les  libanais.  Les  autres  nations 
qui  vendent  des  armes  le  savent  bien  et  elles  ont  intérêt  à  le  maintenir. 
Le  problème,  c'est  nous...  ce  que  nous  sommes,  comment  nous 
éduquons  nos  enfants,  nos  garçons.  Est-ce  que  nous  encourageons 
la  violence?  Qu'est-ce  qui  fait  croire  à  un  garçon  de  quinze  ans  qu'il 
peut  prendre  un  flingue  et,  exalté  par  la  guerre,  aller  se  battre?  Ça 
devient  horrible!  C'est  l'anarchie  totale! 

La  Palestine,  c'est  tout  à  fait  différent,  L'intifada,  c'est  autre  chose. 
Leur  terre  est  occupée,  la  lutte  est  claire  ...  Et  encore!  Quand  Saher 
Khalifeh  (romancière  palestinienne  d'expression  arabe,  qui  a  publié  un 
roman  très  important  et  connu,  sur  les  territoires  occupés,  Al-Subar- 
Epines  sauvages)  est  venue  ici  et  a  parlé,  beaucoup  d'hommes  l'ont 
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agressée  ...  Pourquoi?  Parce  qu'elle  parlait  d'une  vision  de  femme.  Et 
pourtant,  une  vision  de  femme,  c'est  essentiel  pour  nous! 

Il  dit:  "On  va  reconstruire  à  partir  d'un  laboratoire!"  Mais  qu'est-ce 
qu'on  va  reconstruire  sur  la  mort,  la  destruction,  les  viols,  l'absence  de 
respect  pour  les  autres?  Qu'est-ce  que  tu  vas  reconstruire  de  cette 
façon? 

Enfin,  imaginez  ces  enfants  qui  ne  connaissent  que  la  vie  sous  des 
bombes...  Nous,  on  est  loin,  et  on  parle!  Ces  enfants,  il  faut  qu'ils 
apprennent  à  vivre  pour  la  paix.  Et  les  femmes  ont  cette  force-là,  parce 
qu'elles  ont  une  force  de  vie  plus  forte...  Ce  n'est  pas  que  les  hommes 
sont  méchants  et  les  femmes  bonnes,  mais  elles  ont  une  force  de  vie 
en  elles,  et  c'est  pas  un  hasard  si  toutes  ces  femmes  n'arrivent  pas  à 
accoucher  d'un  enfant  vivant,  si  elles  sont  abattues,  si  elles  ne  veulent 
pas  d'enfants  ...  et  les  Kurdes  qui  sont  stérilisées,  ça  aussi  c'est  un 
projet  international  ...  stériliser  tous  les  peuples  opprimés  plutôt  que  de 
les  déporter  ailleurs  ... 

C'est  un  monde  violent  et  on  ne  peut  rien  reconstruire  sur  la 
violence. 

Imane:  Merci  Aïcha.  Une  petite  information:  ce  projet  de 
stérilisation,  nous  l'avons  vécu  ici  aussi,  en  Tunisie  -  le  scandale  de  T.  - 
pendant  quelques  mois,  justement,  ce  médecin  stérilisait  les  femmes 
qui  venaient  pour  avorter.  Il  disait:  le  Sud  et  l'intérieur  sont  envahis  par 
la  population,  il  faut  stériliser... 

Maria:  Le  problème  est  tellement  complexe  et  il  ne  faut  pas  le 
séparer  des  projets  occidentaux.  Il  ne  faut  pas  non  plus  les  déplacer  du 
Tiers-Monde.  Enfin,  les  gouvernements  que  nous  avons,  nous  les 
méritons.  Mais  qu'est-ce  qu'ils  ont  fait  les  Arabes  avec  leur  pétrole?  Ils 
ont  fait  le  bordel. 

Plusieurs  voix  de  femmes:    Ça  c'est  vrai. 

Maria:  Le  bordel,  c'est  tout...  et  c'est  ce  qui  est  grave!  Ils  sont  au 
pouvoir  et  ça  continue!  Nous,  nous  ressentons  ça,  et  je  crois  que  la 
solution  pour  le  Liban,  c'est  le  jour  où  les  pays  arabes  l'auront  oublié... 
ce  sera  peut-être  la  solution...  Et  oublié  par  l'Occident  aussi. 

imane:  Merci...  (s'adressant  à  Hamid)  A  toi! 

Hamid:  Je  voulais  dire  ceci:  Quand  vous  parlez  de  témoignage 
d'une  femme,  rassurez-vous,  je  n'ai  rien  contre  vous  ou  votre 
témoignage.  Rassurez-vous!  Vous  dîtes  que  vous  ressentez  mes 
idées  comme  des  agressions,  je  ne  vois  pas  comment  elles  pourraient 
être  des  agressions,  parce  que  nous  aussi  on  vit  dans  un  monde... 

E.A.:  Je  n'ai  pas  parlé  de  vous  en  particulier,  je  m'excuse  si  vous 
l'avez  pris  pour  vous. 

Hamid:  Non,  je  ne  parle  pas  de  moi-même,  personnellement,  je  vis 
aussi  mon  Liban  (il  vit  à  Tunis).  Je  vis  ma  guerre  là-bas!  Je  vis  ma  vie, 
mon  avenir,  mon  futur,  et  surtout  mon  aujourd'hui.  Chaque  tunisien  et 
chaque  arabe,  si  j'ose  dire,  a  quelque  chose  à  penser  du  Liban,  sa 
propre  conception  du  Liban.   Et  ceci  me  ramène  à  Aïcha  qui  refuse  de 
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parler  de  notre  mémoire.  En  fin  de  compte,  elle  a  dit  un  petit  mot  qui 
résume  tout,  elle  a  dit:  "c'est  le  problème  de  l'amour,"  ou  quelque 
chose  comme  ça.  Comment  est-ce  qu'on  en  vient  à  apprendre  cette 
violence?  Effectivement,  c'est  ça  le  Liban,  c'est  ça  Beyrouth...  On  vit  la 
violence  quotidiennement.  On  vit  la  guerre  au  sein  d'une  même  famille, 
même  au  sein  d'une  même  personne.  D'ailleurs  quand  vous  parlez  de 
Ramzi  (personnage  principal  de  Le  vaisseau  reprend  le  large)  c'est  ça! 
C'est  de  la  schizophrénie. ..mais  c'est  horrible  effectivement.  J'en 
reviens  aussi  à  la  libanisation  des  capitales  arabes  si  on  peut  dire.  On  ne 
parle  pas  des  milices  et  des  barrages,  est-ce  la  guerre  contre  des 
fantasmes?  Qui  se  bat  contre  qui?  C'est  la  lutte  contre  qui?  Nous 
vivons  l'illogique.  Et  c'est  ça  notre  monde  contemporain.  Qui  est  notre 
ennemi?  Nous  avons  affaire  à  qui?  Ce  sont  des  problèmes,  des 
questions  qu'il  faut  nous  poser.  Donc  le  problème  libanais,  j'insiste, 
résume  toute  la  situation  du  monde  arabe  contemporain,  tous  les 
conflits  inter-arabes,  etc.,  c'est  à  dire  les  conflits  au  sein  du  monde 
arabe  et  les  conflits  du  monde  arabe  avec  l'Occident.  Et  quand  vous 
parlez  des  tunisiens  occidentalisés,  j'aimerais  y  revenir,  s'agit-il 
d'occidentalisme  ou  de  modernisme?  Il  y  a  là  une  très  grande 
différence. 

Ali  (en  arabe,  déclamant)  :  Ceux  qui  se  réjouissent  de  ce  qui  s'est 
passé  et  de  ce  qui  se  passera  dans  le  continent  arabe,  le  descendant 
(oualidat)  de  grandes  civilisations,  le  fils  de  la  grande  culture  perdent 
tout  ...(m.i.)  ...  C'est  le  moment  de  se  demander  pourquoi  (ils  se 
réjouissent).  La  vérité  c'est  la  force,  et  la  terreur  c'est  l'annonce  d'un 
danger  promis,  la  réponse  nucléaire.  Un  soldat  américain  au  Vietnam 
écrit  dans  une  lettre...  :  "Les  massacres  perpétrés  par  des  êtres 
humains  contre  d'autres  êtres  humains  ont  été  appelés  "place 
d'éternité"...  Je  pense  que  l'honorable  dame  (E.A.)  nous  a  réveillés  sur 
ce  qui  s'est  passé  à  Beyrouth,  une  ville  assiégée  par  terre,  par  mer,  et 
par  air,  ...  par  terre,  par  mer,  par  air...  Les  rois  de  la  guerre  et  ses 
chevaliers  de  sectes,  culture  de  la  mort,  ont  donné  un  grand  bal 
déguisé  au  Liban,  qui  nous  donne,  à  nous  et  au  monde  entier,  le 
vertige...  Mais  nous  n'avons  pas  réagi,  ni  là,  ni  quand  les  maisons 
étaient  détruites  ou  quand  le  sang  coulait  en  Palestine,  à  Beyrouth,  à 
Jaffa,  en  Tunisie,  en  Iraq  (attaque  du  réacteur  nucléaire  de  Tammouz), 
etc.  Nous  avons  fermé  les  yeux  sur  tout  ça.  Que  pouvons-nous  dire 
quand  nous  découvrons  que  nous  sommes  face  à  un  ennemi  qui 
cherche  à  nous  persécuter,  conduit  par  une  mentalité  sale  et  pourrie? 
Que  pouvons-nous  dire?  Nous  pouvons  tourner  les  yeux,  mais 
l'ennemi  décide  de  nous  les  crever  pour  que  nous  n'apercevions  rien 
d'autre  que  l'obscurité.  Nous  n'acceptons  pas  cela.  Nous  devons 
continuer  la  lutte.  Nous  devons  rester  témoins  de  nos  propres  défauts. 
Ce  que  nous  devons  tous  faire,  c'est  rester  témoins  de  nos  propres 
défauts  au  sein  même  de  cette  obscurité.  Je  pense  que  notre  mémoire 
est  perdue  (trouée)  à  jamais...  Que  pouvons-nous  dire  au  sujet  de  ceux 
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qui  sont  bombardés  de  la  mer  pour  la  septième  fois?  Que  pouvons- 
nous  dire?  Et  notre  ennemi  opprime  la  Palestine  depuis  1942.  Que 
pouvons-nous  dire?  Beyrouth  est  le  miroir  (mir'ate)  de  l'histoire  arabe, 
et  c'est  aussi  sa  mémoire  (zakirate),  c'est  la  quintessence  {talkhisse)  de 
tout.  Et  je  souhaite,  encore  une  fois,  que  chaque  capitale  devienne  un 
nouveau  Beyrouth.  Je  le  souhaite  vraiment.  Ce  jour-là,  nous 
découvrirons  une  issue  et  nous  cesserons  de  saigner. 

Imane:  Quand  tu  dis:  "c'est  pour  la  destruction  d'un  pouvoir  plus 
total  que  le  pouvoir  patriarcal..."  Qu'est-ce  qui  est  plus  total?  Tu  me  fais 
peur  là!  Déjà  c'est  dur  une  idéologie  patriarcale,  mais  plus  totale,  c'est 
quoi? 

Ali:  (en  arabe)  C'est  le  symbole  d'une  tentative  pour  la  réalisation  du 
progrès  (al-taqadome)  ...  Cela  fait  partie  des  causes  principales  ...  la 
cause  de  ce  que  vit  actuellement  le  Liban... 

E.A.:  La  guerre  fait  ressortir  les  choses  de  façon  plus  extrême.  La 
guerre  est  possible  dans  tous  les  pays  du  monde,  étant  donné  les 
rapports  de  force  et  la  violence  qui  existent  partout.  Mais  le  Liban  était, 
est  un  champ  où  on  peut  voir  ce  problème  poussé  à  l'extrême.  La 
guerre,  c'est  comme  une  loupe.  Ça  permet  de  voir  certaines  choses 
qu'on  n'aurait  pas  vues  autrement.  Donc,  là-dessus  je  suis  d'accord 
avec  vous.  Mais  si  on  accepte  la  guerre,  et  si  on  s'en  délecte,  si  on  en 
jouit ...  car  dans  ce  que  vous  dîtes,  je  sens  une  jouissance,  un  désir  de 
violence  ...  et  ça  me  fait  mal!  Et  si  j'ai  parlé  d'agression  tout  à  l'heure, 
c'était  parce  que  ce  qui  était  dit  me  faisait  mal,  mais  que  je  ne  voulais  pas 
réagir  avec  agressivité  et  sur  le  même  ton,  parce  que  je  veux  le  dialogue 
avec  l'homme,  un  dialogue  tissé  de  tendresse  et  de  compassion  vis  à 
vis  de  ces  problèmes,  mais  si  ce  que  vous  recherchez,  ce  n'est  pas 
cela,  si  ce  que  vous  voulez,  c'est  davantage  de  violence  et  davantage 
de  destruction,  alors  comment  arriver  à  une  entente?  S'il  n'y  a  jamais  un 
travail  fait  au  niveau  de  la  tendresse  et  de  la  compassion,  alors  ...  J'ai 
peur  de  ce  que  vous  dîtes.  Il  faut  essayer  de  comprendre  les 
problèmes  avec  autre  chose  que  le  pouvoir  et  le  phallus. 

Et,  par  amitié  ...  Quand  vous  dîtes  que  vous  voulez  que  la  guerre 
s'étende  à  la  Tunisie  et  que  toutes  les  capitales  deviennent  des 
Beyrouth,  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dîtes!  Et  j'espère  que  vous 
ne  le  verrez  jamais,  je  ne  vous  le  souhaite  pas.  Je  ne  vous  souhaite  pas 
de  voir  la  destruction  et  l'agonie  de  votre  belle  ville.  C'est  trop  horrible! 

Imane:  C'était  de  la  provocation! 

E.A.:  Je  voulais  encore  répondre  à  Hamid.  Vous  dites  que,  dans  un 
sens,  le  Liban  est  le  fantasme  de  monde  arabe.  Des  libanais  aussi  m'ont 
dit:  "Nous  pensons  que  les  Arabes  avaient  besoin  d'un  exutoire  pour 
leurs  fantasmes,  ils  avaient  besoin  de  plonger  le  Liban  dans  cet  état  de 
guerre."  Cette  phrase  trahit  chez  les  libanais  un  besoin  désespéré  de 
croire  que  les  forces  extérieures  ont  entraîné  la  catastrophe,  qu'elles 
sont  donc  responsables.  Ça  les  déculpabilise.   Et  vous,  vous  dites  que 
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le  Liban,  c'est  le  fantasme  des  arabes,  c'est  terrible.    Comment  s'en 
sortir? 


Commentaire 

Le  débat  commenté  est  un  débat  particulier  (Tunis,  juin  1990),  mais  il 
aurait  pu  avoir  lieu  dans  d'autres  circonstances  et  ailleurs.  Les  thèmes, 
les  idées  exprimés,  je  les  ai  rencontrés  et  d'autres  les  ont  rencontrés  en 
d'autres  moments  et  en  d'autres  lieux  du  monde  arabe.  Les  idées  et  les 
images  qui  traversent  ce  débat  m'ont  maintes  fois  bouleversée  au  cours 
de  la  guerre  du  Liban,  lorsque  témoin  de  la  violence  et  des 
bombardements,  j'entendais,  impuissante  et  désespérée  ce  discours 
que  je  n'avais  pas  analysé,  mais  qui  me  tourmentait,  me  posait  des 
questions  comme  celles-ci  :  pourquoi  certains  des  hommes  que  je 
rencontrais  semblaient  jouir  de  la  guerre  alors  que  leur  femme  ou 
compagne  en  était  effrayée,  voire  malade?  Pourquoi  les  femmes  et  les 
enfants  se  terraient-ils  dans  la  maison,  se  cachaient-ils  quelques  fois 
sous  la  table,  alors  que  les  hommes  de  leur  balcon,  regardaient  en 
spectateurs,  en  buvant  leur  whisky,  comme  un  match  de  football,  les 
rockets  qui  fusaient  d'un  point  de  la  ville  à  l'autre?  Pourquoi  cette 
différence  fondamentale  dans  les  relations  des  hommes  et  des  femmes 
à  la  guerre?  Mon  étude  sur  les  romans  de  la  guerre  du  Liban,  et  le 
commentaire  du  débat  que  j'ai  retranscrit  m'ont  permis  de  jeter  un  peu 
de  lumière  sur  ces  questions  qui  me  semblaient  difficiles  à  comprendre. 

Les  paroles  des  hommes  dans  le  débat  de  Tunis  appartiennent  à  un 
discours  masculin  plus  compréhensif  que  l'on  retrouve  dans  le  langage 
courant  et  dans  les  romans,  notamment  chez  Elias  Khoury  qui  écrit  : 

'  Et  cette  ville,  qu'est-ce-que  c'est?  Une  putain.  Qui  pourrait 
croire  qu'une  putain  couche  avec  un  millier  d'hommes  et  continue  à 
vivre?  La  ville  reçoit  un  millier  de  bombes  et  n'en  continue  pas 
moins  son  existence." 

(La  petite  montagne,  p.  204) 

Les  thèmes  essentiels  de  ce  discours  peuvent  s'analyser  selon  deux 
séquences  :  d'abord  Beyrouth  en  tant  que  ville  est  comparée  à  une 
putain,  et  il  faut  la  détruire,  ensuite  Beyrouth  est  considérée  comme  le 
reflet  du  monde  arabe,  son  miroir  brisé,  et  sa  mémoire  et  il  faut  encore  la 
détruire;  ces  deux  thèmes  se  recoupent  et  se  complètent,  ils  forment  la 
double  unité  suivante: 

1/ Beyrouth  =  Ville  =  Femme  =  Putain  ==»  Il  faut  détruire  Beyrouth,  et 
2/  Beyrouth  =  Miroir  brisé  =  Yeux  crevés  =  Mémoire  trouée  ==»  Il  faut  détruire 
Beyrouth. 
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Ces  deux  séquences  parallèles  et  complémentaires  appartiennent  à 
des  discours  d'hommes.  Les  femmes  ne  se  reconnaissent  pas  dans 
ces  relations.  Au  contraire,  elles  en  sont  révoltées  et  les  réfutent  avec 
véhémence.  Comme  nous  le  verrons,  des  femmes  écrivains  les 
reprennent  parfois  dans  leurs  œuvres,  mais  de  manière  très  différente, 
dans  un  renversement  qui  exprime  aussi  un  révolte. 

Je  me  propose  donc  de  commenter  les  deux  séquences  et  leur 
conclusion  commune. 


1/  Beyrouth  =  Ville  =  Femme  =  Putain 

Que  signifie  la  métaphore  Beyrouth  =  Putain?  Comment  vient  à 
l'esprit  cette  image  que  Beyrouth  est  une  Putain?  Cette  image  se 
réfère  certainement  à  quelque  chose  de  très  profond,  puisqu'elle  n'est 
pas  analysée,  puisqu'elle  surgit  comme  une  affirmation,  une  évidence. 
Elle  est  exclusivement  masculine,  mais  les  hommes  ne  savent  pas 
l'analyser.  Elle  se  donne  comme  pure  métaphore,  c'est  à  dire  comme 
métaphore  gratuite,  mais  l'est  d'autant  moins  qu'elle  se  donne  comme 
telle,  comme  évidence. 


a)  Ville  =  Femme 

Question  fondamentale,  tout  d'abord,  pourquoi  le  genre  féminin  est- 
il  attribué  à  Beyrouth?  La  représentation,  semble-t-il,  est  très  ancienne, 
la  ville,  aurait  toujours  été  considérée  comme  féminine.  Les  cités 
anciennes,  rondes,  entourées  de  murs,  étaient  représentées  comme 
matrice,  ventre  de  la  mère,  protégeant  leurs  habitants  et  les  nourrissant. 
Que  la  représentation  soit  ancienne  ne  diminue  pourtant  pas  sa 
signification  structurale  :  la  ville  est  femme  par  rapport  à  un  extérieur  qui 
est  mâle,  par  rapport  à  un  agresseur  qui  est  mâle.  La  féminité  de  la  ville 
n'est  pas  qu'un  genre  grammatical,  il  y  a  identification  de  la  ville  à  la 
femme,  chez  les  hommes  qui  disent  donc:  Beyrouth  =  Ville  =  Femme  = 
Putain,  mais  aussi  chez  les  femmes,  d'une  autre  manière  toutefois. 
Dans  le  débat,  les  femmes  s'identifient  à  la  ville  non  discursivement  mais 
d'une  manière  concrète.  Comme  Maria,  elles  voient  la  contradiction 
d'intellectuels-hommes  qui  sont  urbains  et  cependant  souhaitent  la 
destruction  de  leur  ville.  Elles  s'identifient  affectivement  à  la  ville, 
rapportent  une  expérience  où  la  ville  est  un  enjeu  entre  les  femmes  et 
les  hommes  :  ceux-ci  discourent  sur  sa  destruction  et  la  détruisent 
effectivement  (concourent  à  sa  destruction  par  l'intermédiaire  des 
milices,  etc.),  celles-là  souffrent  de  sa  destruction  et  manifestent  pour 
l'arrêter.  Des  femmes  écrivains,  comme  Etel  Adnan  qui  connait  bien  le 
discours  mâle  de  destruction  de  la  ville,  font  aussi  explicitement  la 
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relation  Femme  =  Ville,  mais  cette  relation  prend  place  dans  le  cadre 
d'un  désespoir,  d'une  angoisse  devant  le  spectacle  de  cette  Femme  = 
Ville  victime  de  la  cruauté  et  de  la  violence  masculines.  "C'est  la  ville, 
écrit  Etel  Adnan,  en  tant  que  grand  être  qui  souffre,  trop  folle  et  trop 
survoltée,  et  qui  maintenant  est  matée,  éventrée,  violée,  comme  ces 
filles  que  les  diverses  milices  ont  violées,  à  trente  et  à  quarante,  qui  sont 
folles  dans  les  asiles,  et  que  les  familles,  méditerranéennes  jusqu'au 
bout,  cachent  au  lieu  de  soigner...  mais  comment  soigner  la  mémoire? 
Cette  ville,  comme  ces  filles,  a  été  violée."  (Sitt  Marie  Rose,  p.  28) 

b)  Ville  =  Femme  =  Putain,  /'.  e.  toute  ville  =  putain 

Pourquoi  Beyrouth  est-elle  assimilée  à  une  putain?  Est-ce  parce 
qu'elle  est  une  ville,  ce  qui  signifierait  que  pour  toute  ville  est  vraie  la 
relation  Ville  =  Putain?  Cette  association  générale  n'est  pas 
formellement  attestée  dans  le  discours  retranscrit,  pourtant  elle  trouve 
un  certain  fondement  dans  la  culture.  La  civilisation  arabo-musulmane 
est,  on  l'a  souvent  souligné,  une  civilisation  profondément  urbaine; 
pourtant,  en  même  temps,  la  ville  souffre  dans  la  culture  arabe  d'une 
illégitimité  essentielle.  En  effet,  l'arabe  est  la  langue  de  la  révélation 
coranique,  et,  pour  cette  raison,  investi  d'un  caractère  sacré;  elle  doit  en 
conséquence  être  préservée  de  toute  corruption  étrangère,  conservée 
dans  sa  forme  originale,  identifiée,  dès  les  débuts,  à  l'arabe  que 
parlaient/parlent  les  arabes  du  désert  (voir  en  particulier  sur  ce  thème, 
Kamal  Boullata,  "La  pensée  visuelle  et  la  mémoire  sémantique  arabe", 
Peuples  Méditerranéens,  54-55,  janvier-juin  1991,  pp  93-110). 
L'authenticité  se  définit  alors  par  référence  au  désert,  et  la  ville  est  à 
priori  frappée  d'illégitimité. 

Le  désert  comme  lieu  de  l'authenticité  n'est  pas  seulement  une 
représentation  bédouine  mais  aussi  urbaine.  La  violence  latente  de  la 
culture  arabe  à  l'égard  de  la  ville  pourrait  trouver  son  origine  dans 
l'agressivité  à  l'égard  d'une  image  de  soi  non  reconnue,  refusée.  C'est 
cette  contradiction  primordiale  qu'Etel  Adnan  exprime  d'une  certaine 
façon  lorsqu'elle  écrit  :  "En  cela,  tout  en  étant  les  habitants  de  cette  cité 
qui  possédait  tous  les  pièges  de  la  vie  sédentaire,  ils  sont  demeurés 
nomades.  Ils  aiment  la  destruction  parce  que  c'est  un  processus  de 
dépouillement.  Ils  croient  ainsi  s'acheminer  vers  la  vérité."  (p.  48) 

Par  ailleurs,  si  Ville  =  Femme,  cette  Femme  est  une  Femme  qui 
n'appartient  à  aucune  tribu.  Or,  dans  l'imaginaire  de  l'homme,  la  putain 
est  la  femme,  qui  n'est  ni  sa  fille,  ni  sa  sœur,  ni  sa  mère,  c'est-à-dire 
toutes  les  autres  femmes,  toutes  les  femmes  qui  n'appartiennent  pas 
au  groupe  consanguin,  à  la  tribu.  Les  femmes  de  la  tribu  sont 
honorables  parce  qu'elles  appartiennent  à  la  tribu,  parce  que  la  tribu 
peut  se  porter  garante  de  leur  honneur  puisqu'elle  les  contrôle  et  les 
supprime  si  elles  entachent  l'honneur  du  groupe.    C'est  ce  qu'après 
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tant  d'autres,  nous  dit  encore  une  fois  Sakinna  Boukhedenna,  dans 
Journal  "Nationalité  :  immigré(e)"  (Paris,  L'Harmattan,  1987),  virulente 
diatribe  contre  l'hypocrisie  des  français  en  général  et  des  hommes 
arabes  en  particulier  :  "Eux  aussi-même  Aïssa  que  je  croyais  différent— 
pensaient  que  la  femme  qui  vit  en  France  se  donne  à  n'importe  qui,  et 
doit  accepter  les  offres  des  hommes.  La  femme  bien,  c'est  la  sœur,  la 
mère  asexuée,  la  femme,  c'est  la  putain.  Résultat:  le  sexe  féminin  qui 
croit  être  femme,  doit  prendre  le  risque  d'être  qualifié  de  putain.  La 
vraie  femme  ça  ne  doit  jamais  exister  de  l'Algérie  à  la  Palestine."  (p.  91  ) 
Ville  =  Putain  signifie  alors  que  la  Ville  est  perçue  comme  une  Femme 
étrangère  à  la  tribu,  bien  davantage,  étrangère  à  toute  tribu, 
n'appartenant  à  aucune  d'entre  elles,  libérée  du  contrôle  du  patriarcat, 
du  contrôle  des  mâles,  du  contrôle  de  la  tribu,  par  conséquent  Putain. 
La  ville  est  d'ailleurs  un  lieu  de  mélange  des  groupes  et  des  individus, 
un  lieu  donc  impur,  qu'il  faut  supprimer  parce  qu'impur. 

On  pourrait  aussi  être  tenté  de  rapporter  le  ressentiment  à  l'égard  de 
Beyrouth  par  d'autres  circonstances  historiques.  Ainsi,  à  propos  de 
Beyrouth,  Georges  Corm  signale  une  opposition,  non  pas  entre  la  ville 
et  le  désert,  mais  entre  la  ville  et  la  montagne  (Géopolitique  du  conflit 
libanais.  Paris:  La  Découverte,  1 986).  La  ville  riche,  ouverte  sur  la  mer,  a 
toujours  attiré  de  tous  les  pays  du  monde  hommes  d'affaire, 
commerçants,  artisans,  etc.;  elle  n'hésite  pas  à  participer  "à  toutes  les 
expéditions  punitives  contre  la  montagne,  pour  y  assurer  la  sécurité  ... 
le  libre  transport  des  marchandises  entre  l'Asie  et  l'Europe,  que  ces 
montagnes  escarpées  viennent  barrer  de  façon  inopportune,  mais 
aussi  pour  essayer  d'y  réduire  la  marginalité  ou  la  dissidence  religieuse" 
(p.  29).  Mais  il  s'agit  là  d'une  opposition  économique  et  sociale 
concrète,  d'un  conflit  entre  des  formes  d'activité  économique  dont 
l'enjeu  est  le  contrôle  de  l'espace,  qui,  en  eux-mêmes,  ne  peuvent 
engendrer  la  représentation  Ville  =  Femme  =  Putain,  ou  Beyrouth  = 
Femme  =  Putain.  Or,  même  dans  l'imaginaire  de  Corm,  cette  ville 
conquérante,  est  aussi  associée  à  une  Putain.  Il  n'écrit  pas  le  mot,  mais 
les  termes  qu'il  utilise  l'évoquent  sans  ambiguïté:  "Ces  villes  de  côtes 
ou  de  plaine,  alanguies  dans  le  luxe  et  l'oisiveté,  tels  des  corps  de 
femme  exposés  au  grand  large,  attendant  d'être  ravis  par  quelque 
nouveau  conquérant."  (p.  28)  Il  ne  fait  donc  pas  de  doute  que 
l'association  Ville  =  Femme  =  Putain  renvoie  à  tout  autre  chose  qu'à 
l'histoire  des  rapports  entre  la  ville  marchande  et  l'arrière  pays. 

c)  Beyrouth  =  Ville  =  Femme  =  Putain 

A  ce  point  on  peut  se  demander  si,  dans  le  monde  arabe,  Beyrouth 
se  représente  comme  une  ville  particulière,  qui  mériterait  d'une  façon 
particulière  l'application  de  la  relation  Ville  =  Femme  =  Putain. 
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L'air  de  la  ville,  a-t-on  dit,  rend  libre;  la  chose  est  aujourd'hui 
particulièrement  vraie  des  villes  arabes  pour  autant  que  la  femme  est 
concernée,  et  Beyrouth,  on  le  sait,  a  occupé  dans  cette  libération  de  la 
femme  arabe  un  rôle  pionnier.  Des  femmes  intellectuelles  arabes  se 
sont  réfugiées  à  Beyrouth  lorsque,  persécutées  dans  leur  pays,  elles 
cherchaient  un  lieu  où  elles  pourraient  librement  s'exprimer;  c'est  le  cas 
de  l'Egyptienne  Nawal  Al-Saadawi  (son  livre  :  Al-Mar'a  Wal-Jins  - 
traduction  française  :  La  face  cachée  d'Eve  -  interdit  en  Egypte  dans  les 
années  soixante  est  réimprimé  au  Liban;  Al-Saadawi  s'y  installe  fuyant 
ostracisme  et  persécutions),  de  la  Syrienne  Ghada  Al-Samman  (elle 
fonde  à  Beyrouth  sa  propre  maison  d'édition  pour  exprimer  des  idées 
ultra-libérales  qui  dérangent),  de  l'Irakienne  Daisy  Al-Ameer  qui  peut  s'y 
exprimer  en  tant  que  romancière  et  s'y  affirmer  femme  à  part  entière. 
Beyrouth  d'ailleurs  est  aussi  un  espace  de  liberté  pour  les  hommes; 
Adonis,  poète  arabe  d'origine  syrienne,  s'y  installe,  et  prend  la 
nationalité  libanaise  en  1961.  "Son  arrivée  à  Beyrouth  en  octobre  1956 
lui  apporte  indépendance  et  audace.  Comme  s'il  s'agissait  d'une 
libération  supplémentaire.  Car  la  capitale  libanaise  est  un  lieu 
d'échanges,  de  confrontations,  de  créations,  un  lieu  qui  tolère  et  exalte 
parfois  les  différences,  en  fait  une  véritable  chambre  d'échos,  une  sorte 
de  miracle  au  cœur  d'un  monde  arabe  asservi  ou  fossilisé,  livré  aux 
féodalités  et  aux  dictatures."  (Préface  d'André  Velter  à  Mémoire  du  vent 
d'Adonis.  Paris:  Gallimard,  pp.  8-9) 

La  séquence  primordiale  Beyrouth  =  Ville  =  Femme  =  Putain  dans 
laquelle  la  Ville  est  un  être  collectif  féminin  non  contrôlé  par  la  tribu  et 
donc  Putain  en  tant  qu'être  collectif,  est  alors  renforcée  par  la  séquence 
Femme  des  villes  et  de  Beyrouth  en  particulier  =  Femme  libérée  = 
Putain  ==»  Ville  et  Beyrouth  en  particulier  =  Putain,  où  ce  sont  les 
femmes  des  villes  qui  tendent  à  qualifier  la  ville  dans  son  ensemble.  Il 
est  indéniable  que  cette  séquence  qui  fait  de  la  ville  un  lieu  de  perdition 
de  la  femme,  de  l'honneur  de  la  femme  et  de  la  communauté  est 
particulièrement  active  dans  l'imaginaire  présent  d'une  partie  des 
hommes. 

Dans  cet  imaginaire,  Beyrouth  était  le  paradigme  de  la  ville,  du 
mélange,  d'une  mixité  incontrôlable  et  impardonnable;  cette  mixité 
aurait  entraîné  sa  perte  (dans  l'imaginaire  des  arabes  non-libanais),  ou  la 
jalousie  et  la  haine  des  autres  (dans  l'imaginaire  des  arabes  libanais). 
Ainsi,  en  1986,  dans  un  colloque  tenu  à  Istambul,  l'intellectuel  égyptien 
Saad  Ed-Din  Ibrahim  se  demandait  si  la  concentration  de  la  culture  arabe 
à  Beyrouth  avait  été  bénéfique  pour  le  monde  arabe,  si  elle  n'avait  pas 
conduit  à  son  auto-destruction. 

En  outre  Beyrouth  était  perçue  comme  la  plus  occidentalisée  des 
villes  arabes,  c'est-à-dire  ajoutait  à  l'impureté  intrinsèque  de  la  ville 
l'impureté  de  son  contact  avec  une  culture  considérée  comme 
radicalement  autre  et  mauvaise.  Dans  la  perspective  de  cette 
occidentalisation,  Beyrouth  =  Putain  prend  une  double  signification  du 
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point  de  vue  de  l'identité.  Beyrouth  est  doublement  inauthentique: 
parce  que  ville  et  parce  qu'occidentalisée.  La  séquence  Beyrouth  = 
Putain  =  Il  faut  détruire  Beyrouth  manifeste  alors  le  désir  d'un  retour  à 
une  authenticité  arabo-islamique  lavée  non  seulement  de  l'impureté 
urbaine  mais  aussi  de  la  souillure  occidentale.  Le  fantasme  est 
particulièrement  vivace  chez  les  islamistes,  mais  il  les  déborde 
largement.  On  le  voit  clairement  chez  l'écrivain  libanais  chrétien,  Elias 
Khoury,  à  travers  le  personnage  principal  de  son  roman  La  petite 
montagne  (Paris,  Arléa,  1987).  Il  appelle  à  la  destruction  totale  de 
Beyrouth,  et  souhaite  que  cette  destruction  s'étende  aux  autres  villes 
du  monde  :  "Quand  nous  avions  détruit  Beyrouth,  nous  pensions  l'avoir 
détruit.  Nous  courions  parmi  les  places  ravagées,  les  bâtiments  en 
ruines  et  ceux  qui  ne  tarderaient  plus  à  l'être,  et  nous  avions  la 
conviction  d'avoir  détruit  Beyrouth.  Nous  avions  enfin  détruit  cette  ville. 
Mais,  lorsqu'on  avait  déclaré  que  la  guerre  était  finie,  et  que  l'on  avait 
diffusé  les  images  de  l'incroyable  désolation  de  Beyrouth,  nous  avions 
découvert  que  nous  ne  l'avions  pas  détruit.  Nous  avions  juste  ouvert 
quelques  brèches  dans  ses  murs,  sans  le  détruire.  Pour  cela,  d'autres 
guerres  seraient  nécessaires..."  (pp.  251-252,  c'est  moi  qui  souligne) 
"Paris  sera  détruit  comme  toutes  les  villes...  il  va  falloir  une  guerre 
mondiale  pour  y  arriver ...  quand  je  vois  ce  qui  s'est  passé  au  Liban,  j'ai 
un  drôle  de  pressentiment  que  le  ravage  va  s'étendre  au  monde 
entier."  (pp.  240-241) 

Pour  les  femmes  qui  participent  au  débat,  la  métaphore  Beyrouth  = 
Putain  n'a  pas  de  sens;  elles  ne  la  réfutent  pas,  mais  ne  l'emploient  pas  : 
elles  la  censurent  par  le  silence,  probablement,  parce  qu'elles  n'en 
saisissent  pas  la  logique,  ne  trouvent  pas  les  moyens  de  la  critiquer  et 
cependant  la  refusent.  Quoiqu'il  en  soit,  le  silence  des  femmes  montre 
que  la  métaphore  a  à  voir  avec  l'imaginaire  des  mâles. 

Cependant  les  femmes  qui  participent  au  débat,  par  la  voix  de  Maria, 
opposent  implicitement  à  la  relation  proposée  par  les  hommes  Beyrouth 
=  Putain,  une  relation  concrète  :  à  Beyrouth,  "les  arabes  avec  le  pétrole 
ont  fait  le  bordel".  Bordel  se  réfère  au  désordre  des  relations  entre 
hommes  et  femmes,  mais  un  désordre  dans  lequel  les  deux  genres 
sont  impliqués,  alors  que  dans  Putain  la  responsabilité  est  renvoyée  à  la 
femme  (Ville-Femme  ou  Femme  concrète).  La  métaphore  Bordel 
désigne  d'ailleurs  ici  un  désordre  général  :  "Le  bordel,  c'est  tout ...".  La 
proposition  demeure  incomplète  mais  on  voit  ce  que  Maria  a  en  tête, 
l'argent  du  pétrole  non  seulement  a  conduit  à  un  développement  sans 
précédent  de  la  prostitution  à  Beyrouth  et  dans  certaines  autres  villes 
arabes  du  reste,  où  elle  est  devenue  un  moyen  pour  les  pauvres 
d'émarger  à  la  "rente"  pétrolière,  il  est  aussi  ce  qui  a  alimenté  la  guerre 
civile  libanaise,  chaque  puissance  pétrolière  entretenant  ses  propres 
milices.  En  même  temps,  pour  les  femmes  la  responsabilité  du  Bordel 
doit  être  rejetée  sur  les  hommes  qui  détiennent  le  pétrole  et  qui  "sont 
au  pouvoir"  :  ce  sont  les  hommes  qui,  par  l'argent  du  pétrole,  ont 
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transformé  la  société  arabe  en  Bordel.  La  relation  Bordel  =  Hommes  est 
apparemment  claire  et  acceptée  par  les  femmes  qui  s'écrient  :  "C'est 
vrai!",  mais  non  acceptée  (publiquement  au  moins)  par  les  hommes  qui 
ici  se  taisent.  Alors  que  la  relation  Beyrouth  =  Putain  faite  par  les 
hommes  a  une  tonalité  fantasmatique,  la  relation  Bordel  =  Hommes 
proposée  par  les  femmes  reçoit  un  contenu  concret. 

Le  dialogue  entre  hommes  et  femmes  dans  le  débat  peut  alors  se 
résumer  ainsi  : 

-  Les  hommes  :  Beyrouth  est  une  putain,  il  faut  détruire  Beyrouth  et 
aussi  les  autres  villes  arabes.  Mais  la  signification  de  la  relation  Beyrouth 
=  Putain  est  incertaine;  la  proposition  renvoie  soit  à  une  représentation 
culturelle  primordiale  de  la  ville  comme  lieu  de  corruption,  opposé  à 
l'espace  de  l'authenticité,  le  désert,  soit  au  pourrissement  récent  d'une 
ville  dominée  par  l'argent,  soit  aux  deux. 

-  Les  femmes  :  Les  détenteurs  mâles  de  l'argent  du  pétrole  ont 
transformé  la  société  arabe  et  Beyrouth  en  bordel.  Le  patriarcat  est  ici 
situé  au  fondement  de  l'oppression  des  femmes,  qu'elles  soient  mères, 
sœurs,  femmes  ou  prostituées,  et  du  pourrissement  de  la  société  et  de 
Beyrouth  en  particulier.  Pour  transformer  la  société,  il  faut  en  finir  avec 
le  système  patriarcal/tribal,  le  pouvoir  des  hommes  basé  sur  l'argent,  la 
possession  des  femmes,  le  code  de  l'honneur  qui  entraînent  violence, 
destruction,  désordre,  pourrissement. 


2/  Beyrouth  miroir  du  monde  arabe,  sa  mémoire  et  son 
miroir  brisé. 

a)  Le  miroir  brisé 

Ali,  dans  le  débat  de  Tunis,  regarde  Beyrouth,  le  Liban,  la  guerre 
libanaise  comme  "le  miroir  de  la  condition  arabe  et  son  miroir  brisé". 
Cette  analyse  lui  viendrait  d'une  discussion  avec  Elias  Khoury. 
Effectivement  dans  un  entretien  publié  dans  un  journal  de  Beyrouth 
(Al-Yom  as-Sabeh,  38,  28  janvier  1985,  p.  32)  Elias  Khoury  déclare  à 
propos  de  Beyrouth  :  "Nous  aimons  ce  lieu  de  fiction  où  tout  peut 
changer  en  un  seul  instant.  C'est  une  ville  incroyable.  Celui  qui  connaît 
son  histoire  sait  bien  qu'elle  a  été  détruite  sept  fois  et  que  ses  traces  se 
sont  perdues  complètement.  Elle  s'est  effacée.  C'est  une  ville  qui  est, 
par  essence,  évanescente.  Depuis  les  années  cinquante,  elle  est  le 
miroir  des  contradictions  du  monde  arabe  tout  entier.  Mais  c'est  la 
période  la  plus  difficile  de  sa  vie  :  elle  est  comme  un  corps  malade  dont 
les  membres  meurent  les  uns  après  les  autres.  Cependant,  elle  vit 
maintenant  son  instant  le  plus  étincelant,  le  plus  fulgurant;  elle  est 
désormais  à  la  fois  le  miroir  et  son  reflet...  Elle  est  plus  belle  que  jamais." 
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Ali,  lui  aussi,  dit  que  "Beyrouth  a  été  détruite  sept  fois  et  s'est  relevée 
six  fois".  Comme  Elias  Khoury,  il  exprime  une  image  fréquente  quand 
on  parle  de  Beyrouth,  au  Liban  et  dans  le  monde  arabe.  Cette  image 
exprime  l'idée  que  la  mort  n'est  pas  une  fin  absolue  puisqu'elle  entraîne 
la  régénération.  L'image  de  Beyrouth  "détruite  et  relevée"  traduit  dans 
l'imaginaire  collectif  de  la  culture  arabe  l'idée  que,  d'une  part,  cette  Ville 
=  Femme  est  résistante,  d'une  autre,  qu'elle  entraîne  sa  propre  perte  et 
son  propre  renouvellement.  Sa  mort  apporte  une  renaissance. 

Cette  relation  mort-naissance,  et  le  symbole  du  chifre  sept  renvoient 
à  la  notion  de  maktoub,  de  destin.  Dans  la  perspective  de  la  longue 
durée,  le  moment  présent  perd  son  importance;  la  destruction  est 
relative  puisqu'elle  promet  la  reconstruction.  Cette  idée  trahit  chez  les 
libanais  le  désespoir  et  le  besoin  d'espoir  :  l'immortalité  de  la  ville  qui,  de 
toute  façon,  l'histoire  le  montre,  se  relèvera,  donne  du  courage.  Les 
nombres  six  et  sept  sont  aussi  significatifs.  Ils  symbolisent  perfection  et 
unité.  Dans  la  tradition  islamo-judéo-chrétienne,  Dieu  créa  les  cieux,  la 
terre  et  tout  ce  qui  les  peuple  en  six  jours,  et  se  reposa  le  septième. 
C'est  le  cycle  de  la  création,  et  c'est  aussi  le  cycle  de  la  mort  et  de  la  vie. 
La  mort  n'est  plus  importante  puisqu'elle  entraîne  la  (re)naissance. 

Ali  qui  parle  donc  du  "miroir",  du  "miroir  brisé",  de  "notre  miroir  brisé" 
(mir'atouna  al-moukassarat,  en  parlant  de  Beyrouth)  ne  se  réfère,  pas 
plus  apparemment  qu'Elias  Khoury,  ni,  indirectement  au  moins,  à  la 
notion  de  "stade  du  miroir"  de  Lacan,  cette  fission  séparative/sépara- 
trice,  cette  séparation  de  la  fusion  à  la  mère,  ni  à  "l'événement  du  miroir 
brisé"  dont  Claude  Olivenstein  a  montré  qu'il  était  essentiel  dans  la 
toxicomanie;  cet  événement  étant  à  la  fois  la  découverte  de  soi,  et, 
immédiatement,  le  sentiment  de  l'impossibilité  de  la  liquidation  du  stade 
fusionnel.  Aussi  ne  pouvons-nous  être  assuré  que  Ali  se  réfère  à  ces 
notions  psychanalytiques,  (Hamid,  quant  à  lui,  nous  dit  vouloir 
présenter  "une  explication  psychanalytique  et  ethnologique",  mais  ne 
le  fait  pas;  pense-t-il  à  ce  que  va  dire  Ali  assis  à  côté  de  lui?).  Aussi  bien 
la  métaphore  du  miroir  renvoie  fréquemment  dans  la  littérature  arabe 
comme  en  d'autres  à  l'identité,  et  la  métaphore  du  miroir  brisé  est 
immédiatement  parlante;  qu'il  se  réfère  implicitement  ou  pas  à  Lacan  et 
à  Olivenstein,  Ali  emploie  d'ailleurs  bien  les  termes  miroir  et  miroir  brisé 
dans  un  sens  identitaire. 

En  outre,  il  est  immédiatement  remarquable  que  Ali  ne  présente  pas 
la  thèse  du  miroir  brisé  comme  un  analyste  présenterait  le  cas  d'un 
patient,  mais  comme  un  patient  qui  parle  du  mal  dont  il  souffre,  et  en 
même  temps,  voit  ce  mal  comme  inéluctable,  inguérissable,  comme 
fatalité.  Ali  se  sent  la  proie  d'un  terrible  destin  dont  il  ne  peut  échapper, 
d'où  son  emphase,  le  caractère  dramatique  de  son  intervention.  Ali  vit 
ce  destin  comme  une  déchirure  personnelle.  Le  miroir  brisé  est  son 
vécu,  autant,  sinon  davantage  que  son  analyse. 

La  première  question  que  l'on  peut  se  poser,  est  celle-ci  :  qui 
empêche  le  miroir  de  produire  son  effet,  de  rendre  au  sujet  l'image  de 
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sa  présence  indépendante  au  monde,  de  sa  cohésion/cohérence,  de 
l'unité  de  son  être  avant  même  que  cette  unité  se  soit  concrètement 
constituée?  Qui  est,  où  est  "la  mère  carnivoresque"  (Olievenstein), 
mère  abusive,  qui  étouffe,  domine,  n'accepte  pas,  ne  permet  pas 
l'affirmation  autonome  de  l'enfant? 

b)  L'Occident  et  l'authenticité,  deux  mères  carnivoresques 

Est-ce  l'Occident,  ex-  et  néo-colonisateur,  mauvaise  mère,  qui  a 
promis  et  n'a  pas  tenu,  qui  ne  cesse  de  réprimer,  dont  la  présence  est 
totale,  dont  l'ubiquité  remplit  tout  l'espace  :  "par  terre,  par  mer,  par 
air...."?  Le  sens  de  cette  proposition  est  bien  évidemment  d'abord 
concret.  L'Occident  et  son  allié-protégé,  Israël,  n'ont  cessé  d'accabler, 
d'attaquer,  d'agresser  les  pays  arabes,  les  empêchant  de  vivre, 
d'affirmer  leur  identité,  et  leur  autonomie.  "Par  terre,  par  mer,  par  air," 
est  d'ailleurs  la  forme  par  laquelle  se  représente  l'attaque  israélienne  du 
Liban  en  1982.  L'expression  est  souvent  utilisée  par  les  libanais  pour 
parler  de  cette  agression.  Mais  la  séquence  "par  terre,  par  mer,  par 
air....",  répétée,  in-finie  a  ici  un  sens  tout  autant  métaphorique  que 
concret.  Ali  utilise  plusieurs  fois  l'expression  dans  une  diction 
incantatoire  :  répétition,  absolu  de  l'agression,  réduisant  les  victimes  "au 
vertige,  au  sang,  et  à  l'obscurité."  Destin  cruel,  accablant,  produisant  "le 
choc  de  brisure"  (Olievenstein),  un  malheur  dont  on  ne  se  remet  pas. 

L'agression  de  l'Occident  d'ailleurs  n'est  pas  seulement  physique, 
elle  est  aussi  symbolique;  c'est  cette  culture  étrangère,  omniprésente  à 
l'intérieur  du  monde  arabe  et  contestant  la  culture  arabe  "authentique". 
Mais  l'authenticité,  ce  que  le  locuteur  conçoit  comme  sa  propre  culture, 
comme  l'image  projetée  de  lui-même  qu'il  n'est  pas  encore  mais 
voudrait  être,  aussi  est  écrasante;  c'est  un  passé,  une  ascendance 
immensément  lourds,  exigeants  :  "Les  descendants  de  grandes 
civilisations,  la  fille  de  la  grande  culture",  dont  ne  reste  que  le  souvenir 
et  point  d'image  concrète,  même  pas  cette  langue  arabe  que  Ali 
s'efforce  d'employer,  dont  il  s'efforce  de  rendre  les  accents 
incantatoires,  prophétiques.  Ali  entrevoit  ce  passé  grandiose, 
fascinant,  disparu,  à  peine  entrevu  qu'aussitôt  perçu  comme 
inaccessible,  source  d'identité  qui,  à  la  fois  le  hante  et  l'écrase  car  il  doit 
vivre  un  présent  terne  et  difficile  où  une  autre  culture  conteste  le 
souvenir  glorieux.  Image  éclatante  rendue  par  le  miroir  d'un  passé 
révolu,  et  présent  misérable,  dominé,  constituent  le  miroir  brisé  :  brisure 
entre  cet  appel  identitaire  de  l'image  in-supportable,  in-imaginable  tant 
elle  est  grande,  et  le  présent  d'une  absence,  d'un  vide  étouffants,  de  la 
présence  d'une  autre  culture  qui  semble  faire  obstacle,  faire  éclater 
l'image  entrevue.  C'est  ce  que  dit  Abdelkebir  Khatibi  dans  La  mémoire 
tatouée  (Paris,  Union  Générale  d'Editions,   1979)  :  "On  connaît 
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l'imagination  coloniale  :  juxtaposer,  compartimenter,  militariser, 
découper  la  ville  en  zones  ethniques,  ensabler  la  culture  du  peuple 
dominé.  En  découvrant  son  dépaysement,  ce  peuple  errera,  hagard, 
dans  l'espace  brisé  de  son  histoire.  Et  il  n'y  a  pas  de  plus  atroce  que  la 
déchirure  de  la  mémoire.  Mais  déchirure  commune  au  colonisé  et  au 
colonial,  puisque  la  médina  résistait  par  son  dédale."  (p.  54)  La 
déchirure/brisure  s'installe  chez  l'un  et  chez  l'autre,  le  dominant  et  le 
dominé,  l'agresseur  participant  à  son  propre  enfermement  en  morcelant 
l'autre. 

c)  La  brisure  est  existentielle 

La  brisure,  bien  entendu,  n'est  pas  seulement  une  représentation 
intellectuelle;  elle  est  proprement  existentielle.  Elle  se  situe  dans  les 
hommes  eux-mêmes,  déchirés,  on  l'a  vu,  entre  ce  qu'ils  sont  réellement 
et  ce  qu'ils  voudraient  être.  Les  intellectuels  dont  Ali  et  Hamid  sont  les 
représentants  dans  le  débat,  sont  urbains;  comme  ces  intellectuels  de 
Beyrouth  que  connaît  bien  Maria,  dont  elle  parle,  ils  haïssent  la  ville,  la 
ville  arabe  dont  ils  sont  les  produits,  qu'ils  ont  produite,  qu'ils  continuent 
à  produire.  L'occidentalisation  de  la  ville  (qu'ils  reprochent  à  la  ville)  n'est 
qu'une  façon  de  l'extérioriser,  de  la  concevoir  comme  extérieure  à  eux 
mêmes,  à  leur  identité  rêvée,  à  leur  authenticité  qu'ils  situent,  on  l'a  vu, 
ailleurs  dans  le  désert.  L'image  qu'ils  se  font  de  leur  authenticité  se 
brise  ainsi  dans  leur  existence  concrète;  dans  ce  sens,  l'existence 
concrète  est  l'obstacle  primordial  à  l'identité  rêvée.  Mais  on  peut  aussi, 
dialectiquement,  dire  que  l'identité  rêvée,  l'authenticité  est  l'obstacle  à 
la  pensée  du  soi  réel,  de  la  réalité  de  soi  qui  n'est  peut-être  pas  le 
produit  de  la  contamination  par  l'Occident,  mais  celui  de  l'urbanisation  et 
de  la  dynamique  de  la  modernité.  On  peut  finalement  ajouter  que  le 
miroir  de  toutes  façons  se  brise  dans  le  conflit  entre  l'authenticité  et  une 
réalité  illégitime  mais  bien  réelle. 

Or  ce  conflit  revêt  en  outre  une  dimension  sociologique,  celle  des 
rapports  entre  hommes  et  femmes.  Le  débat  de  Tunis  révèle  une 
différence,  une  incompréhension  totale,  un  rupture  radicale  entre 
hommes  et  femmes.  L'une  des  évidences  les  plus  remarquables  du 
débat  est  que  pour  les  femmes,  la  ville,  la  ville  arabe  contemporaine  et 
Beyrouth  notamment  avant  la  guerre,  sont  légitimes  (à  Ali  qui  souhaite 
que  "chaque  capitale  arabe  devienne  Beyrouth",  Imane  demande  : 
"Après  ou  avant  les  balles?"),  que  la  réflexion  des  hommes  sur  l'identité 
et  l'authenticité  n'est  que  délire  (Aïcha  :  "C'est  votre  miroir!  Je  ne  me 
reconnais  pas."),  que,  par  contre,  ce  qui  est  en  cause,  ce  qu'il  faut 
transformer,  c'est  le  pouvoir  (Maria  :  "On  ne  veut  pas  de  changement 
dans  le  pouvoir."),  c'est  le  patriarcat  (Aïcha  :  "la  guerre  ...  est  le  produit 
du  système  patriarcal").  De  leur  côté,  ni  Ali  ni  Hamid  ne  répondent 
directement,  ouvertement  aux  mises  en  cause  par  les  femmes  du 
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patriarcat  et  de  l'oppression  des  femmes,  mais,  indirectement,  vient 
alors  révocation  du  passé  arabe,  soit  l'authenticité;  en  quoi  se  reconnaît 
le  procédé  habituel  qui,  à  toute  revendication  féministe,  prétend 
attacher  les  stigmates  de  l'inauthenticité,  de  l'occidentalisation,  de  la 
contamination  par  l'impur. 

Davantage  encore,  les  femmes  tendent  à  expliquer  le  miroir  brisé 
éprouvé  par  les  hommes,  par  les  conditions  de  leur  éducation,  par  le 
rapport  à  la  mère,  c'est-à-dire  par  le  rapport  concret,  immédiat  entre 
hommes  et  femmes,  en  d'autres  termes,  par  un  rapport  privé  qui  est 
politique.  Evocation  certes  bien  sommaire  dans  le  débat  (Aï'cha  :  "Le 
problème,  c'est  nous...  ce  que  nous  sommes,  comment  nous 
éduquons  nos  enfants,  nos  garçons."),  mais  qui  fait  écho  à  la  critique 
féministe  de  la  relation  mère-enfant  dans  la  société  arabe.  La  femme, 
dans  cette  société,  n'est  valorisée  que  lorsqu'elle  donne  naissance  à 
des  fils,  elle  projette  donc  sur  eux  ses  frustrations  et  les  rêves  qu'elle 
n'a  pu  réaliser;  elle  étouffe  ses  fils,  les  dévore  par  trop  d'affection,  celle 
qu'elle  ne  peut  donner  à  son  mari,  par  trop  d'attentes  et  de  sollicitude. 
C'est  en  particulier  ce  que  dit  Etel  Adnan  dans  Sitt  Marie  Rose;  elle 
montre  le  rôle  de  la  mère  dans  la  constitution  des  miliciens  de  la  guerre 
du  Liban  :  "Ils  ne  reconnaissent  de  qualités  qu'à  leur  mère  parce  qu'ils 
se  souviennent  d'un  bien-être  en  elle  et  autour  d'elle  qu'ils  n'ont  jamais 
quitté  si  ce  n'est  pour  tuer  des  oiseaux  et  d'autres  hommes.  Et  l'amour 
exclusif  de  la  mère  recommence  le  cycle  de  la  violence."  (p.  75) 
L'amour  et  la  haine  que  le  fils  éprouve  pour  sa  mère  l'empêche  de 
grandir  et  de  trouver  son  image,  son  identité.  Les  mères,  victimes  de  la 
société  patriarcale-tribale  qui  fait  obstacle  à  la  réalisation  de  la  femme,  à 
l'affirmation  de  son  identité  propre,  trouvent  dans  leurs  fils  un  exutoire  à 
leurs  frustrations.  Elles  vantent  et  encouragent  le  macho  dans  leur  fils, 
renforcent  par  là  leur  propre  place  dans  la  famille,  mais  perpétuent  le 
système.  Cette  critique  ne  tend  pas  à  victimiser  la  victime,  mais  bien  au 
contraire,  à  briser  une  relation  entre  la  victime  et  son  agresseur,  qui  se 
retourne  contre  la  victime,  qui  fait  que  la  victime  cherche  sa  victimisation, 
comme  tend  à  le  montrer  l'analyse  de  l'appel  à  la  destruction  de 
Beyrouth  et  des  autres  villes  arabes. 


3/  Il  faut  détruire  Beyrouth  et  toutes  les  villes  arabes 

"Il  faut  détruire  Beyrouth",  dit  Ali.  Que  signifie  cet  impératif  pour  Ali, 
pour  Elias  Khoury,  pour  les  intellectuels  arabes  qui  le  profèrent?  Des 
forces  qui,  apparemment,  sont  pour  eux  des  forces  ennemies, 
s'emploient  à  détruire  Beyrouth,  et,  pourtant,  ils  appellent  à  la 
destruction  de  Beyrouth  et  des  autres  capitales  arabes.  Pourquoi  la  ville 
apparaît-elle  aussi  étrangère,  aussi  peu  amicale  à  ceux  qui  l'habitent,  à 
ces  intellectuels  arabes  eux-mêmes  urbains?    En  fait  ne  sont-ils  pas 
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dressés  contre  eux-mêmes,  n'est-ce  pas  eux-mêmes  qu'ils  veulent 
détruire  en  détruisant  la  ville?  Nous  avons  déjà  rencontré  deux 
explications  de  ce  délire  de  destruction,  l'une  située  dans  la  culture, 
dans  la  surévaluation  du  désert  par  rapport  à  la  ville,  l'autre  liée  à 
l'impureté  de  la  ville,  c'est-à-dire  comme  résultat  de  la  séquence  Ville  = 
Femme  =  Putain.  Mais  le  désir  de  destruction  peut  aussi  être  lié  à  la 
brisure  du  miroir. 

L'évocation  du  désastre,  de  l'apocalypse,  par  deux  fois,  suit 
révocation  du  miroir  brisé.  Ali  complète  d'ailleurs  l'image  du  miroir  brisé, 
par  celle  des  yeux  crevés,  c'est-à-dire  des  yeux  qui  ont  vu  et  ne 
peuvent  plus  voir.  Et  l'on  peut  écrire  :  Miroir  Brisé  =  Yeux  crevés  = 
Mémoire  trouée,  parce  que  l'identité  est  conçue  en  termes  de  passé, 
de  mémoire,  et  que  la  perte  de  la  mémoire  conduit  à  la  perte  de 
l'identité.  Même  si  le  sujet  voulait  retrouver  sa  mémoire,  son  identité, 
dans  son  reflet  du  miroir,  il  ne  le  pourrait  parce  que  ses  yeux  ont  été 
crevés,  "l'ennemi  veut  le  maintenir  dans  le  noir."  Il  est  dans  l'obscurité. 
Son  désespoir  ne  peut  être  que  toujours  présent.  Il  appelle  donc  le 
cataclysme  final  qui  le  délivrera.  Ce  n'est  que  lorsque  toutes  les 
capitales  du  monde  arabe  seront  en  flammes  que  l'issue  se  trouvera;  le 
désastre  est  supposé  apporter  la  lumière,  c'est  pourquoi  la  séquence 
Beyrouth  =  Miroir  =  Mémoire  =  Quintessence  du  monde  arabe,  apparait 
si  essentielle.  La  représentation  principale  qui  traverse  le  discours  des 
hommes,  ceux  du  débat  et  de  beaucoup  d'autres,  est  que  le  désespoir 
du  monde  arabe  est  tel,  qu'il  ne  peut  prendre  fin  que  par  la  destruction. 
La  destruction  d'une  ville  comme  Beyrouth  doit  donc  s'étendre  à  toutes 
les  capitales  arabes,  il  faut  tout  détruire.  L'hécatombe,  l'apocalypse 
comme  solution  à  un  désespoir  total.  "En  vérité,  Occident,  quand  tout 
s'écroule  dans  notre  étreinte,  je  pense  déjà  au  jour  de  la  destruction. 
Que  vienne  le  Jour  de  la  Très  Grande  Violence!"  écrit  Abdelkebir 
Khatibi.  (La  mémoire  tatouée,  p.  189)  Et  Issa  Makhlouf  affirme  qu'Elias 
Khoury  "dote  la  mort  d'un  pouvoir  attractif,  séducteur,  d'un  véritable 
charme".  (Beyrouth  ou  la  fascination  de  la  mort,  p.  1 34) 

Or,  les  femmes  interprètent,  calmement,  sans  difficulté  le  désir  de 
mort,  de  destruction.  C'est,  dit  Maria,  de  façon  d'ailleurs  un  peu 
maternelle  pour  les  intellectuels  qu'elle  a  côtoyés,  une  façon  d'exprimer 
un  désir  de  changement  :  les  hommes,  les  intellectuels  en  tout  cas, 
désirent  changer,  veulent  un  changement,  une  transformation  de  la 
société,  et  sont  dans  l'incapacité  de  savoir  comment.  Alors  que  pour 
elle  et  les  autres  femmes,  la  signification  du  changement  nécessaire  est 
manifeste  :  détruire  les  institutions  du  patriarcat,  les  hommes  veulent, 
dit-elle,  un  changement  mais  sans  modifier  la  nature  du  pouvoir,  les 
relations  de  pouvoir  et  donc  le  statut  de  la  femme.  Le  désir  de  violence 
des  hommes  est  en  somme  la  conséquence  de  leur  difficulté  à  réaliser 
dans  la  pratique  ce  à  quoi  ils  aspirent,  c'est-à-dire  à  se  réaliser. 

Elias  Khoury  dans  un  essai  sur  la  mémoire,  "Al-Zakirat,"  (in  Al-Zakirat 
Al-Mafkoudat.  Beyrouth,  Mu'assassat  Al-Abhath  AI-'Arabiyat,  1982): 
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"Notre  mémoire  moderne  renaissante  se  fragmentait  avec  l'escalade  de 
la  guerre  qui  devint  la  condition  arabe  générale,  une  guerre  contre  la 
mémoire  qui  efface  la  mémoire,  ne  supporte  aucune  théorie 
préfabriquée,  les  textes  s'écroulaient  et  les  institutions  s'écroulaient  et 
la  mémoire  s'écroulait.  Comme  si  le  siècle  de  la  Renaissance  avec  tous 
ses  textes,  toutes  ses  visions  était  là  pour  maintenir  des  valeurs  et 
formules  qui  s'étaient  construites  durant  les  combats  conduits  pour  en 
finir  avec  la  domination  Ottomane,  mais  la  guerre  ne  s'est  pas  arrêtée  et 
la  mémoire  n'a  rien  sauvé,  elle  est  plutôt  devenue  le  sujet  du  procès,  et 
il  semble  que  le  passé  proche  ne  conduit  à  rien,  et  l'implosion  des 
forces  sociales  intérieures  est  le  résultat  actuel  d'une  mémoire  qui 
tentait  de  se  changer  en  une  autre  mémoire.  Et  elle  nous  a  laissé  sans 
mémoire."  Seule,  en  somme,  la  guerre  peut  apporter  un  changement 
qui  est  souhaité,  mais  que  ceux  qui  le  souhaitent  ne  peuvent  actualiser. 

Le  désir  de  destruction  de  la  ville  est  donc  une  métaphore  du  désir 
de  changement,  mais  il  n'y  a  pas  de  raison  que  la  métaphore  ne 
s'actualise  pas,  et  pas  davantage  de  raison  que  cette  actualisation  fasse 
advenir  un  changement  dont  le  désir  ne  s'exprime  que  de  façon 
métaphorisée.  Quoique  métaphore,  qu'illusion,  le  désir  de  destruction 
aboutit  à  la  destruction  réelle  mais  non  au  changement  de  la  société. 
Pour  Maria  et  Aï'cha,  la  violence  ne  peut  conduire  à  aucun  changement; 
bien  au  contraire,  la  guerre,  la  violence  et  la  destruction  loin  d'éliminer  le 
patriarcat  le  renforcent.  "La  guerre  ne  peut  que  renforcer  le  système 
patriarcal  ...,  dit  Aïcha,  et  tant  qu'on  n'aura  pas  mis  le  doigt  sur  cette 
vérité,  on  ne  pourra  pas  s'en  sortir,  ni  les  arabes,  ni  les  libanais.  Les 
autres  nations  qui  vendent  des  armes  le  savent  bien  et  elles  ont  intérêt 
à  la  maintenir."  Aïcha  situe  le  problème  au  niveau  du  monde,  au  niveau 
de  toutes  les  sociétés  construites  sur  un  système  patriarcal  qui  veulent 
maintenir  le  statu  quo  pour  se  maintenir. 

Les  observations  des  femmes  sur  le  désir  de  violence  des  hommes, 
rejoignent  en  fait  celles  des  théoriciens  du  miroir  brisé  :  la  conséquence 
de  la  brisure  du  miroir,  est  la  fascination  de  la  mort.  Le  sujet  qui  a  vécu  le 
malheur  du  miroir  brisé,  ne  voit  d'autre  possibilité  de  dépassement  que 
la  mort.  La  jeunesse  arabe  voit  son  identité  dans  un  passé  glorieux,  une 
tradition  riche,  mais  cette  image  est  à  jamais  brisée;  elle  recherche  alors 
des  expériences  qui  la  confrontent  à  la  mort,  qui  lui  permettent  de 
prouver  la  valeur  de  son  existence,  de  prouver  sa  capacité  de  re- 
naissance, de  ré-génération. 

Bien  davantage,  nous  disent  les  théoriciens,  la  brisure  du  miroir 
conduit  au  désir  de  détruire  la  femme  parce  que,  en  tant  que  mère,  elle 
a  détruit,  et,  plus  généralement,  à  un  "fantasme  ordalique",  comme  rite 
de  purification,  d'initiation  à  une  vie  nouvelle.  (A.  Charles-Nicolas  et  M. 
Valeur  in  Claude  Olivenstein,  La  vie  du  Toxicomane,  Paris,  PUF,  1990, 
p.  90).  Nous  trouvons  ainsi  dans  la  dynamique  du  miroir  brisé  la 
recherche  d'un  absolu,  de  la  mort,  qui  rejoint  le  fantasme  de  l'impur  et 
de  la  recherche  du  pur. 
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La  relation  entre  la  violence  et  la  relation  à  la  mère  est  attestée  dans 
certains  des  romans  de  la  guerre  du  Liban.  Ainsi,  Elias  Khoury,  dans  La 
petite  montagne,  montre  des  combattants  qui  proclament  la  nécessité 
de  détruire  la  ville-femme-putain,  retourner  dans  des  lieux  où  ils 
trouvent  chaleur  et  réconfort,  dont  la  signification  symbolique  est  le  sein 
maternel  (le  ventre  d'un  poisson  par  exemple).  Les  personnages 
masculins  entretiennent  un  rapport  d'amour  et  de  haine  avec  cette  ville- 
femme-putain  dont  ils  ont  besoin  pour  leur  protection  et  leur  survie  mais 
qu'ils  cherchent  à  détruire  pour  trouver  leur  identité. 

Si  l'hypothèse  est  exacte,  comment  penser  l'avenir  pour  le  monde 
arabe?  Si  l'événement  du  miroir  brisé  est  bien  à  l'origine  de  certaines 
représentations,  de  certaines  conduites  sociales,  individuelles  et 
collectives,  comme  cela  semble  ressortir,  comment  imaginer  un  avenir? 
L'appel  de  Ali  et  de  Hamid  à  davantage  de  destruction,  à  l'extension  de 
la  destruction  aux  autres  capitales  du  monde  arabe,  au  monde  entier, 
est  un  voie  sans  issue,  en  raison  même  de  sa  motivation,  le  miroir  brisé  : 
la  destruction  ne  peut  s'assouvir.  La  brisure  du  miroir  condamne  à 
poursuivre  la  recomposition  impossible  de  l'image  entrevue  dans  les 
expériences  les  plus  tragiques.  Cette  poursuite  ne  peut  déboucher  sur 
une  transformation  réelle  de  la  société,  sur  cette  transformation  que 
Maria  lit  derrière  le  discours  des  intellectuels  libanais  qu'elle  a  côtoyés; 
elle  ne  peut  déboucher  que  sur  la  déchéance,  sur  l'hébétude  que  vit 
aujourd'hui  déjà  la  société  libanaise.  Faut-il  éternellement  poursuivre  la 
recomposition  d'un  miroir  brisé,  d'une  image  entrevue  et  perdue  ou 
bien,  au  contraire  penser  aux  conditions  de  la  brisure  du  miroir  et  tenter 
patiemment  de  construire  une  autre  société,  une  autre  identité?  C'est  à 
dire,  d'abord  s'interroger  sur  la  responsabilité  de  la  brisure? 

Qui  est,  quels  rapports  sont  responsables  de  la  brisure  du  miroir?  Les 
hommes,  les  femmes,  les  uns  et  les  autres  et  leurs  rapports  portent  la 
responsabilité  du  drame.  Les  femmes-mères,  frustrées  dans  une 
société  qui  ne  les  valorise  qu'en  tant  que  mères  de  fils,  élèvent  leurs 
garçons  de  telle  sorte  qu'ils  soient  toujours  dépendants  d'elles,  qu'ils 
ne  parviennent  pas  à  se  séparer,  qu'ils  ne  puissent  recomposer  leur 
image  entrevue,  leur  identité  en  dehors  d'une  mère  étouffante,  si  bien 
que  la  seule  issue  est  la  destruction  et  la  mort.  Les  hommes 
poursuivent  les  femmes  responsables  de  la  brisure,  d'un  désir  acharné 
de  vengeance,  les  méprisent,  et,  en  même  temps,  ne  parviennent  pas 
à  se  séparer  de  la  femme-mère  toute  puissante,  l'idéalisent,  projettent 
sur  elle  le  besoin  de  rêve;  le  miroir  brisé  se  poursuit  dans  une  posture 
schizophrénique  (Al  Wardi,  Barakat,  et  d'autres),  et  dans  l'exaltation  de 
la  violence  et  de  la  mort. 

Or  l'origine  commune  de  ces  rapports,  de  ces  conduites,  de  ces 
représentations  se  situe  dans  le  modèle  sur  lequel  se  fondent  les 
relations  sociales,  i.e.,  le  rapport  de  domination-dépendance. 
Supposons.  Que  les  hommes  regardent  les  femmes  comme  des  êtres 
humains,   sans   les   idéaliser  ou   mépriser,   mais,   semblables   et 
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différentes,  avec  amour  et  respect,  êtres  à  part  entière  qu'on  ne 
cherche  ni  à  écraser  ni  à  diviniser.  Que  les  femmes  trouvent  une  relation 
d'égalité  et  d'échange  avec  un  homme,  époux  ou  compagnon,  cette 
relation  les  encourageant  à  se  développer  et  à  s'affirmer,  qu'elles- 
mêmes  alors,  n'étouffent  plus  leurs  fils  mais  les  encouragent  à  acquérir 
leur  identité.  La  transformation  du  rapport  de  domination-dépendance 
dans  les  rapport  interpersonnels,  au  sein  de  la  famille,  en  rapport 
d'acceptation-reconnaissance,  rejaillirait  inévitablement  sur  la  scène 
politique,  et  y  aurait  des  conséquences  considérables.  Dira-t-on  qu'il 
est  difficile  de  mesurer  la  portée  d'une  telle  révolution  dans  les  rapports 
personnels  sur  le  politique,  que  n'en  existe  ni  expérience  ni  modèle? 
L'objection  est  irrecevable,  le  privé  est  ici  immédiatement  politique; 
sous  des  apparences  différentes,  les  mêmes  rapports  traversent  toute 
la  société  et  s'apprennent  dès  la  petite  enfance. 

Reste  à  répondre  à  deux  objections  que  l'on  ne  manquera  pas  de 
faire.  La  première  :  "Vous  mettez  en  cause  dans  la  violence  qui 
bouleverse  le  Proche-Orient  depuis  deux  décennies  sinon  depuis  la 
seconde  guerre  mondiale,  le  modèle  de  relations  interpersonnelles  qui 
prévaut  chez  les  Arabes,  et  vous  leur  demandez  de  le  repenser.  Or  qui 
ne  voit  que  cette  violence  est  due  au  colonialisme  et  à  l'impérialisme,  à 
la  création  de  l'Etat  d'Israël,  à  la  tension  Est-Ouest  et  à  sa  projection  en 
de  multiples  points  du  globe?"  Question  connue,  trop  connue,  dont  la 
réponse  est  si  évidente  qu'elle  fait  taire  toute  interrogation,  toute 
contestation  de  l'ordre  (ou  désordre)  social  établi.  Cet  argument  là  a 
d'ailleurs  été  le  meilleur  instrument  de  reproduction  des  dictatures 
arabes  du  Proche-Orient  depuis  presque  un  demi-siècle.  Or  est 
justement  en  cause  la  faiblesse  de  la  réponse  aux  agressions  dont 
la/les  sociétés  arabes  ont  été  l'objet.  Sa  faiblesse  en  raison  de  son 
désajustement.  Discours  enflammés  et  calculs  cyniques,  maximalisme 
échevelé  de  la  parole  et  minimalisme  de  la  pratique,  construction 
d'appareils  militaires  qui  sont  (ne  peuvent  être  que)  de  pâles  copies  des 
appareils  militaires  des  dominants,  et  désarmement  moral,  affirmation 
fantasmatique  de  l'unité  nationale  et  incapacité  de  la  construire 
concrètement,  etc.  Et  ces  désajustements  s'actualisent,  deviennent 
des  faits  sociaux  parce  que  l'autorité  politique  est  en  mesure  de  jouer 
sur  des  mécanismes  psychiques  collectifs. 

La  seconde  objection  est  la  suivante  :  le  modèle  de  rapports  mis  en 
cause  est  très  ancien  et  n'a  pas  empêché  la/les  sociétés  arabes  de  se 
développer  puis  de  survivre  dans  des  conditions  difficiles.  Pourquoi 
serait-il  devenu  aujourd'hui  une  entrave  à  la  survie  de  cette/ces 
sociétés,  pourquoi  donc  faudrait-il  alors  aujourd'hui  le  modifier?  A  cette 
objection  on  peut  répondre  que  la/les  sociétés  arabes  dans  lesquelles 
ce  modèle  de  rapport  a  fonctionné  ont  déjà,  dans  une  large  mesure, 
disparues.  Dans  les  sociétés  segmentaires  du  Proche-Orient,  comme 
en  d'autres,  l'actualisation  de  la  violence  latente  était  le  plus  souvent 
contenue  par  le  jeu  mouvant  des  alliances  et  oppositions  entre  clans  et 


187 


Evelyne  Accad 

tribus,  dont  l'objet  était  de  maintenir  l'équilibre  entre  les  forces  en 
présence.  Cette  organisation  politique  est  aujourd'hui  dégradée,  de 
multiples  façons.  Par  la  formation  des  Etats  qui  s'affirment  dans  la 
destruction  des  tribus,  clans,  etc.,  par  la  tendance  à  l'autonomisation 
des  individus  qui  dissout  les  communautés  concrètes,  par  la  croissance 
démographique  et  urbaine  qui  a  le  même  effet.  La  tendance  à  la 
désorganisation  de  la  société  segmentaire  ne  se  réalise  certes  pas 
entièrement,  elle  ne  permet  pourtant  plus  aux  mécanismes  anciens  de 
contrôle  des  tensions  de  fonctionner.  Le  modèle  de  rapports  dans  la 
famille  subsiste  cependant,  se  modifie  plus  lentement,  maintient  dans 
une  société  déstructurée  des  mécanismes  d'une  violence  qui 
désormais  peut  s'exprimer  sans  frein. 

Les  éclats  du  miroir  brisé  s'incrustent  dans  la  chair  d'une  jeunesse 
arabe  désorientée,  désillusionée,  déphasée  par  rapport  à  son  temps,  et 
à  la  recherche  de  son  image.  Soigner  les  blessures,  calmer  la  douleur, 
trouver  une  voie  non-violente,  une  résistance  active,  ferme  mais  douce 
à  une  violence  historique,  destructrice  et  répétitive  qui  entraîne  le 
monde  vers  l'apocalypse,  accepter  une  identité  basée  sur  la 
reconnaissance  de  l'Autre  et  l'entraide,  est,  au-delà  du  miroir  brisé  et  du 
désir  de  mort,  un  espoir  offert. 
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Alors,  on  exhiba  le  corps  de  ma  sœur.  Un  beau  jeune  homme, 
impeccable  dans  sa  tenue  de  milicien  éclairé,  expliquait  aux  gens,  avec 
conviction,  la  signification  politique  et  pédagogique  de  cette  exhibition. 

-  Regardez,  Messieurs-Dames,  disait-il  en  montrant  les  impacts  des 
balles,  regardez  bien  ce  corps  déchiqueté,  et  n'oubliez  pas. 

Les  Messieurs-Dames  regardaient  avidement.  Quelques  uns  tou- 
chaient le  corps,  d'autres  s'attardaient  longuement,  d'autres  encore 
passaient  et  repassaient  pour  bien  apprendre  la  leçon.  Le  défilé 
s'éternisait. 

Quelqu'un  vint  dire  à  mon  père  qu'il  allait  prononcer  un  discours. 

-  Un  discours,  dit  mon  père.  Pourquoi  ? 

-  Pourquoi  pas?  dit  l'autre. 

En  effet,  pourquoi  pas?  Un  discours,  ça  fait  toujours  bien. 

Alors,  on  rangea  toute  la  famille,  en  un  demi-cercle  dont  j'étais  le 
centre,  face  au  cercueil.  C'est  à  ce  moment  là  que  j'ai  réalisé  combien  la 
famille  avait  diminué  durant  les  dernières  batailles.  Autour  du  premier 
cercueil,  on  avait  formé  un  cercle  presque  complet;  maintenant,  on  était 
réduit  à  un  petit  arc,  qu'on  allongeait  avec  des  chaises  vides  sur 
lesquelles  on  posait  les  photos  de  ceux  qui  avaient  été  tués.  Nous 
étions  devenus  une  famille  de  photos. 

Un  monsieur  s'est  mis  debout,  face  à  nous,  dos  au  cercueil,  et  a 
commencé  à  parler.  Je  n'y  comprenais  rien.  De  temps  en  temps,  il  se 
retournait  et  s'adressait  à  ma  sœur,  qui  ne  répondait  évidemment  pas. 
Une  fois,  il  se  pencha  vers  mon  père  et  lui  demanda  en  chuchotant  le 
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nom  de  ma  sœur.  Mon  père  refusa  de  le  lui  dire,  ce  qui  faillit  provoquer 
un  incident  grave,  si  mon  frère  n'avait  fini  par  le  lui  souffler  furtivement, 
pour  sauver  la  situation.  A  la  fin  du  discours,  un  grand  cortège  funèbre 
se  forma,  et  l'on  conduisit  ma  sœur  au  cimetière  des  martyrs.  Nous 
étions  tous  très  fiers.  Notre  sœur  avait  servi  à  quelque  chose.  Sa  mort 
avait  fait  progresser  la  cause  de  la  patrie. 

Toute  le  monde  promettait  à  mon  père  de  venger  la  petite.  Papa  se 
contentait  de  soupirer.  Il  aimait  bien  cette  petite  dernière.  Il  répétait  sans 
se  lasser  que  c'était  écrit  dans  le  ciel,  qu'on  ne  se  venge  pas  de  la 
volonté  de  Dieu.  Et  il  décida  de  changer  de  vainqueur.  Mais  ce  n'était 
pas  évident.  On  lui  interdit  de  partir  avant  que  la  petite  ne  fût  vengée. 
Papa  ne  voulait  pas  de  vengeance,  mais  il  ne  voulait  pas,  non  plus,  irriter 
ces  gens  importants. 

Alors,  nous  sommes  restés,  et  quand  la  bagarre  éclata,  plus  dure  que 
la  précédente  qui  était  elle-même  plus  terrible  que  l'avant-dernière  qui 
était....,  les  gens  importants  nous  dépêchèrent  un  messager  pour  nous 
annoncer  que  cette  bataille  était  celle  de  la  vengeance  et  qu'ensuite 
nous  serions  libres  de  déménager.  En  principe,  cette  nouvelle  devait 
nous  soulager  et  nous  faire  plaisir.  Mais  une  balle  a  transpercé  la  poitrine 
de  mon  frère  qui  est  tombé  aux  pieds  du  messager.  Celui-ci,  devinant 
probablement  au  sifflement  de  la  balle,  que  ses  amis  perdaient  la 
bataille,  et  qu'il  avait  intérêt  a  se  dépêcher  s'il  voulait  se  mettre  au 
service  du  nouveau  vainqueur,  est  parti  en  courant. 

La  bataille  terminée,  le  nouveau  vainqueur  est  venu  nous  voir.  Il 
organisa  lui-même  les  funérailles.  Il  exhiba  le  corps  de  mon  frère,  invita 
les  gens  à  défiler  devant  lui,  leur  expliqua  la  signification  et  la  portée 
politique  et  pédagogique  de  ce  geste,  dit  à  mon  père  qu'il  allait 
prononcer  un  discours. 

-  Un  discours,  pourquoi  ?  dit  mon  père. 

-  Pourquoi  pas  ? 

Alors  on  nous  rangea  en  demi-cercle,  face  au  cercueil.  Une  nouvelle 
chaise  vide  avait  rejoint  notre  famille  de  photos.  Je  ne  comprenais  rien 
au  discours.  Mais  quand  le  monsieur  se  pencha  vers  mon  frère,  je  me 
suis  rendu  compte  que  c'était  le  même  discours  que  l'autre  avait 
prononcé  devant  le  cercueil  de  ma  sœur,  à  un  détail  près  :  les  amis 
d'hier  étaient  devenus  les  ennemis  d'aujourd'hui  et  les  ennemis  d'hier 
...  etc. 

Quand  le  cortège  funèbre  revint  du  cimetière  des  martyrs,  nous 
étions  tous  fiers,  y  compris  les  membres  photographiques  de  la  famille. 

Notre  frère  avait  servi  à  quelque  chose.  Sa  mort  avait  fait  progresser 
l'unité  nationale.  Et  tout  le  monde  nous  a  promis  une  vengeance 
éclatante.  Mon  père,  dans  son  abominable  obstination,  répétait  qu'on 
ne  se  venge  pas  de  la  volonté  de  Dieu.  Il  décida  de  partir  et  refusa  de  se 
plier  aux  volontés  du  nouveau  vainqueur. 
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-  Vous  êtes  mes  amis  et  mes  ennemis,  lui  dit-il.  Vous  avez  tué  ma  fille 
et  enterré  mon  fils.  Les  autres  ont  enterré  la  fille  et  tué  le  fils.  Je 
considère  que  je  suis  quitte  vis-à-vis  de  la  patrie  et  de  l'unité  nationale. 
Si  vous  avez  d'autres  causes  à  liquider  ou  à  défendre,  faites-le.  C'est 
votre  droit.  Moi,  je  m'en  vais  avec  les  miens. 

Pauvre  père!  Le  fardeau  devait  être  lourd  pour  ses  vieilles  épaules. 
Une  balle  chrétienne  et  une  balle  musulmane  avaient  tué  ma  sœur  et 
mon  frère,  réalisant  ainsi  l'unité  nationale  dans  la  mort,  au  sein  de  notre 
famille.  Moi,  j'en  tirais  fierté.  Lui  ne  le  supportait  pas.  Non  pas  qu'il  fût 
contre  l'unité  nationale  -  il  était  disposé  à  allumer  ses  dix  doigts  comme 
on  allume  des  cierges  pour  sa  réalisation  -  mais  cette  unité-là  avait  un 
goût  amer,  un  goût  de  terre,  de  cette  terre  sèche  et  inhospitalière  qui 
était  celle  des  cimetières  dont  il  avalait  une  poignée  après  chaque 
enterrement. 

Le  vainqueur  se  fâcha.  Il  accusa  mon  père  de  poignarder  la  révolution 
dans  le  dos.  Mon  père  lui  jura  qu'il  n'avait  jamais  poignardé  personne  et 
que,  s'il  avait  un  poignard,  il  commencerait  par  se  poignarder  lui-même! 

Alors  le  vainqueur  fit  un  geste,  quelqu'un  s'approcha,  prit  dans  sa 
ceinture  un  poignard,  le  tendit  à  mon  père.  Une  lueur  de  joie  illumina  le 
visage  paternel,  une  joie  qu'il  n'avait  plus  ressentie  depuis  que  mon 
grand-père  avait  refusé  d'abandonner  sa  maison  dans  le  Sud.  Il  examina 
le  poignard,  le  retira  de  son  fourreau,  le  tourna  et  le  retourna,  le  frotta 
sur  la  paume  de  la  main,  vérifia  qu'il  était  bien  aiguisé  en  donnant  de 
petits  coups  saccadés  sur  l'ongle  de  son  pouce  gauche,  s'approcha  du 
vainqueur,  lui  arracha  un  poil  de  la  barbe,  le  lâcha,  et,  d'un  coup  sec,  le 
coupa  en  deux,  puis  recula  de  deux  pas  et  demanda  au  vainqueur  : 

-  Comment  dites-vous  qu'il  s'appelle  l'homme  que  j'ai  poignardé  ? 

-  Ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  une  multitude  d'hommes,  de  femmes 
et  d'enfants.  Ce  sont  les  aspirations  de  tout  un  peuple  à  la  liberté. 

-  Et  j'aurais  poignardé  tout  ça,  moi,  humble  paysan  du  Sud,  sans  le 
savoir  et  sans  le  vouloir  ? 

-  Oui,  si  vous  ne  revenez  pas  sur  votre  décision  de  déserter. 

-  Vous  ne  m'avez  pas  dit  le  nom  de  ce  .... 

-  C'est  la  Révolution,  qui  guide  notre  peuple.  "Alors,  Vive  la 
Révolution",  dit  mon  père  et,  "se  frappant  le  cœur  avec  un  cri  sauvage,  il 
poussa  dans  la  foule  un  si  funèbre  adieu"  ...  que  le  poignard  s'enfonça 
jusqu'au  manche.  Le  vainqueur  et  la  foule  n'eurent  point  de  geste  de 
recul.  Ils  n'avancèrent  pas  non  plus.  Mon  père  tomba,  étendu  sur  le  sol. 
C'est  ainsi  qu'est  mort  mon  père,  que  la  Révolution  fut  sauvée.  Le 
vainqueur  et  la  foule  regardaient  la  scène  avec  satisfaction.  Le 
vainqueur  leva  le  poing.  La  foule  l'imita.  Il  cria  :  Vive  la  Révolution.  La 
foule  l'imita.  Puis,  s'approchant  de  moi,  le  vainqueur  m'ordonna  de 
donner  trois  coups  dans  le  vent  et  de  crier  :  Vive  la  Révolution. 
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Le  brave  vainqueur!  Quelle  ne  fut  pas  sa  déception  quand  il 
découvrit  que  je  ne  pouvais  pas  parler,  que  ma  mère  m'avait  arraché  la 
langue  une  certaine  nuit,  quand  des  ennemis  étaient  venus  surprendre 
nos  valeureux  chefs  dans  leur  sommeil.  Maman  eut  tellement  peur  que 
mes  vagissements  ne  finissent  par  alerter  les  assaillants,  qu'elle 
m'arracha  la  langue.  Elle  devait  m'expliquer  par  la  suite  -  et  papa  était 
entièrement  d'accord  avec  elle  -  que  si  les  ennemis  avaient  entendu 
mes  cris,  ils  auraient  envahi  notre  maison,  m'auraient  étouffé  dans  mes 
langes,  privant  la  patrie  de  son  futur  et  unique  sauveur.  Une  fois  ma 
langue  arrachée  par  une  pince  empruntée  aux  voisins,  ma  mère  me  prit 
dans  ses  bras,  tendrement,  me  coucha  contre  elle  toute  cette  nuit-là. 
Elle  me  raconta  par  la  suite  -  et  papa  était  d'accord  avec  elle  -  qu'elle  avait 
préféré  préserver  à  la  patrie  son  futur  sauveur,  même  muet,  plutôt  que 
de  le  sacrifier  avec  sa  langue  et  tous  ses  autres  membres.  Le 
patriotisme  maternel  n'a  pas  de  limite. 

Le  brave  vainqueur!  Il  réitéra  son  ordre  de  donner  trois  coups  dans  le 
vent.  Je  donnais  trois  coups  dans  le  vent.  La  foule  donna  trois  coups 
dans  le  vent.  Il  m'ordonna  de  crier  :  Vive  la  Révolution. 

J'ouvris  très  grande  la  bouche  et,  de  tout  mon  corps,  après  un  effort 
effroyable,  jaillit  un  son  :  meuh...meuh...meuh.  La  foule  répéta  après 
moi  :  meuh...  trois  fois.  Le  brave  vainqueur  se  fâcha.  Il  me  secoua,  me 
dit  de  crier  non  de  bêler.  Je  voulais  bien,  pour  lui  faire  plaisir  et  pour 
garder  à  la  patrie  ses  chances  d'être  sauvée  un  jour,  crier  tout  ce  qu'il 
voulait.  C'est  la  langue  qui  me  faisait  défaut.  Alors,  de  nouveau,  j'ai  crié  : 
Meuh. ..meuh.  La  foule,  de  plus  en  plus  emportée  par  mon 
enthousiasme,  levait  les  poings,  donnait  des  coups  dans  le  vent  et 
criait  :  meuh. ..meuh.  Ce  vainqueur  allait  me  secouer  une  nouvelle  fois, 
avec  un  peu  plus  de  colère  et  de  violence,  quand  ma  mère  bondit, 
comme  une  lionne  effarouchée.  Elle  se  mit  entre  lui  et  moi,  lui  dit  que 
j'étais  son  enfant  préféré,  que  j'avais  la  langue  arrachée,  que  je  ne 
pouvais  donc  pas  crier  :  Vive  la  Révolution.  Ce  brave  vainqueur  n'en  fut 
pas  surpris.  Il  raconta  lui-même  les  circonstances  dans  lesquelles  ma 
mère  m'avait  arraché  la  langue.  Maman  n'en  revenait  pas.  Mais,  comme 
on  finit  toujours  par  revenir  de  tout,  elle  lui  demanda  : 

-  Auriez-vous  été  présent,  Monsieur,  à  notre  cérémonie  ? 

-  Non,  Madame,  mais,  au  bond  que  vous  avez  fait,  j'ai  compris  que 
vous  ne  reculez  devant  rien  pour  défendre  cet  enfant.  Permettez-moi 
de  vous  embrasser  pour  vous  féliciter  au  nom  de  la  Révolution. 

-  Je  vous  le  permets,  Monsieur. 

Et  ils  tombèrent,  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Et  la  foule  enflammée 
se  mit  à  crier  :  Vive  la  Révolution!  Subitement,  nous  vîmes  maman  se 
desserrer  de  l'autre,  reculer  de  quelques  pas,  prendre  le  poignard 
planté  dans  le  coeur  de  mon  père  et,  sans  l'ombre  d'une  hésitation, 
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l'enfoncer  dans  le  ventre  du  vainqueur.  Il  n'en  fut  pas  surpris  outre 
mesure,  se  laissa  choir  dignement.  J'aurais  même  juré  qu'il  souhaitait 
cette  fin-là  des  mains  de  cette  dame-là.  Après  quelques  convulsions 
suivies  avec  attendrissement  par  la  foule,  il  s'étendit,  inerte,  à  coté  de 
mon  père  qui  a  dû  suivre  la  scène  avec  un  amusement  agacé. 

Alors,  quelqu'un  se  dévoua  pour  mettre  le  corps  de  mon  père  sur  le 
corps  du  vainqueur,  et  maman  se  hissa  sur  les  deux  corps  pour  être 
plus  élevée  que  le  reste  de  la  foule.  Elle  leva  les  deux  bras  et  cria  :  Vive 
la  liberté.  Il  y  eut  un  instant  d'hésitation,  puis  un  grondement  sourd 
monta  de  la  foule,  se  transforma  rapidement  en  un  coup  de  tonnerre  qui 
éclata  dans  le  ciel  du  pays  des  cèdres  :  Vive  la  liberté.  Les  premiers 
rangs  de  la  foule  s'approchèrent,  cernèrent  maman  de  tous  les  côtés. 
Un  homme  se  détacha  des  rangs,  empoigna  maman,  la  coucha  sur  le 
cadavre  chaud  de  papa,  recula,  exécuta  autour  d'elle  quelques  pas 
d'une  danse  ancestrale  puis  la  couvrit  de  tout  son  corps.  Maman 
s'écroulait,  gémissait,  mais  n'essayait  pas  ou  ne  réussissait  point  à  se 
détacher  de  lui.  Il  la  clouait  au  cadavre  de  mon  père.  Quelques  minutes 
s'écoulèrent  avant  qu'il  ne  se  relevât,  criant  à  la  face  de  la  foule, 
redevenue  subitement  calme  et  immobile  :  Vive  la  liberté.  La  foule  lui 
rendit  son  cri  encore  plus  fort.  Un  autre  homme  se  détacha  des  rangs, 
exécuta  à  son  tour  quelques  pas  de  danse  autour  de  maman  puis  la 
couvrit  de  tout  son  corps.  A  peine  relevé,  un  troisième  se  présenta.  Je 
me  demandais  si  la  foule  toute  entière  n'allait  pas  exécuter  des  pas  de 
danse  autour  de  maman  ... 

Quand  le  sixième  homme  se  releva,  maman  était  accrochée  à  son 
cou.  Elle  cria,  elle  aussi  :  Vive  la  liberté.  Elle  était  transformée,  maman, 
rayonnante  de  joie,  un  peu  lasse  peut-être,  mais  dégageant  une 
impression  de  vigueur,  de  bonheur  et  d'exaltation  qui  électrisa  la  foule. 
Elle  était  nue,  maman.  Il  y  avait  longtemps  que  je  ne  l'avais  pas  vue  nue. 
J'avais  oublié  à  quel  point  elle  était  belle,  maman.  C'est  à  ce  moment 
précis,  à  l'instant  même  où  je  l'aperçus  nue,  debout  sur  le  cadavre  de 
mon  père,  accrochée  au  cou  d'un  sixième  homme,  entourée  d'une 
foule  surexcitée,  que  j'ai  compris  qu'elle  faisait  tout  pour  me  rendre 
heureux. 

Alors  j'ai  souri.  Un  large  sourire,  offrant  à  l'admiration  foulistique,  une 
bouche  vide,  sans  langue.  Voyant  mon  sourire,  la  joie  de  maman 
souleva  la  foule.  Elle  cria  :  Vive  la  liberté.  On  lui  tendit  un  étendard 
sanglant,  elle  l'entoura  autour  de  sa  taille,  prit  une  baïonnette,  y  noua 
un  drapeau,  la  fit  tournoyer  au-dessus  de  la  tête  et  cria  du  plus  profond 
de  son  corps  :  Marchons....  Marchons....  Que  le  sang  abreuve  nos 
sillons. 

La  foule,  en  transe,  la  suivit  en  rangs  serrés.  Je  ne  pouvais  pas  les 
accompagner.  Je  les  regardais  s'éloigner  avec  un  serrement  au  cœur. 
Pauvre  maman,  le  mal  qu'elle  se  donnait  pour  me  rendre  heureux  !  De 
temps  en  temps,  elle  retournait  la  tête  pour  me  regarder  et,  d'un  sourire 
muet,  je  l'encourageais. 
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Elle  arriva  la  première  sur  la  barricade.  La  foule  restait  un  peu  en 
retrait.  Elle  commença  à  monter  sans  hésiter,  la  baïonnette  à  la  main, 
l'étendard  autour  de  la  taille,  les  seins  en  l'air,  ses  jolis  seins  ronds  et 
fermes  comme  les  aimait  mon  père.  Soudain,  il  me  revint  que  je 
connaissais  cette  image,  que  je  l'avais  déjà  vue  quelque  part. 

Alors  je  compris  que  la  femme  que  j'avais  vue  dans  les  images  était 
ma  mère.  Et  j'ai  eu  très  peur.  J'étais  fier,  mais  j'avais  peur.  Et  j'ai  regretté 
que  papa  ne  fût  pas  là  pour  la  contempler  de  loin  et  s'enorgueillir  de  sa 
beauté,  de  son  audace  et  de  sa  fidélité.  J'avais  de  plus  en  plus  peur.  J'ai 
voulu  crier,  mais  aucun  son  ne  sortait  de  ma  bouche.  J'ai  voulu  courir, 
mais  mes  jambes  étaient  coupées.  J'ai  voulu  voler,  mais  je  n'avais  plus 
de  rêves.  J'ai  voulu  prier,  mais  mon  Dieu  était  mort.  Alors  j'ai  éclaté...,  le 
coup  de  feu  partit.  Un  seul  coup,  un  seul.  J'ai  vu  maman  chanceler, 
essayer  de  rester  debout,  se  cramponner  à  la  baïonnette.  Elle  espérait 
peut  être  que  le  sixième  homme  ou  le  troisième  ou  le  premier  de  ceux 
qui  l'avaient  couverte  de  leur  corps,  viendrait  la  soutenir.  Je  la  voyais  se 
contorsionner,  chanceler,  tomber. 

La  foule,  un  instant  interdite,  se  précipita  sur  la  barricade,  avec  des 
cris  de  tonnerre  encore  plus  assourdissants  que  ceux  qui  avaient 
accueilli  le  cri  de  maman  quand  elle  s'était  relevée,  suspendue  au  cou 
de  son  sixième  homme.  Ah,  me  disais-je,  si  elle  avait  laissé  toute  la  foule 
la  couvrir  de  ses  corps,  elle  ne  girait  pas  maintenant,  morte  au  sommet 
de  la  barricade.  D'autres  cris,  venant  de  l'autre  côté  de  la  barricade  me 
tirèrent  de  mes  pensées  maternelles.  Alors,  j'aperçus  une  foule,  encore 
plus  dense  que  la  nôtre,  qui  prenait  la  barricade  d'assaut.  J'imaginai  ce 
que  serait  au  sommet  de  la  barricade  la  rencontre  de  ces  deux  foules 
déchaînées,  et  j'ai  fermé  les  yeux.  Quand  je  les  ai  rouverts,  tout  le 
monde  embrassait  tout  le  monde,  et  l'on  dansait  sur  le  corps  de  ma 
mère.  C'est  ainsi  qu'est  morte  maman. 

Alors,  on  décida  d'enterrer  ma  mère  dans  la  joie  et  la  gloire,  les  deux 
foules  s'étant  réconciliées  sur  son  corps.  On  ne  lésina  sur  rien.  Les 
funérailles  furent  grandioses.  Je  n'oublierai  jamais  le  spectacle  des 
chevaux  en  deuil  qui  traînaient  le  corbillard  sur  lequel  était  posé  le 
cercueil  recouvert  du  drapeau  national.  Les  deux  foules  suivaient 
majestueusement,  précédées  des  multiples  délégations  étrangères. 
Ce  n'est  qu'après  les  discours,  au  moment  où  le  convoi  s'ébranla,  dans 
un  hennissement  troublant  qui  exprimait  l'attendrissement  des 
chevaux,  que  les  choses  se  gâtèrent.  Chacune  des  deux  foules 
revendiquait  l'honneur  de  posséder  la  dépouille  de  ma  mère.  En  vain, 
essayais-je  de  leur  faire  comprendre  qu'il  était  indispensable  que 
maman  fût  enterrée  dans  le  caveau  familial,  à  côté  de  mes  frères  et 
sœurs  martyrs  de  l'unité  nationale,  de  mon  père  martyr  de  la  Révolution. 
Personne  ne  voulait  rien  entendre.  D'ailleurs  personne  n'entendait 
rien,  puisque  je  ne  pouvais  me  faire  entendre  pour  la  raison  que  vous 
connaissez. 
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Les  discussions  n'ayant  pas  abouti,  la  bagarre  éclata.  Elle  fut  vive, 
farouche,  rapide.  Miracle  de  maman,  on  ne  fit  pas  usage  d'armes  à  feu. 
Les  délégations  étrangères  s'interposèrent  entre  les  belligérants  et  les 
ramenèrent  à  la  raison.  On  engagea  de  nouvelles  discussions  et  l'on 
parvint  à  un  accord  qui  emporta  l'enthousiasme  de  tout  le  monde  : 
couper  le  cercueil  de  maman  en  deux.  Après  le  départ  des  étrangers, 
on  amena  une  scie  électrique.  Au  moment  où  on  allait  commencer  à 
scier  à  un  point  qui  devait  se  situer  à  la  hauteur  du  nombril  de  maman, 
une  main  s'éleva.  Les  scieurs  suspendirent  leur  scie. 

-  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  quelqu'un. 

-  Je  voudrais  savoir  quelle  partie  vous  allez  me  donner.  Je  tiens  a 
vous  annoncer  que  je  réclame  les  jambes. 

-  Pourquoi  vous  céderions-nous  les  jambes  ?  Non,  les  belles  jambes 
de  cette  dame  seront  pour  nous.  Estimez-vous  heureux  que  nous 
ayons  accepté  de  ia  partager  avec  vous. 

-  Il  ne  manquerait  plus  que  vous  vous  l'appropriiez  entièrement  ! 
Nous  l'avons  autant  tuée  que  vous. 

-  Ecoutez,  je  n'ai  pas  l'habitude  de  discuter.  C'est  la  tête  ou  la  guerre. 

-  D'accord  pour  la  guerre. 

Vive  la  guerre,  cria  la  foule  subitement  unifiée  et  soudée. 

Alors,  d'un  geste  magnanime,  prenant  la  foule  à  témoin,  l'autre 
déclama  :  "O  peuple,  fier  et  énergique  peuple.  Pour  toi,  pour  ton 
bonheur,  je  fais  ce  sacrifice,  je  cède  les  jambes  de  cette  dame  par  toi 
immolée  et  par  toi  honorée."  L'autre  lui  coupa  la  parole  et  déclama  :  "O 
peuple,  fier  et  énergique  peuple,  n'écoute  pas  ces  mensonges. 
Ecoute  la  voix  de  ton  cœur.  Si  ton  ennemi  ne  veut  pas  la  tête,  je  lui  cède 
les  jambes  pour  t'épargner  la  guerre".  L'autre  lui  coupa  la  parole  :  "Fier 
et  énergique  peuple  qui  est  le  mien,  ne  tombe  pas  dans  le  piège, 
démasque  les  hommes  qui  te  trompent.  O  mon  peuple,  réveille-toi, 
défends  ta  cause,  prends  ton  destin  entre  tes  mains."  L'autre  lui  coupa 
la  parole  :  "0  mon  peuple,  les  voila  les  corbeaux  qui  vont  te  conduire  à  ta 
perte.  Avec  ou  sans  tête,  cette  dame  est  morte.  Nous  l'avons  tuée.  Tu 
l'as  tuée.  Avec  ou  sans  jambes,  nous  allons  l'enterrer.  Tu  l'avais 
enterrée  avant  même  de  la  tuer.  Il  a  réclamé  les  jambes,  on  les  lui  a 
données.  Il  a  réclamé  la  tête,  on  la  lui  a  donnée.  Ou  s'arrêtera-il  ?  Que 
réclame-t-il  encore  sinon  ta  vie  -  O  mon  peuple  -  ton  destin,  ton 
bonheur,  ta  dignité.  Les  lui  cèderas-tu?" 

La  bagarre  éclata  de  plus  belle.  Re-miracle  de  maman  :  elle  s'arrêta 
aussitôt.  Mais  les  chevaux  commençaient  de  s'impatienter  et  le  faisaient 
sentir.  Tous  les  yeux  étaient  braqués  sur  eux,  quand  un  garçon 
s'approcha  de  la  tribune,  monta  les  marches  prestement,  se  saisit  du 
micro  et  harangua  la  foule  :  "Peuple  ingrat.  Vil  et  veule  peuple  de  mon 
pays.  Pleure  les  larmes  de  tes  yeux  sur  cette  dame,  car  bientôt  tu 
pleureras  le  sang  de  ton  cœur.  Je  te  propose  un  autre  partage,  peuple 
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ingrat  qui  pue  la  mort.  Si  tu  refuses,  tu  perds  ton  âme  que  tu  perdras  en 
l'acceptant...  Peuple  malodorant,  tu  scieras  ta  belle  dame  dans  le  sens 
de  la  longueur,  ainsi,  chacun  de  ces  deux  chacals  qui  te  flattaient  pour 
mieux  te  tromper,  obtiendra  une  demi-tête,  une  demi-poitrine,  un  sein, 
une  épaule,  une  main,  une  jambe.  Et  toi,  peuple  bête  et  méchant,  tu 
continueras  à  baigner  dans  tes  illusions  perdues." 

Pour  toute  réponse,  le  peuple  explosa  de  joie.  On  porta  le  garçon  en 
triomphe.  Les  deux  chacals  furent  molestés.  A  peine  la  scie  mise  en 
marche,  les  chevaux  s'ébranlèrent,  firent  entendre  un  hennissement 
de  colère,  s'élancèrent  comme  une  flèche,  bousculant  le  garçon  et  les 
scieurs,  piétinant  la  foule  et  dans  un  tourbillon  de  poussière,  de  cris  et 
de  sang,  s'élevèrent  dans  le  ciel,  haut,  très  haut,  loin,  très  loin,  pour 
disparaître  complètement  avec  le  corbillard  et  le  cercueil.  Ma  mère 
n'étant  plus  là,  le  miracle  ne  se  reproduisit  plus  :  la  foule  se  disputa  le 
crottin  des  chevaux.  Une  bagarre  éclata.  On  utilisa  toutes  sortes 
d'armes ... 

C'est  ainsi  que  ma  mère  ne  fut  pas  enterrée.  Elle  disparut  dans  le  ciel, 
emportée  par  des  chevaux  qui  savaient  s'attendrir,  se  mettre  en  colère 
et  réagir  humainement.  Mais  moi,  je  sais  que  maman  reviendra.  Elle  a 
déjà  été  tuée  et  bafouée  à  plusieurs  reprises,  mais  elle  est  toujours 
revenue.  Moi,  je  l'attends  dans  le  silence  et  la  souffrance.  Je  ne 
m'impatiente  pas.  Je  l'attends.  Ses  chevaux  de  feu  finiront  bien  par  la 
ramener.  Maintenant  je  n'en  peux  plus.  Fini.  Je  n'en  peux  plus.  Fini. 
Fini. 


Paris 
Juillet  1987 
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"Non,  Monsieur,  je  ne  suis  pas  sur  la  photo.  Vous  vous  trompez. 
Vous  me  confondez  avec  un  autre.  J'ai  vu  cette  photo-là,  je  l'ai  vue  dans 
la  plupart  des  quotidiens  et  des  hebdomadaires  libanais,  je  ne  me  suis 
pas  reconnu.  Vous  n'allez  pas  me  dire  que  je  suis  incapable  de  me 
reconnaître  moi-même.  Il  est  vrai  qu'une  photo  n'est  pas  toujours  fidèle. 
Il  est  vrai  que  le  troisième  personnage  à  gauche  me  ressemble  un  peu, 
mais  il  n'y  a  pas  de  doute  possible,  ce  n'est  pas  moi.  Non,  ce  n'est  pas 
moi.  Je  vous  le  dis  je  ne  me  reconnais  pas. 

"Vous  dites  que  je  suis  un  lâche?  Vous  êtes  drôle,  Monsieur. 
Pourquoi?  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  la  photo  et  la  lâcheté?  Vous 
maintenez  que  je  suis  un  lâche,  que  j'essaie  de  sauver  ma  tête  à 
n'importe  quel  prix.  Oui  Monsieur  c'est  vrai.  J'essaie  de  sauver  ma  tête, 
mais  vous,  pourquoi  cherchez-vous  un  prétexte? 

"Vous  dites  que  la  photo  n'est  pas  un  prétexte  qu'elle  est  un 
jugement  ferme,  la  mort  certaine.  Je  vous  crois,  Monsieur,  je  ne 
cherche  pas  à  vous  démentir,  à  Dieu  ne  plaise.  Si  vous  dites  que  je  suis 
sur  la  photo,  je  dois  bien  y  être  d'une  façon  ou  d'une  autre,  parce  que, 
Monsieur,  vous  ne  pouvez  pas  vous  tromper,  vous  ne  pouvez  pas 
mentir.  Mais  si  vous  regardiez  de  plus  près,  vous  verriez  qu'un  large 
sourire  éclaire  le  visage  du  troisième  personnage  à  gauche.  Le  sourire 
de  la  joie,  de  la  victoire.  Regardez-moi  bien,  Monsieur,  est-ce  que  j'ai  l'air 
de  quelqu'un  qui  sait  sourire,  qui  sait  se  réjouir  d'une  victoire?  Est-ce 
que  je  souris,  moi,  maintenant,  alors  qu'il  n'arrête  pas  de  sourire,  lui?  Si 
vous  voulez,  je  veux  bien  esquisser  un  petit  sourire  pour  vous  tout 
seul,  mais  je  ne  vous  garantis  pas  le  résultat. 

"Ne  vous  fâchez  pas,  Monsieur,  ne  vous  irritez  pas  comme  ça.  Rien 
ne  vaut  la  peine  de  vous  mettre  dans  cet  état,  vous  pourriez  vous  faire 
du  mal,  et  je  m'en  voudrais  beaucoup  de  vous  causer  le  moindre  ennui. 
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Vous  finirez  bien  par  trouver  le  motif  que  vous  recherchez.  Ne  soupirez 
pas  comme  ça,  vous  me  faites  de  la  peine.  Vous  dites  Monsieur?  Vous 
dites  que  cela  vous  est  égal,  que  vous  ne  cherchez  pas  de  motif,  que 
vous  essayez  de  me  trouver  une  raison  pour  mourir,  une  cause  pour 
laquelle  je  me  sacrifirai  avec  joie.  Merci  bien  Monsieur,  mille  merci  pour 
ce  noble  souci.  Je  ne  connaissais  pas,  je  ne  pouvais  imaginer  les 
sentiments  qui  vous  animent,  ni  votre  générosité.  Vous  ne  voulez  pas 
d'une  mort  gratuite  pour  moi?  Que  Dieu  vous  bénisse,  Monsieur,  votre 
attitude  me  plonge  dans  l'embarras.  Je  suis  confus.  J'en  rougis 
presque.  Comment  souhaitez-vous  ma  mort?  A  crédit?  Au  comptant? 
Non,  non,  je  ne  ris  pas  et  je  ne  me  moque  pas  de  vous.  Loin  de  moi 
cette  idée.  Me  moquer  de  vous  dans  cette  situation?  Pour  qui  me 
prenez-vous,  Monsieur?  Je  n'ai  pas  ce  courage,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  se 
moquer  de  vous.  Pas  du  tout. 

"Si  je  veux  être  un  martyr,  moi?  C'est  une  question  que  vous  me 
posez,  Monsieur,  ou  est-ce  une  condamnation?  Vous  n'êtes  pas 
sérieux?  La  seule  chose  que  j'aurais  voulue,  c'est  être  n'importe  où 
dans  le  monde  sauf  ici.  Je  n'ai  pas  de  vocation  particulière  pour  le 
martyre.  Mais,  laissez-moi  vous  retourner  la  question,  votre  réponse 
sera  la  mienne.  Vous  ne  voulez  pas  jouer  à  ce  jeu?  C'est  bien 
dommage,  Monsieur.  J'aurais  eu  l'ultime  plaisir  de  vous  distraire  un 
moment.  Votre  travail  doit  être  harassant,  vous  ne  devez  pas  avoir 
beaucoup  de  temps  pour  vous  amuser.  Vous  attendez  la  réponse  à 
votre  question?  Eh  bien,  Monsieur,  aussi  bizarre  que  cela  puisse  vous 
paraître,  je  vous  dirai  :  Non,  sincèrement,  je  n'aime  pas  le  martyre  en 
général,  encore  moins  le  mien.  Vous  n'êtes  pas  surpris.  Vous  dites  que 
vous  avez  deviné  du  premier  regard  que  j'étais  un  lâche?  Oui, 
Monsieur,  je  suis  un  lâche.  Je  ne  suis  pas  fier  de  l'être,  mais  je  ne  vois 
pas  pourquoi  je  devrais  en  rougir. 

"Je  vous  irrite,  moi?  Pardonnez-moi,  Monsieur,  mais  pourquoi?  Parce 
que  je  ne  veux  pas  être  un  martyr?  Qu'est-ce  que  le  martyre  vient  faire 
ici,  dans  cette  cave?  Je  ne  vois  pas  le  rapport.  Vous  dites  que  je  ne  vois 
rien,  que  je  suis  un  aveugle-né?  C'est  peut-être  vrai,  je  veux  dire  c'est 
sûrement  vrai  puisque  vous  le  dites.  D'ailleurs,  mon  père  me  le  disait 
déjà  quand  j'étais  jeune.  Mais  lui,  il  en  était  fier,  de  cet  aveuglement-là. 
Vous  auriez  dû  écrire  sur  la  porte  d'entrée  :  "Fabrique  de  Martyrs, 
ainsi, ceux  qui  y  accèdent  ne  pourraient  plus  avoir  d'illusion  sur  le  sort 
qui  les  attend.  Il  y  en  a,  j'en  suis  persuadé,  qui  seraient  ravis.  D'autres, 
comme  moi,  le  regretteraient.  Mais  c'est  la  vie.  Tout  le  monde  ne  peut 
pas  être  d'accord  sur  tout.  Heureusement  d'ailleurs,  car  imaginez  un 
instant  que  vous  ayez  eu  mes  idées,  cette  cave  n'existerait  pas.  Ce 
serait  dommage.  Qui  est-ce  qui  fabriquerait  les  martyrs  du  Liban  avec 
l'élan  que  l'on  vous  connaît? 

"Vous  trouvez  que  je  suis  amusant  avec  ma  fabrique  de  martyrs,  que 
vous  pouvez  me  sauver  la  vie  grâce  à  elle.  Vous  êtes  bien  aimable, 
Monsieur.  Tenez,  une  autre  idée  :  Ecrivez  le  avec  le  sang,  en  y  ajoutant 
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ce  slogan  :  "Par  le  martyre,  nous  construisons  le  Liban".  Ou  bien  :  "Tout 
citoyen  est  un  martyr  qui  s'ignore",  ou  :  "Liban,  terre  des  martyrs",  ou  : 
"Nous  mangeons  notre  pain  avec  le  sang  de  nos  martyrs",  ou  :  "Ni  Est  ni 
Ouest,  mais  un  immense  champ  de  martyrs",  ou  "Nous  sommes  les 
bâtisseurs  du  nouveau  Liban,  nous  fabriquons  ses  martyrs",  ou 
encore  ... 

"Non,  Monsieur,  merci  pour  le  cadeau.  Je  sais  que  mon  refus  ne 
change  rien  à  la  situation,  que  le  cadeau  me  sera  livré,  parce  que  vous 
aimez  faire  des  cadeaux.  Mais,  arrêtez  de  chercher  des  prétextes.  S'il 
ne  dépendait  que  de  moi,  je  préférerais  mourir  gratuitement,  sans 
raison  et  sans  cause  plutôt  que  de  mourir  pour  une  cause  inventée  par 
un  exalté,  un  maniaque. 

"Non,  Monsieur,  il  ne  s'agit  pas  de  vous.  Vous  me  comprenez  mal. 
Pardonnez-moi,  je  me  suis  mal  exprimé.  Vous  n'êtes  ni  exalté  ni 
maniaque.  C'est  moi,  Monsieur,  ce  sont  tous  les  autres  qui  sont 
maniaques,  exaltés,  fous,  tout  ce  que  vous  voudrez.  Mais  vous?  A  Dieu 
ne  plaise.  La  photo  est  maniaque,  l'appareil  qui  l'a  prise  est  détraqué, 
les  personnages  qui  y  figurent  sont  des  exaltés,  y  compris  le  cadavre 
attaché  à  la  voiture  qu'on  a  traîné  toute  la  journée  dans  toutes  les  rues 
du  secteur  sans  qu'il  ne  soulève  d'autres  réactions  que  l'enthousiasme, 
la  fierté,  la  confiance  dans  la  victoire.  Vous  maniaque,  Monsieur?  Que 
Dieu  me  pardonne.  L'idée  ne  m'a  même  pas  effleuré.  Bénies  soient 
votre  intelligence,  votre  clairvoyance  et  votre  modération.  Vous  êtes  le 
symbole  même  de  notre  sagesse.  Vous  souriez?  Ah  !  Que  c'est  bon  de 
vous  faire  plaisir?  Je  me  sens  pousser  des  ailes  à  l'idée  que  j'aie  pu  vous 
égayer  un  instant.  Si  seulement  ma  mère  pouvait  me  voir  maintenant, 
elle  serait  fière  de  moi.  Dites-moi,  Monsieur,  avez-vous  une  mère?  Je 
veux  dire  :  êtes-vous  né  d'une  femme?  Ma  question  vous  surprend? 
Pourtant ,  elle  est  limpide.  Avez-vous  des  enfants?  C'est  vrai,  je  n'ai  pas 
à  me  mêler  de  vos  affaires  personnelles  .  C'était  pour  m'assurer  que 
vous  leur  apportiez  des  cadeaux.  Bien  sûr,  comme  tout  le  monde.  Et 
pour  m'assurer  aussi  que  votre  profession  ne  s'éteindra  pas  avec  vous. 
Vous  les  initiez  à  la  tâche  dès  maintenant?  Pourquoi  pas?  Il  n'est  jamais 
trop  tôt,  Monsieur.  J'espère  que  si,  un  jour  l'un  d'eux  se  retrouve  dans 
une  cave  semblable  à  celle-ci,  il  ne  tombera  pas  sur  un  maniaque. 

"Mais,  Monsieur,  et  même  si  vous  étiez  maniaque,  où  serait  le  mal? 
Pourquoi  ne  le  seriez-vous  pas?  Qu'est-ce  qui  vous  en  empêcherait? 
D'abord  c'est  votre  affaire,  personne  n'a  rien  à  y  voir.  Ensuite,  n'est  pas 
maniaque  qui  veut.  Ce  n'est  pas  aussi  simple  qu'on  le  pense.  Qui  peut 
prétendre  à  cette  dignité  à  part  certains  élus,  choisis  pour  l'insigne 
honneur  de  fabriquer  des  martyrs?  Vous  voulez  mon  avis?  Vous  êtes 
plus  qu'un  maniaque.  Vous  êtes  un  maniaque  doublé  d'un  illuminé. 
Vous  êtes  libre  de  l'être.  Vous  êtes  fier  de  l'être.  Criez-le  à  haute  voix, 
car  vous  êtes  celui  qui  défend  le  mieux  sa  communauté,  ses  frères  dans 
la  foi.  N'est-ce  pas  que  j'ai  raison,  Monsieur?  Je  savais  bien  que  vous 
seriez  d'accord  avec  moi.  Merci  du  compliment,  c'est  bien  aimable  à 
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vous  de  me  lancer  des  fleurs  en  pareille  circonstance.  C'est 
réconfortant.  Ca  vous  remonte  le  moral.  Je  suis  heureux  d'être  tombé 
sur  un  homme  comme  vous.  Maniaque?  Ce  n'est  rien  que  de  dire 
maniaque.  Imaginez  un  instant  ce  qu'aurait  été  notre  sort  sans  les 
quelques  maniaques  comme  vous.  Qui  aurait  terrifié  nos  ennemis?  Qui 
aurait  vengé  nos  morts?  Qui  aurait  éloigné  la  menace  de  nos  maisons, 
de  nos  femmes?  Prenez-moi  comme  exemple,  si  j'étais  un  maniaque 
comme  vous,  je  ne  serais  pas  maintenant  dans  cette  situation.  Qui  de 
nous  deux  est  le  plus  fier  de  lui-même  et  de  son  action  pour  la  Patrie? 
Vous,  bien  sûr  !  Vous  êtes  maître  de  la  situation.  Vous  êtes  le  seigneur 
de  la  vie  et  de  la  mort.  Vous  êtes  le  faiseur  de  martyrs.  Vous  êtes  l'alpha 
et  l'oméga.  Moi,  je  ne  suis  qu'un  insecte,  un  moucheron  qui  vous 
supplie  honteusement  de  le  laisser  en  vie.  Vous  voyez,  Monsieur,  vous 
êtes  maniaque,  vous  représentez  la  sagesse,  le  droit,  la  force.  Je  ne  le 
suis  pas,  et  je  représente  le  mal,  la  faiblesse,  la  peur.  Je  tremble  devant 
votre  grandeur.  Votre  lumière  m'éblouit. 

Vous,  les  maniaques,  combien  êtes-vous?  Combien  de  fabriques  de 
martyrs  y  a-t-il?  Oh,  Monsieur,  je  ne  vous  crois  pas  quand  vous  me  dites 
que  vous  l'ignorez.  Pardonnez-moi,  mais  je  suis  certain  que  vous  en 
connaissez  le  nombre,  l'emplacement,  les  commanditaires  et  les 
dévoués  fonctionnaires.  Je  me  demande  même  si  vous  ne  restez  pas 
régulièrement  en  contact,  n'est-ce  pas  Monsieur?  Je  vous  prie  de  me 
dire  la  vérité.  Vous  ne  risquez  rien,  les  martyrs  étant  gens  discrets.  Je 
suis  heureux  de  pouvoir  vous  faire  rire.  N'est-ce  pas  que  vous  restez  en 
contact,  les  maniaques  de  bonne  compagnie?  Ne  dites  rien.  Un  simple 
hochement  de  la  tête.  Je  vois  que  vous  êtes  réticent.  Auriez-vous 
peur?  Non,  Monsieur,  non,  ne  vous  mettez  pas  en  colère,  ne  gueulez 
pas  comme  ça  puisque  vous  allez  me  tuer.  Non,  vous,  vous  n'avez 
jamais  peur.  Je  n'ai  pas  voulu  parler  de  la  peur  des  gens  ordinaires.  Je 
n'ai  rien  voulu  dire.  C'est  une  façon  de  parler.  On  ne  parle  pas  de  cette 
façon,  ici?  D'accord.  Par  contre,  moi,  j'ai  peur.  Je  suis  la  peur  incarnée. 
Pour  ça,  vous  êtes  d'accord  et  vous  souriez.  Puis-je  savoir  la  raison  de 
ce  sourire?  Remarquez,  vous  êtes  libre  de  sourire,  de  manger,  de 
pisser.  Pourquoi  ce  sourire  qui  accompagne  les  hochements  saccadés 
de  votre  tête?  Pourquoi  votre  voix  devient-elle  caverneuse  subitement, 
comme  si  elle  sortait  de  la  profondeur  des  trous  où  vous  avez  enterré 
tous  ceux  que  vous  avez  sacrifiés,  que  vous  avez  transformés  en 
martyrs?  Si,  si,  beaucoup  de  choses  ont  changé  en  vous  depuis 
quelques  instants.  L'éclat  même  de  vos  yeux  a  changé,  j'y  vois  des 
fêlures  et  des  blessures  ... 

Au  début,  vous  vous  insultiez,  vous  vous  renvoyiez  les  grossièretés, 
vous  inventiez  des  insultes  compliquées,  tortueuses,  jusqu'au  jour  où 
l'un  d'entre  vous  s'est  avisé  de  dire  :  mes  amis,  pourquoi  ne  pas 
collaborer?  Pourquoi  doit-on  tuer  les  gens  et  tuer  le  temps  avec  le 
même  ennui?  Ce  n'est  pas  exactement  ce  qu'il  a  dit,  mais  à  peu  près? 
Merci    pour   la    précision,    Monsieur.    Vous   n'avez   pas   répondu 
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spontanément  à  son  invitation,  vous  ne  l'avez  pas,  non  plus,  rejetée. 
Mais,  depuis,  vous  ne  vous  insultez  plus.  Vous  vous  contentez  de 
poser  des  questions  simples  du  genre  :  Combien  de  martyrs  as-tu  fait 
aujourd'hui?  Quel  est  ta  moyenne  de  production?  Comment  as-tu  tué 
ton  premier?  Quel  est  ton  outil  préféré?  De  quelle  façon  achèves-tu  les 
blessés?  Quelle  est  l'origine  de  la  personne  que  tu  tortures  en  ce 
moment?  Vous  dites  que  vous  n'avez  posé  de  questions  sur  les 
personnes  en  cours  de  martyre  que  longtemps  après?  Pourquoi  donc? 
Vous  ne  voulez  pas  le  dire.  De  peur.,  pardonnez-moi,  Monsieur,  je 
retire  le  mot.  Vous  ne  vouliez  pas  envisager  une  situation  délicate,  dans 
le  cas  où  la  personne  qui  serait  entre  les  mains  de  l'autre  faiseur  de 
martyrs  soit  de  votre  village  ou  un  de  vos  proches.  Voilà.  Cette  situation 
s'est-elle  produite?  Plusieurs  fois.  Vous  n'avez  rien  fait?  C'est  vrai,  vous 
n'alliez  pas  intervenir  dans  les  affaires  d'un  collègue.  Vous  avez  déjà 
l'esprit  de  corporation.  Vous  êtes  solidaires.  C'est  tout  à  votre  honneur, 
Monsieur,  et  à  celui  de  vos  distingués  collègues. 

"Vous  ne  voulez  pas  contacter  l'un  d'entre  eux,  Monsieur,  devant 
moi?  Vos  paroles  tomberont  dans  une  tombe.  Vous  pouvez  mais  vous 
ne  voulez  pas  le  faire.  Je  vous  en  prie,  ne  me  privez  pas  de  ce  plaisir, 
que  ce  soit  mon  dernier  souhait,  ma  dernière  cigarette.  Franchement,  je 
n'osais  pas  imaginer  cela.  Quand  je  vous  ai  posé  la  question,  je  ne 
m'attendais  pas  à  une  réponse.  Je  l'ai  posée  pour  poursuivre  la 
conversation.  Je  croyais  que  c'était  une  vue  de  l'esprit,  une  absurdité. 
Je  découvre  à  quel  point  je  manque  d'imagination...  Où  cachiez-vous 
ces  ressources  de  créativité?  Pourquoi  sommeillaient  en  vous  ces 
loups  assoiffés  de  sang  ?  Quelle  peur  ancestrale  les  a-t-elle  réveillés? 

Vous  ne  riez  plus,  Monsieur,  vous  aurais-je  blessé  ou  offensé?  Non. 
Tant  mieux,  Monsieur.  Mais  vous  êtes  gêné,  perturbé.  Vous  estimez 
que  cette  relation  entre  vous  et  moi  n'est  pas  normale.  Ne  vous  en 
faites  pas,  Monsieur.  Ce  n'est  pas  pour  cela  que  vous  allez  vous  faire 
des  soucis,  que  vous  allez  vous  torturer  si  j'ose  dire,  l'esprit.  Soyez 
rassuré,  ce  sentiment  va  bientôt  s'estomper.  Il  n'y  a  pas  de  place  dans 
votre  cœur  pour  des  sentiments  humains.  N'êtes-vous  pas  en  train 
d'accomplir  votre  devoir?  Ne  produisez-vous  pas  les  martyrs  pour  le 
Liban?  Chacun  de  vos  martyrs  n'est-il  pas  une  pierre  dans  la 
construction  de  notre  liberté,  notre  souveraineté?  Ne  défendez-vous 
pas  votre  honneur  et  celui  de  votre  famille? 

Alors  ?  Soyez  sans  crainte,  Monsieur.  Souriez.  Riez.  Rions 
ensemble,  vous  retrouverez  votre  assurance.  Vous  trouvez  que  je  suis 
original,  que  je  suis  le  premier  futur  martyr  avec  qui  vous  entrez  en 
contact  autrement  que  par  la  hache.  Merci  pour  le  compliment,  j'en  suis 
flatté.  Vous  dites  que  vous  ne  pourrez  pas  me  tuer  facilement,  que 
vous  êtes  touché!  C'est  un  grand  honneur,  Monsieur,  mais  il  ne  faut 
pas.  Je  ne  peux  croire  que  vous  flancheriez  pour  un  brin  de  causette, 
sinon  où  irions-nous?  Qui  égorgerait,  dépècerait,  écorcherait,  brûlerait 
les  martyrs?  Non,  Monsieur,  il  ne  faut  pas.  Vous  voyez,  maintenant  c'est 
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moi  qui  vous  encourage  à  faire  votre  travail.  Vous  avez  raison,  je  suis 
bizarre,  je  le  reconnais,  je  vous  donne  une  autre  preuve  de  ma 
bizarrerie.  Pourquoi  ne  constituez-vous  pas  un  syndicat?  Comment 
qui?  Vous,  les  maniaques,  les  producteurs  de  martyrs.  Ou  bien  un 
Conseil  National  des  Propriétaires  des  Fabriques  de  martyrs,  avec  la 
hache,  le  coutelas  et  deux  gouttes  de  sang  comme  emblème.  Vos 
n'êtes  pas  le  patron?  Vous  n'êtes  qu'un  simple  ouvrier,  vous  êtes  payé 
à  la  pièce,  vous  n'êtes  même  pas  déclaré?  Tant  mieux,  nous  aurons 
ainsi  deux  ordres,  le  premier  pour  les  patrons,  le  second  pour  les 
travailleurs  des  fabriques  de  martyrs,  comme  nous  en  avons  deux  pour 
les  boulangeries.  L'entente  est  totale  entre  eux. 

"Vous  êtes  donc  prolétaire,  Monsieur.  Un  prolétaire  de  la  production 
de  martyrs.  Vous  préférez  que  je  la  boucle  ?  Pourquoi  ?  Ne  revenez  pas 
à  la  photo.  Vous  êtes  certain  que  j'y  suis?  vous  en  êtes  sûr,  donc  j'y 
suis.  N'en  parlons  plus. 

"Qu'est-ce  qui  a  bougé  par  là?  Non,  Monsieur,  vous  n'allez  pas  le 
faire?  Vous  avez  dit  que  vous  me  trouvez  rigolo  et  amusant.  C'est  vrai, 
vous  n'avez  rien  promis,  vous  avez  laissé  entendre,  nuance.  Vous  dites 
que  vous  n'utiliserez  pas  les  outils.  Vous  souhaitez  que  je  meure  avec 
courage  et  dignité.  Gardez  ça  pour  vous.  Soyez  digne  et  courageux  et 
laissez-moi  vivre.  Vous  ne  m'avez  pas  dit  pourquoi  vous  avez  choisi 
cette  photo  plutôt  qu'une  autre?  C'est  sans  importance,  n'importe 
quelle  photo  aurait  fait  l'affaire 

"C'est  le  téléphone,  Monsieur.  C'est  lui,  le  maniaque  de  l'autre 
secteur?  Ce  n'est  pas  possible,  quel  concours  de  hasard.  Lui  aussi  est 
en  face  de  quelqu'un  qui  parle  trop,  qui  lui  fait  des  propositions.  Que  va- 
t-il  faire?  Il  vous  le  passe  et  l'autre  vous  demande  d'intervenir  pour  le  tirer 
de  là.  Ce  n'est  pas  ça?  Il  crache  des  injures,  vous  traite  de  malade  et 
vous  rigolez  ?  Vous  aimez  ceux  qui  vous  défient,  vous  les  incitez  à  se 
révolter,  et,  au  plus  fort  de  leur  excitation,  vous  les  abattez  d'un  coup  de 
hache.  Avec  moi,  vous  êtes  mal  tombé.  Que  fait  votre  collègue?  Il  rigole, 
il  est  parti  d'un  grand  éclat  de  rire,  ce  qui  signifie  que  l'instant  suprême 
approche.  Vous  entendez  déjà  le  bourdonnement  du  couteau 
électrique.  C'est  bien  ce  collègue  là  qui  a  appelé  à  la  collaboration?  Non, 
ne  raccrochez  pas.  J'aimerais  lui  dire  un  mot  au  téléphone. 

Non,  Monsieur,  ne  revenez  pas  à  la  photo.  Je  n'y  suis  pas  Je  n'étais 
même  pas  dans  le  quartier,  sinon  j'aurais  détaché  le  cadavre  et  je  serais 
allé  l'enterrer  avec  respect.  Vous  savez  bien  que  ma  présence  ou  mon 
absence  sur  la  photo  n'a  aucune  espèce  d'importance.  Pourquoi  tout 
ce  cirque  alors?  Vous  dites  que  je  suis  le  quinzième  troisième 
personnage  de  gauche  qui  sera  tué.  Vous  êtes  décidé  à  monter  jusqu'à 
quel  chiffre  ?  Non  je  ne  peux  pas  le  deviner. 

Non,  pas  le  couteau  électrique.  Une  balle.  Entre  les  yeux,  si  vous 
avez  eu,  comme  vous  le  dites,  un  faible  pour  moi.  Une  seule  balle.  Ici. 
Mais  surtout,  ne  me  considérez  pas  comme  un  martyr.  Si  quelqu'un 
demande  de  mes  nouvelles,  dites  que  je  suis  mort  en  lâche,  dites  que 
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je  me  suis  jeté  à  vos  pieds  pour  vous  supplier  de  me  relâcher.  Non,  je 
ne  veux  pas  être  un  martyr.  Dites  à  celui  qui  demandera  de  mes 
nouvelles  que  j'ai  renié  ma  religion,  mes  principes,  ma  communauté, 
mon  nom,  j'ai  tout  renié  pour  rester  en  vie  et  que  vous  avez  refusé. 
Dites  lui  que  j'aimais  la  vie  plus  que  tout  autre  chose,  plus  que  la  religion 
que  vous  prétendez  défendre,  plus  que  cette  patrie  que  vous 
prétendez  construire,  plus  que  cette  révolution  que  vous  prétendez 
mener.  Dites  lui  que  j'ai  été  un  lâche,  fier  de  l'être.  Dites  lui  que  je  vous 
ai  haï  pour  m'avoir  privé  de  ma  jeunesse.  Dites-lui  que  j'ai  baisé  vos 
pieds,  que  j'ai  accepté  que  vous  m'amputiez  de  ma  main  droite,  que 
vous  me  creviez  les  yeux  et  que  vous  me  laissiez  en  vie.  Dites  lui  que  j'ai 
accepté  que  vous  crachiez  sur  moi,  que  vous  pissiez  sur  moi,  que  vous 
avez  fait  tout  cela,  que  je  l'ai  supporté  avec  la  plus  grande  lâcheté  mais 
en  vain.  Et  maintenant,  Monsieur,  envoyez-moi  votre  balle.  Une 
dernière  chose  :  pourquoi  cette  cagoule?  Auriez-vous  honte  ou  peur 
de  ce  que  vous  faites? 


Paris 
Juillet  1987 


203 


STRATÉGIE  I 

Peuples  Méditerranéens  n°  58-59 

janv.  -juin  1992 

pp.  205  -  220 


Universal  Visions,  Communal  Visions 
Human  Rights  and  Traditions 


Kevin   Dwyer 


I.  Questions  about  rights 

One  of  the  signs  of  the  strength  of  the  international  human  rights 
movement  has  been  that,  unlike  many  other  notions  that  have 
mobilized  large  constituencies  in  contemporary  society  —  one  thinks 
immediately  of  "revolution",  "socialism",  and  "national  liberation"  —  the 
idea  of  "human  rights"  has  until  now  largely  weathered  the  offensive 
waged  against  it  not  only  by  forces  actively  opposed  to  the  notion,  but 
also  by  those  that  have  used  the  concept  instrumental^  to  promote 
unrelated  political  objectives. 

However,  it  is  far  from  certain  that  the  source  of  this  strength  —  the 
consonance  between  a  notion  of  human  rights  based  on  "natural  law" 
and  the  self-conception  held  by  the  dominant  Western  nations  of  their 
own  traditions  —  will  remain  so  as  the  notion  comes  under  a  new  form  of 
attack:  the  deliberate  effort  by  some  governments  to  promote 
themselves  as  the  sole  moral  agent  fit  to  define  and  determine  human 
rights  discourse  within  the  nation's  boundaries  and  to  root  their  own 
legitimacy,  at  least  in  part,  in  this  role.  In  doing  this,  governments  will 
very  likely  seek  to  construct  a  human  rights  discourse  suited  to  their 
own  internal  political  needs,  thus  threatening  to  reduce  this  discourse 
to  a  purely  instrumental  function. 

This  is  a  somewhat  new  development  for,  until  now,  governments 
accused  of  human  rights  violations  frequently  relied  on  any  of  a  number 
of  ready-to-hand  responses,  invoking  reasons  of  state  security  or  the 
constraints  of  underdevelopment,  or  voicing  the  claim  that  the  particular 
state  was  sui  generis.  Whatever  else  may  be  said  of  these  responses, 


205 


Kevin  Dwyer 

each  implicitly  accepts  the  validity  of  some  notion  of  human  rights,  and 
does  not  even  directly  challenge  the  notion's  claim  to  universality: 
human  rights  are  held  at  arm's  length,  by  virtue  of  a  "not  yet"  rather  than 
a  "not  us,  ever"  stance. 

On  some  occasions,  states  have  gone  farther,  saying,  in  effect,  "not 
those  rights,  and  not  for  us,  ever".  In  one  variation,  conventionally 
accepted  human  rights  have  been  opposed  as  mere  "bourgeois 
freedoms",  but  the  inability  of  such  states  to  provide  their  populations 
with  viable  alternatives  has  vitiated  this  response  for  the  moment.  In 
another  variation,  states  have  argued  that  the  tradition  from  which 
conventional  notions  of  human  rights  are  drawn  is  not  their  tradition  and 
that,  in  their  own  countries,  other  notions  and  other  traditions  obtain.  In 
this  last  case,  the  universality  of  conventional  human  rights  notions  is 
assailed  and  their  moral  value  is  questioned,  but  still  these  notions  are 
left  standing,  albeit  in  a  humbled  posture  over  a  reduced  domain  — 
"You  are  wrong  to  take  your  human  rights  notions  as  valid  or  universal, 
so  keep  them  to  yourselves." 

To  a  committed  human  rights  activist  convinced  of  the  universal 
validity  of  human  rights,  each  of  these  responses  may  seem  weak  and/ 
or  transparent  (some,  of  course,  weaker  and  more  transparent  than 
others);  however,  for  someone  seeking  to  come  to  terms  with  a  central 
theme  in  contemporary  society  —  the  apparently  unresolvable  moral 
arguments  between  social  groups  who  appeal  to  different  sources  of 
ultimate  value  —  these  challenges,  taken  together,  are  serious,  for  they 
place  the  universal  applicability  of  human  rights  notions  in  question 
temporally,  societally,  and  civilizationally.  Perhaps  what  seemed  a 
source  of  strength  in  the  notion  of  human  rights  and  buttressed  its 
capacity  to  endure  the  onslaught  of  its  attackers  has,  in  fact,  become  a 
symptom  of  weakness:  that  the  human  rights  movement  has  taken  its 
morality  largely  for  granted  and  has  not  faced  up  to  the  central  theme  of 
difference  in  our  contemporary  world. 

For  it  is  certainly  arguable  that  the  international  human  rights 
movement  has  been  unable  to  provide  itself  with  a  firm  moral  grounding 
that  convincingly  answers  the  two  strongest  criticisms:  that  human  rights 
concerns  as  currently  articulated  in  international  conventions  are  the 
direct  product  of  one  cultural  tradition  —  the  Western  tradition  growing 
out  of  the  Enlightenment  —  and  thus  do  not  respond  to  the  concerns 
of  other  traditions;  and  that  the  human  rights  movement  has  so  far  been 
unable  to  construct  a  moral  agent  of  supreme  integrity  to  monitor  and 
supervise  the  protection  of  such  rights. 

The  continuing  aporia  generated  by  these  unresolved  arguments 
can  be  seen  in  almost  any  instance  of  a  dispute  over  "rights".  Take,  for 
example,  the  still  unsettled  Salman  Rushdie  affair.  Here,  claims  that 
Rushdies  The  Satanic  Verses  violated  the  sensibilities  of  Muslims  and 
therefore  should  be  censored  (and,  most  extremely,  that  its  author 
should  be  killed)  were  answered  by  counterclaims  that  the  writer,  to 
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function  effectively  in  society,  had  to  be  free  to  write  what  s/he  wished 
and  that  freedom  of  expression  was  a  fundamental  constituent  of 
modern  society.  Such  claims  and  counterclaims,  voiced  in  an  absolutist 
vocabulary  of  fundamental  "rights",  preach  only  to  the  already 
converted;  to  other  constituencies  they  are  necessarily  unpersuasive. 

Weakening  both  sides  even  further  was  the  fact  that  their  self- 
appointed  moralists  often  subverted  their  own  moral  standing:  just  as 
Rushdie's  attackers  had  rarely  read  the  book  and,  with  one  significant 
exception,  had  a  questionable  mandate  to  represent  anything  other 
than  their  own  personal  viewpoints,  Rushdie's  defenders  often  voiced 
notably  ill-informed,  reductive,  and  pejorative  caricatures  of  Islam,  and 
came  close  to  declaring  a  symbolic  holy  war  on  an  entire  system  of 
religious  belief.  As  a  result,  not  only  was  Rushdie's  specific  novel  (and 
more  generally  his  life's  work)  denatured  or  ignored,  and  held  hostage 
to  diametrically  opposed  standpoints,  but  both  sides  gave  further 
evidence,  if  any  was  needed,  of  how  difficult  it  is  to  pose  as  a  protector 
of  supposedly  absolute  moral  values  and  at  the  same  time  avoid 
dehumanizing  and  demonizing  holders  of  different  views. 

The  dispute  over  Rushdie's  right  to  write  begs  many  issues:  at  the 
very  least,  claims  are  made,  rather  than  reasoned  demonstrations 
provided,  that  a  writer's  right  to  write  freely  outweighs  a  community's 
right  not  to  have  its  sensibilities  violated  —  or  vice  versa;  the  relationship 
between  the  self-appointed  moralists  (for  both  plaintiff  and  defendant) 
and  the  communities  they  claim  to  represent  goes  unexamined; 
strongly  value-laden  terms  such  as  "modern"  are  invoked  without  any 
discussion  of  what  "modern"  is  taken  to  mean,  nor  why  such  a 
supposedly  "modern"  society  is  preferable  (or  inferior)  to  a  society 
constituted  differently;  and,  of  course,  the  issue  of  what  kind  of 
authority  can  legitimately  claim  a  moral  right  to  interfere  in  the  behavior  of 
other  moral  agents  is  never  adequately  addressed. 

However  one  lists  these  issues,  it  is  clear  that  to  argue  effectively  the 
defense  of  a  "right",  one  must  do  more  than  simply  hurl  one  absolute 
claim  at  another  absolute  claim.  However,  in  a  world  where  absolute 
claims  are  used  as  moral  judgments  and  where  different  communities 
refer  to  very  different  absolute  values  and  sources  of  authority,  it  is  far 
from  evident  how  one  can  avoid  situations  where  apparently 
incommensurable  absolutes  confront  one  another,  and  whether  such 
conflicts  can  ever  be  rationally  settled. 

The  world  community  has  attempted,  in  response  to  this  problem,  to 
establish  a  different  kind  of  absolute  authority  —  the  rule  of  international 
law,  elaborated  largely  within  and  receiving  its  authority  from  the  United 
Nations,  to  which  individual  states  signal  their  adherence  by  signing  and 
ratifying  international  agreements,  thus  incurring  the  obligation  to 
enforce  these  conventions  on  their  own  soil.  Here,  the  state  is  cast  in 
the  role  of  moral  guarantor  and,  not  surprisingly,  this  has  involved 
human  rights  initiatives  in  several  crippling  paradoxes,  not  least  of  which 
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is  the  most  obvious:  the  very  same  authorities  that  sign  and  ratify 
international  conventions  designed  to  protect  human  rights  are  those 
most  responsible  for  their  violation.  Furthermore,  it  is  state 
representatives  —  whose  relationship  to  popular  will  is  problematic  to 
say  the  least  —  who  meet  at  international  human  rights  conferences, 
who  articulate  what  they  claim  to  be  the  human  rights  concerns  of  their 
citizens,  and  who  proudly  proclaim  their  own  government's  assiduity  in 
protecting  these  rights.  And  perhaps  most  paradoxical  of  all,  the  United 
Nations  —  the  very  body  that  provides  the  framework  for  international 
law  —  itself  engages  in  aggressive  actions  of  a  sort  that  lead  much  of  the 
world  community  to  accuse  it  of  applying  double  standards,  thus 
seriously  vitiating  its  own  claim  to  moral  integrity  and  undermining  the 
supposed  "fairness"  of  international  law. 

In  addition,  the  effort  to  attribute  to  individual  states  an  internationally 
consecrated  moral  authority  to  oversee,  protect,  and  advance  human 
rights  has  had  a  further  consequence:  it  has  given  additional  support  to 
the  recent  effort  by  some  states  to  control  human  rights  activity  and 
discourse  by  investing  heavily  in  it  and  attempting  to  produce  it,  define 
it,  and  dominate  it.  Here,  governments  are  emphasizing,  in  effect,  not 
so  much  their  obligation  to  protect  internationally  agreed  human  rights 
within  the  state's  borders,  but  rather  their  exclusive  capacity  to  define 
and  determine  the  rights  of  their  citizens.  The  underlying  danger,  of 
course,  is  that  as  governments  harness  their  massive  economic,  social, 
and  political  resources  to  the  aim  of  defining  human  rights  concepts  in 
their  own  countries,  these  concepts  will  be  emptied  of  their  positive 
content  and,  becoming  one  further  tool  for  advancing  narrowly  political 
goals,  will  suffer  the  same  fate  as  their  mobilizing  siblings. 

Defenders  of  this  approach  may  claim  that  the  government's  new 
orientation  testifies  to  its  good  faith  (and  that  appointing  consultative 
human  rights  councils  and  human  rights  ministers  provides  further 
evidence  of  this),  but  such  a  defense  is  contradicted  by  the  fact  that,  at 
the  same  time,  groups  and  associations  in  civil  society  that  put  forward 
opposing  views  are  harassed,  people  are  imprisoned  for  their  ideas, 
large  segments  of  opinion  are  prohibited  from  engaging  in  legal  political 
activity,  censorship  is  rampant,  accusations  of  torture  abound. 

In  light  of  the  increasingly  active  effort  by  governments  in  some 
countries  to  promote  themselves  as  the  sole  legitimate  national  moral 
agent,  I  would  like  in  this  paper  to  suggest  that:  1)one  of  the  cultural 
factors  lending  support  to  this  effort  is  a  widespread  misunderstanding 
(common  to  the  West  and  the  Islamic  world)  of  the  nature  of  morality,  a 
misunderstanding  that,  among  its  other  effects,  encourages  us  to 
simplify  Western  and  Islamic  moral  visions  and  to  think  of  them  as 
essentially  opposed;  2)that  a  number  of  people  in  the  Middle  East, 
when  discussing  notions  of  human  rights,  are  trying  to  work  through 
these  misunderstandings  and  are  doing  this  in  a  way  that  suggests  the 
need  for  a  different  kind  of  vocabulary  to  address  moral  issues;  3)that 
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such  a  vocabulary,  moving  away  from  the  current  appeal  to  absolutes, 
would  be  more  responsive  to  a  world  characterized  by  confrontations 
between  different  values  and  would,  in  this  new  form,  be  less  easily 
instrumentalized  by  state  institutions  whose  language,  even  when 
designed  to  express  moral  discourse,  is,  as  we  shall  see,  necessarily  of 
quite  a  different  nature. 


II.  "Universal"  visions,  "communal"  visions 

There  is  often  said  to  be  an  incompatibility  between  Western 
conceptions  of  human  rights,  taken  as  issuing  from  notions  of  "natural 
right",  and  those  current  in  the  Islamic  Middle  East,  supposedly  growing 
out  of  the  view  that  God  and  God's  community  are  the  fount  of  rights. 
Although  both  sets  of  views  may  make  universal  claims,  let  me  restrict 
the  term  "universal"  to  the  first  set  because  it  posits  the  existence  of 
rights  prior  to  the  existence  of  society  and  sees  such  rights  as  inhering 
in  a  supposedly  "universal"  human  being;  the  second  set  I  will  call 
"communal"  because  it  takes  as  primary  the  existence  and  culturally 
constituted  meanings  of  a  particular  community.1 

There  are,  of  course,  many  in  both  the  West  and  the  Middle  East  who 
subscribe  to  these  extremes,  a  reflection,  certainly,  of  strong  social 
forces  in  these  societies  today;  but  it  is  equally  clear  that  there  are  a 
number  of  Western  and  Middle  Eastern  intellectuals  who,  respectively, 
argue  against  such  universal  and  communal  visions. 

To  give  an  idea  of  some  of  the  issues  at  stake,  let  me  refer  to  some 
recent  work  by  Charles  Taylor.  In  several  of  his  writings  (see  especially 
Taylor  1985a,  1985b,  1985c),  Taylor  has  been  at  pains  to  challenge 
"atomistic"  visions  of  society  associated  with  the  West  (and  more 
specifically  with  the  names  of  Locke  and  Hobbes),  where  society  is 
seen  "as  in  some  sense  constituted  by  individuals  for  the  fulfillment  of 
ends  which  were  primarily  individual",  "which  try  to  defend  ...  the  priority 
of  the  individual  and  his  rights  over  society,  or  which  present  a  purely 
instrumental  view  of  society". (Taylor  1985a  :  187) 

Taylor  does  not  do  this  in  order  to  run  into  the  embrace  of  the 
communal  vision  but  argues,  instead,  that  the  existence  of  the  moral 
person  cannot  be  divorced  from  the  context  of  community  and,  in  fact, 
presupposes  it:  "living  in  society  is  a  necessary  condition  of  the 
development  of  rationality,...  or  of  becoming  a  moral  agent  in  the  full 


1  "Communal"  visions  are  of  course  by  no  means  alien  to  the  Western 
tradition.  Among  many  possible  examples,  see  the  discussion  of  eighteenth 
century  republicanism,  with  its  notion  of  a  "public  good  which  is  prior  to  and 
characterizable  independently  of  the  summing  of  individual  desires  and 
interests"  in  Maclntyre  (1984  :  236-238). 
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sense  of  the  term,  or  of  becoming  a  fully  responsible,  autonomous 
being."  (1985a  :  191) 

Therefore,  Taylor  puts  forward  what  he  calls  "a  social  view  of  man",  "... 
one  which  holds  that  an  essential  constitutive  condition  of  seeking  the 
human  good  is  bound  up  with  being  in  society....  man  cannot  even  be  a 
moral  subject,  and  thus  a  candidate  for  the  realization  of  the  human 
good,  outside  of  a  community  of  language  and  mutual  discourse  about 
the  good  and  bad,  just  and  unjust...  what  man  derives  from  society  is 
not  some  aid  in  realizing  his  good,  but  the  very  possibility  of  being  an 
agent  seeking  that  good."  (1985c  :  292) 

Thus,  moral  values  —  notions  of  good,  just,  and  their  opposites,  but 
also  notions  of  what  constitutes  an  individual,  a  community,  a  society, 
and  what  constitutes  desirable  relations  between  these  instances  of 
human  existence  —  cannot  be  derived  solely  from  a  universal  or 
communal  vantage  point.  Witness  how  attempting  to  engage  in  moral 
action  from  either  of  these  two  extremes  leads  to  an  impossible 
quandary:  "This  means  that  the  revolutionary  critic  of  injustice  can  be  in 
a  political  dilemma:  should  he  break  altogether  with  the  regnant 
standards  of  distributive  justice,  in  order  to  bring  people  up  to  a  higher 
type  of  association,  more  in  line  with  the  good  or  with  absolute  justice; 
but  then  risk  the  dangers  of  deracination,  the  breakdown  of  civility,  the 
debilitating  effect  of  whatever  vanguard  tutelage  is  necessary,  and  the 
like;  or  should  he  respect  the  dominant  culture,  even  at  the  cost  of 
renouncing  the  higher  good?"  (1985c  :  302) 

But  Taylor,  no  doubt  frowning  on  this  dichotomized  "revolutionary" 
approach,  puts  forward  another  view  of  moral  action,  based  on  his 
"social  view  of  man",  when  he  asks  how  one  is  to  find  a  just  solution  to 
the  vexed  question  of  the  relationship,  often  seen  as  oppositional, 
between  the  values  of  liberty  and  equality.  Here  he  avoids  the  dilemma 
that  arises  from  adopting  either  a  universalist  or  a  communalist 
perspective,  but  instead  argues  for  a  dynamic,  dialectical  vision  that 
would  dissolve  the  apparent  opposition  between  the  two  values.  "For 
we  have  not  only  to  maintain  these  practices  and  institutions  which 
protect  liberty  but  also  those  which  sustain  the  sense  of  liberty....  This 
has  an  important  effect  on  the  principles  of  justice  we  will  accept.  If  we 
think  of  the  public  institutions  as  just  existing  to  protect  liberty,  they  can 
coexist  with  almost  any  degree  of  inequality,...  But  if  we  think  of  these 
institutions  as  nourishing  the  sense  of  liberty,  and  in  particular  through 
interchange  and  common  deliberation,  then  great  inequalities  are 
unacceptable."  (1985c  :  310)  (my  emphasis) 

The  key  terms  here  —  "sustain",  "nourishing",  "interchange", 
"common  deliberation"  —  imply  a  foundation  for  moral  discourse  that  is 
neither  universalist  nor  communalist,  but  one  in  which  individuals  and 
groups,  differing,  disputing,  arguing,  compromising  —  that  is,  engaging 
in  dialogue  —  within  a  framework  of  a  shared  cultural  system,  produce 
moral  judgments  and  actions  that  renew  themselves  over  time  and  that 


210 


Universal  Visions,  Communal  Visions:  Human  Rights  and  Traditions 

cultivate  in  the  various  social  bodies  a  commitment  to  an  envisioned 
societal  future. 

Taylor's  arguments  may  take  us  some  way  towards  seeing  more 
clearly  the  defects  of  both  universal  and  communal  visions:  not  only  is 
the  weakness  of  the  first  that  its  presumed  universalism  blinds  it  to 
particular  societies'  histories  and  culturally-constituted  meanings,  nor 
that  of  the  second  that  it  constructs  particular  societies  or  social  groups, 
particular  traditions,  particular  historical  periods,  as  invulnerable  and 
immune  to  criticism;  but  beyond  this,  Taylor's  arguments  point  to  the 
need  to  construct  moral  evaluations  that  embody  dialogue  between  the 
various  instances  of  society,  that  express  the  necessarily  dialectical 
relationship  between  individual  and  society,  and  that  encourage  a 
commitment  to  the  future. 

Although  the  critique  of  universal  and  communal  visions  may  be  a 
minority  critique,  it  is  not  exclusive  to  or  peculiar  to  Taylor,1  nor  is  it 
peculiar  to  Western  thinkers.  Many  people  in  today's  Middle  East 
(although,  again,  certainly  a  minority)  are  making  arguments  of  this  sort, 
seeking  to  reconcile  the  needs  of  society  with  those  of  the  individual 
(sometimes  phrased  in  terms  of  "rights  and  duties"),  trying  to  find  some 
way  to  accommodate  the  demands  of  a  tradition  and  the  need  for  a 
variety  of  viewpoints  to  be  expressed  if  that  tradition  is  to  stay  alive,  and 
attempting  to  find  ways  to  express  these  elements  in  an  orientation 
toward  the  future  (the  term  often  used  is  meshru&a  —  "social  project"). 

For  reasons  that  will  become  clear  in  a  moment,  I  want  to  rephrase 
slightly  these  last  two  aspects.  If  we  are  considering  the  need  for  a 
variety  of  viewpoints  to  be  expressed  within  a  tradition  (i.e.  within  a 
shared  system  of  cultural  meanings),  we  are  talking  primarily  of  the 
exercise  of  critical  reason  and  debate.  Taking  this  one  step  further,  we 
can  argue  that  an  orientation  toward  the  future  requires  a  critical  attitude 
toward  the  present,  toward  the  Self  as  presently  constituted  —  that  is  to 
say,  the  effort  becomes  a  self-critical  one  as  well  —  in  the  light  of  an 
envisioned  future,  itself  subject  to  critical  and  self-critical  debate.2 


1  For  a  similar,  but  more  elaborate  and  highly  suggestive  approach,  see 
Maclntyre  1984. 

2  When  I  use  the  term  "Self"  or  "Other",  I  mean  not  only  individuals,  but  the 
cultural  and  social  forces  which  these  individuals  embody,  wittingly  or 
unwittingly.  As  Bourdieu  remarks,  "'interpersonal'  relations  are  never,  except  in 
appearance,  individual-to-individual  relationships  and  ...  the  truth  of  the 
interaction  is  never  entirely  contained  in  the  interaction  ...  In  fact  it  is  their 
present  and  past  positions  in  the  social  structure  that  biological  individuals 
carry  with  them,  at  all  times  and  places."  (1977  :  81-82) 
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III.  Some  Middle  Eastern  visions 

Let  us  now  look  briefly  at  how  these  ideas  are  being  formulated  by  (at 
least)  some  Middle  Easterners,  taking  each  of  the  above  aspects  in 
turn.' 

1.  Individual  and  society 

It  is  quite  common  for  the  dialectical  relationship  between  individual 
and  community  to  be  emphasized.  For  example, 

In  Islamic  thinking,  the  freedom  of  the  individual  and  the 

relationship  between  this  and  the  general  good  is  very 

closely  linked  to  Islam's  view  of  the  human  being...  Islam 

doesn't  think  either  that  the  human  being  is  the  supreme 

being  in  creation,  or  that  he  is  indistinguishable  from  the  rest 

of  creation.  Man  is  the  representative  of  God,  and  human 

beings  have  liberties  that  reflect  their  nature  as  God's 

representatives.  These  liberties  are  not  absolute,  they  are 

bounded.  So  the  individual  as  civil  and  social  being  is  free, 

but  all  this  is  limited  by  the  need  for  the  freedom  of  the 

society.  There  has  to  be  a  balance  between  what  is  good  for 

the  individual  and  good  for  the  group  —  they  are  not  mutually 

exclusive....ln  Islam,  it  is  the  'umma  whose  interests  take 

precedence,  not  those  of  the  ruling  class,  not  those  of  the 

state,  and  not  those  of  the  individual.  (Muhammad  &amara, 

Egypt,  personal  interview) 

Here,  although  a  certain  notion  of  the  religious  community  -  'umma  - 

is  taken  to  exemplify  the  deepest  interests  of  man,  the  notion  of  'umma 

is  directly  tied  to  a  view  of  the  reciprocal  dependence  of  individual  and 

community,  within  a  religious  vision  of  the  future.  This  becomes  more 

clear  in  the  following  passage. 

Look  at  the  Qur'an:  the  Qur'an  never  speaks  of  people  as 
"the  dust  of  individuals". ..it  speaks  of  believers  and  the 
community  of  believers.  This  is  very  important.  But  at  the 
same  time,  it  is  dangerous  because  up  until  today  our 


1  This  paper  grows  out  of  research  on  human  rights  discourse  in  the  Middle 
East  carried  out  from  1985  to  1990.  The  book,  Arab  Voices,  based  on  this 
research  (Dwyer  1991),  contains  some  of  the  testimony  that  follows,  but  this 
paper  takes  a  different  and  necessarily  more  selective  approach  to  this 
testimony.  An  earlier  version  of  this  paper  was  presented  at  the  colloquium, 
"Les  sciences  sociales  dans/sur  le  monde  arabe",  held  in  Paris  in  December 
1990,  under  the  direction  of  Fanny  Colonna  and  Jean  Hannoyer,  whom  the 
author  wishes  to  thank  for  their  support. 
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learned  religious  scholars  haven't  understood  that  within  the 
community  there  are  individuals.  The  community  must  not  be 
a  cage  for  the  individuals. 

So,  when  we  talk  about  the  individual  in  Islam  we  are 
talking  essentially  about  a  creature  who  has  been  created 
with  free  choice  and  who  is  responsible  for  his  choices.  But 
this  is  not  a  limitless  freedom,  it  is  a  freedom  limited  by  the 
responsibility  that  each  person  has  for  his  actions,  because 
he  is  going  to  be  judged,  finally,  by  these  actions.  And  that  is 
why,  when  we  talk  of  freedoms,  and  rights,  we  also  have  to 
talk  of  duties.  A  society  that  talks  only  of  rights  becomes  not  a 
society,  but  an  archipelago. 

In  Islam  there  is  a  whole  philosophy  of  duties.  We  have  the 
duty  to  ourselves,  that  is,  we  must  respect  our  dignity  as 
human  beings,  we  must  respect  the  rights  of  our  society  and 
of  other  people  in  it  even  though  they  may  not  be  the  same 
as  we  are,  we  have  to  respect  the  rights  of  others  to  think,  to 
choose,  to  have  property,  to  act,  to  accumulate  wealth,  and 
so  on.  And  also,  within  ourselves,  we  have  the  obligation  to 
create  clear  and  open  ties  with  our  fellows. 

So,  everything  we  do  as  human  beings  has  many 
dimensions,  not  only  affecting  our  individual  social  and 
material  lives,  but  also  having  its  effect  on  the  society  we  live 
in....  because  there  is  a  dialectical  relationship  between 
rights  and  obligations,  between  the  individual  and  society, 
between  myself,  the  groups  I  belong  to,  and  the  society  as  a 
whole.  (Slaheddine  Jourchi,  Tunisia,  personal  interview) 

2.  Criticism 

As  a  natural  consequence  of  the  emphasis  on  a  dialectical 
relationship  between  individual  and  community,  in  which  neither  is  prior 
to  the  other,  another  theme  that  emerges  clearly  in  discussion  is  the 
importance  of  critical,  rational  thought  and  debate. 

Many  expressions  of  this  theme  could  be  adduced  -  let  me  begin  with 
the  words  of  an  Egyptian  legal  scholar  who  argued,  just  a  few  years  ago, 
that 

Our  current  social  crisis  in  Egypt  and  the  Arab  world,  apart 
from  being  a  crisis  of  policy,  economics,  society  and 
civilization,  is  also  a  crisis  of  thought,  reason,  consciousness 
and  culture...  if  we  wish  to  place  our  hands  quickly  and 
directly  on  the  crisis  of  common  Egyptian  (and  indeed  Arab) 
reason,  we  could  say  that  it  lies  in  the  disappearance  of  good 
sense,  leaving  its  place  to  sentiment,  the  decline  of  reason 
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and  the  spread  of  the  logic  or  illogic  of  fervor  and  over- 
zealousness.  (Nur  Farhat  1986) 
Or,  as  a  Tunisian  said  to  me  at  about  the  same  time, 

All  of  Tunisia's  political  and  intellectual  elite...  carried  the 
model  that  to  have  a  successful  Tunisia  we  had  to  reproduce 
here  what  had  succeeded  elsewhere.  What  is  interesting 
today... is  that  now  we  realize  that  we  are  failing.  This  model  of 
development,  this  culture  in  fact  —  everybody  has  to  admit 
that  today  it's  a  failure.  So  now  everything  is  being  called  into 
question.... 

So,  the  real  problem  behind  this  is  to  say,  "OK,  we  have 
problems  of  all  sorts.  We've  got  to  think  these  problems 
through  and  find  solutions  starting  from  our  own 
particularities,  starting  from  our  own  specificity,  from  what  we 
are."  Now  this  doesn't  in  any  sense  mean  rejecting  all  that  is 
not  us,  not  at  all.  That  would  be  ridiculous.  But  it  is  a  question 
of  taking  ourselves  into  account,  and  taking  the  other  into 
account  also.... 

And  to  put  things  clearly,  those  today  who  put  forward  a 
perspective...  [involving]  respect  for  and  taking  into  account 
our  own  particularities,  but  in  a  spirit  of  respect  and  without 
complexes  toward  what  is  happening  outside  —  well,  this  is 
still  the  position  of  a  very  small  minority.  (Abdelaziz  Krichen, 
Tunisia,  personal  interview) 
However,  there  is  always  a  tendency  for  criticism  to  be  arrested  in  its 
"negative"  moment,  to  focus  exclusively  on  the  Other  and  to  refuse  to 
turn  the  critical  eye  on  the  Self.  Or,  as  one  Moroccan  put  it  to  me, 

Liberty  and  criticism  in  contemporary  Morocco  are  seen  as 
knives,  knives  aimed  at  the  other,  aimed  at  the  other's  heart. 
Now  this  means  that  they  have  a  purely  negative  function,... 
Even  the  political  opposition  sees  its  opposition  to  the 
government  as  negative,  as  a  knife,  to  slash  at  the 
opponent....  Of  course,  with  this  conception  how  could  you 
have  self-criticism?  You'd  have  to  be  crazy,  sick,  a  masochist, 
to  want  to  turn  the  knife  on  yourself.  (Jamal  Zyadi,  Morocco, 
personal  interview) 
In  this  way,  current  notions  of  liberty  and  criticism  worked  to  keep  the 
Self  immune  to  criticism.  The  speaker  continued, 

Liberty  is  in  no  way  a  new  character  on  our  stage;  it  is  a  veil, 
a  veil  added  to  other  veils,  a  veil  among  veils.  You  know 
Nietzsche,  in  his  Zarathustra,  says  that  we  discovered  the 
"you"  before  we  discovered  the  "I".  But  in  Morocco,  and  I 
think  it  is  the  same  in  the  other  Arab  countries,  we  transfer 
our  attention  from  one  "you",  to  another  "you",  to  another 
"you",  and  we  never  come  to  focus  on  the  "I"  —  on  what  we 
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ourselves  are  as  makers  of  our  own  society,  and  on  what  we 
are  each  as  individuals. 

Now,  with  independence,  the  Other  is  now  no  longer  the 
Frenchman,  the  Spaniard,  or  the  Englishman.  The  Other  is 
now  a  Moroccan.  But  —  and  here  is  the  point  —  even  though 
this  Other  is  a  Moroccan,  we  tend  to  view  him  as  a  foreigner, 
as  not  a  member  of  the  group,  as  not  reflecting  our  own 
essence,  but  as  something  that  must  be  eliminated,  that 
must  be  cut  off  from  us. 

This  is  all  deeply  rooted  in  Islamic  society.  You  can  see  it  in 
our  history,  you  can  see  it  in  our  popular  stories.  We  do  not 
want  believers  or  brothers  to  fight  one  another.  But  they  do. 
And  when  they  do,  we  are  willing  to  accept  it  only  on  the 
condition  that  each  sees  the  other  as  the  devil.... 

But  of  course  criticism  and  liberty  aren't  negatives,  they 
are  ways  of  behaving,  they  are  constructive,  they  involve 
building  something.  But  because  they  aren't  seen  that  way, 
solutions  to  problems  aren't  worked  for....  You  begin  to 
wonder  whether  there  is  even  the  capacity  to  envisage  and 
construct  solutions.  (Jamal  Zyadi,  Morocco,  personal 
interview) 

3.  Self-criticism 

Each  of  these  speakers  has  diagnosed  a  variety  of  ills  dominating 
consciousness  in  the  Middle  East  and  each  in  his  own  way  has  called  for 
a  renewed  vigor  and  attention  to  critical  thinking,  to  critical  reflection  on 
one's  own  tradition,  and  to  a  critical  taking  into  account  of  the  Other.  In 
this  predominantly  although  not  exclusively  "negative"  mode,  each 
nonetheless  implied  or  explicitly  expressed  a  positive  moment:  that 
failure  had  led  to  deeper  critical  questioning  and  opening  new 
perspectives,  and  that  criticism  can  be  constructive  and  involves 
building  something. 

However,  insofar  as  critical  thinking  remains  directed  at  the  Other, 
insofar  as  it  is  unable  to  call  itself  into  question,  it  suffers  from  those  very 
same  deficiencies  that  characterized  the  universal  and  communal 
visions.  It  becomes,  as  Jama!  Zyadi  said,  the  perspective  of  someone 
who  looks  at  society  "as  though  it  was  the  patient  and  he  was  the 
doctor". 

He  went  on, 

But  if  the  patient  is  sick  and  the  doctor  isn't,  then  this  is 
essentially  a  non-democratic  relationship.  So,  in  the  doctor  - 
patient  relationship  there  is  no  self-criticism,  because  the 
patient  can't  heal  himself  or  else  he  wouldn't  be  sick,  and  the 
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doctor  doesn't  have  to  criticize  himself  because  he's  not  the 
one  who  is  sick.  (Jamal  Zyadi,  Morocco,  personal  interview) 
Awareness  of  the  need  for  a  self-critical  approach  has  led  to  a 
profound  questioning  of  received  notions.  Despite  the  difficulties  in 
elaborating  and  publicizing  critical  and  self-critical  reflections  in  many 
areas  of  today's  Middle  East,  this  effort  is  well  underway  in  private 
discussion  as  well  as  in  a  number  of  groups  in  civil  society,  and 
occasionally  in  the  public  domain. 

One  of  its  signposts  was  a  pamphlet  published  in  Tunisia  in  1985  by 
Slaheddine  Jourchi,  TasHiH  al-wa&i  bi-dhat  (To  correct  our  self-image), 
which  argued  from  a  self-styled  "progressive"  Islamic  perspective  for  a 
deep  self-criticism  that  would  shed  the  belief  that  any  individual  or  group 
had  final  answers  and  that  would  promote  a  full  dialogue  between  all 
social  and  ideological  trends. 

As  Jourchi  said  to  me  shortly  after  that  pamphlet  was  published, 

Although  tawtiid  is  based  on  the  one  god,  the  united 

community,  the  final  prophet,  this  doesn't  mean  that  there  is 

only  one  way  of  thinking.  Perhaps  at  the  end  of  time  there  will 

be  only  one  way  of  thinking  but  in  the  meantime  we  have  to 

struggle,  and  that  struggle  must  be  carried  out  through 

dialogue.  Because  tawHid  isn't  a  structure  to  be  imposed 

upon  the  present,  it  is  a  vision  of  the  future,  it  is  a  process,  an 

effort  to  construct  a  just  world.  And  this  can  only  be  carried 

on  by  a  struggle  within  society,  within  history,  within  a  world 

where  there  are  contradictions.  To  say  that  we  are  Muslims 

isn't  to  say  that  we  are  all  the  same  or  that  any  of  us  knows  the 

final  answers... 

Some  individuals  are  pushing  such  questioning  even  farther.  As  one 

Tunisian  said, 

We  are  only  now  beginning  to  ask  the  very  hard 
questions.  For  example,  why  were  there  more  than  300 
prophets  before  Muhammad  and  since  Muhammad  there 
have  been  none?  Why  does  God  have  to  send  further 
messages  to  correct  deformations?  If  deformations  and  such 
difficulties  are  a  problem,  why  did  God  not  send  1.000.000 
prophets? 

Also,  is  the  Qur'an  unequalled  and  unable  to  be  equalled? 
What  if  we  took  a  good  literary  text  and  made  people  read  it 
for  centuries,  and  raised  them  in  an  environment  where  they 
were  told  by  everyone  that  the  text  was  unequalled  — 
wouldn't  they  also  come  to  believe  that  that  text  was 
unequalled?' 
Other  questions  I  have  heard  raised  include:  are  there  aspects  of 
Islam  itself,  or  of  some  interpretations  of  it,  or  of  religious  thinking  in 
general,  that  lead  to  backwardness  in  the  modern  world?  Does  the 
domination  of  public  life  by  religious  structures  necessarily  lead  to 
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authoritarian  systems  that  so  stifle  individual  freedom  and  creativity  that 
progress  no  longer  becomes  possible? 


IV.  Conclusion:  the  quest  for  a  discourse 

As  Taylor  has  pointed  out,  and  as  has  been  suggested  in  different 
ways  in  the  testimony  presented  here,  positing  either  the  individual  or 
the  community  as  prior  elements  in  the  construction  of  a  moral 
community  leads  to  an  impasse;  and  the  vocabulary  of  "rights",  insofar 
as  it  does  this  and  insofar  as  it  lays  down  absolute  claims  due  to  any  of 
the  various  instances  of  social  life,  reinforces  this  impasse  by  making  it 
impossible  for  different  conceptions  to  find  common  ground.  Rather 
than  a  vocabulary  of  rights,  consistently  promoted  in  a  self-assured 
manner  as  non-historical  and  beyond  culture  —  despite  its  indisputably 
cultural  and  historical  embeddedness  —  we  have  heard  the  need  for  a 
vocabulary  that  reflects  the  dialectical  relationship  between  individual 
and  society,  that  embodies  a  critical  and  self-critical  attitude  toward  the 
Self  and  toward  the  current  social  and  cultural  moment,  and  that 
expresses  a  vision  of  a  possible  future. 

What  might  such  a  discourse  look  like?  Certainly,  it  would  be  self- 
contradictory  and  presumptuous  of  me  to  attempt  to  spell  this  out  in 
detail,  but  I  find  it  helpful  in  raising  this  question  to  recall  Goldmann's 
notion  of  the  wager.  For  Goldmann,  the  constituent  elements  of  all 
human  action  are  "risk,  the  possibility  of  failure,  the  hope  of  success  and 
the  synthesis  of  these  three  in  the  form  of  a  faith  which  is  a  wager." 
Furthermore,  all  individual  action  is  necessarily  tied  to  the  wider  world 
since  it  depends  for  its  success  on  forces  beyond  the  control  of  the 
individual:  "a  wager  on  the  success  of  his  own  action  ...[is  consequently 
a  wager]  on  the  existence  of  a  force  which  transcends  the  individual." 
(Goldmann  1964  :  301,  quoted  in  Dwyer  1982  :  272-273) 

To  view  human  action  as  a  wager  challenges  views  that  presuppose 
an  isolated  and  independent  Self  (and  this  includes  the  subject's 
society),  invulnerable  and  immune  to  criticism  —  a  view  characteristic  of 
the  "atomistic"  thinking  cogently  criticized  by  Taylor  and  underlying  the 
absolutist  formulations  of  "universal"  human  rights;  and  also  argues 
against  communal  visions  that  construe  (some  version  of)  society  as 
immune  and  beyond  criticism.  Conceiving  of  action  as  a  wager  argues 
instead  that  action  must  assume  the  risk  of  failure  while  recognizing  that 
it  can  only  be  initiated  on  the  basis  of  some  faith  in  success,  on  some 
vision  of  a  possible  future  state  of  affairs.  And  by  virtue  of  this 
perspective,  recognizing  that  any  action's  success  depends  crucially 
upon  forces  beyond  the  actor's  control  establishes  and  prolongs  a 
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relationship  between  the  actor  (or  social  group)  and  a  world  of  larger 
forces.1 

Action  and  discourse  in  the  field  of  human  rights  have  emerged  as 
part  of  the  effort  to  reach  a  common  understanding  about  certain 
aspects  of  human  behavior,  to  reach  a  moral  vision  of  the  proper 
relations  between  the  various  instances  of  human  society.  Discourse 
and  action  in  this  field,  if  it  is  remain  true  to,  rather  than  deny,  its  nature 
as  a  wager,  must  attempt  to  avoid  the  self-assured,  self-certain  tone  of 
much  of  current  human  rights  discourse,  whether  it  be  voiced  by 
individuals,  social  groups,  associations,  international  organizations,  or 
by  states  and  governments.  Embedded  in  its  cultural  and  historical 
moment  —  especially  in  the  contemporary  moment  of  conflicting 
appeals  to  absolute  value  by  different  populations  —  and  attesting  to  a 
"faith"  in  a  future  where,  if  not  agreement,  at  least  accommodation  on 
disputes  over  values  would  be  possible,  a  human  rights  discourse  can 
only  build  toward  this  future  with  a  vocabulary  and  stance  characterized 
by  tentativeness  and  circumspection,  recognition  of  risk  and  the 
possibility  of  failure,  and  an  openness  to  dialogue  and  contradiction  by 
the  Other.  Constructing  such  a  discourse  has  little  to  do  with  applying  a 
taken-for-granted  blueprint  where,  like  an  architect's  plan,  the  future  is 
given  in  the  present,  but  is  more  like  embarking  on  "a  quest  [which]  is 
always  an  education  both  as  to  the  character  of  that  which  is  sought  and 
in  self-knowledge".  (Maclntyre  1984  :  219) 

It  almost  goes  without  saying  that  the  project  of  constructing  a 
discourse  of  this  form  —  fundamentally  vulnerable,  open  to 
contradiction  and  change,  and  subject  to  the  essential  unpredictability 
of  human  life  and  the  unknowability  of  the  future,  but  with  (an  always 
tentative)  vision  of  the  future  in  mind  —  runs  directly  counter  to  the 


1  I  have  argued  elsewhere  that  any  effort  to  understand  human  behavior 
must  take  into  account  the  contingent  and  culturally  embedded  nature  of  this 
effort  and  must  conceive  of  the  possibility  of  its  own  failure  (and  also  the 
possible  failure  of  the  larger  societal  project  which  gives  the  effort  its  shape 
and  force)  —  must,  in  sum,  recognize  its  own  character  as  a  wager.  Failure  to 
do  this  leads  to  "contemplative"  approaches  in  the  social  sciences  and  in 
anthropology  —  that  is,  approaches  based  on  a  conception  of  reason  that 
divorces  subject  from  object  (or  Self  from  Other),  abstracts  the  subject  from  its 
own  society,  and  thus  places  the  subject  (and  the  subject's  own  society) 
beyond  fundamental  questioning  (see  Dwyer  1982  :  255-286).  As  usually 
understood,  most  scientific  and  religious  reason  is  "contemplative"  in  this 
sense,  both  normally  refusing  to  recognize  (although  refusing  in  different  ways) 
the  socially  and  culturally  embedded  nature  of  their  effort  to  reach 
understanding  and  construct  meaning. 

In  Dwyer  (1982),  I  have  suggested  what  an  anthropological  discourse  might 
look  like  were  it  to  consciously  express  its  character  as  a  wager.  One  of  the 
central  question  for  a  discourse  on  human  rights  is  whether  it  can  do  the  same 
and  avoid  the  "contemplative"  stance  described  above. 
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project  of  government:  to  establish  an  authority  beyond  question,  to 
routinize  administration,  and  to  manipulate  human  behavior  with  the  aim 
of  ensuring  predictability. 

It  is  arguable  that  some  government  institutions  with  these  aims  are 
necessary,  even  desirable,  to  accomplish  certain  societal  objectives  (for 
example,  to  carry  out  the  obligation  to  protect  agreed  human  rights 
provisions).  But,  it  should  also  be  clear  that  the  imperatives  of  such 
institutions  can  hardly  lead  these  institutions  to  produce  a  moral 
discourse  that  challenges  authority,  disrupts  routinization,  undermines 
manipulation,  and  embraces  unpredictability. 

So,  to  the  extent  that  human  rights  discourse  from  any  source  denies 
its  own  character  as  a  wager,  to  the  extent  that  it  adopts  a  self-certain, 
authoritarian,  routinized,  and  predictable  tone  and  refuses  to  examine 
its  own  cultural  and  historical  situation  —  to  the  extent,  that  is,  that  it  fails 
seriously  to  come  to  terms  with  a  world  of  human  difference  and  with  its 
own  wager  nature  —  it  becomes  "a  form  of  moral  utterance  [that] 
provides  the  mask  for  almost  any  face"  (Maclntyre  1984  :  110),  and 
grows  less  and  less  able  to  distinguish  itself  from  and  resist  a 
government-produced  discourse  seeking  to  overwhelm  it. 

The  implicit  wagers  expressed  in  the  critical  and  self-critical  rationality 
adopted  by  some  of  the  voices  we  have  heard  above  challenge  such  a 
self-assured  discourse  and  call  for,  in  somewhat  different  terms,  a 
discourse  that  is  constantly  able  to  call  itself  into  question.  However,  in 
doing  so  it  should  not  be  presumed  that  these  speakers  are  therefore 
attacking  or  rejecting  what  they  take  as  their  own  cultural  traditions,  nor 
importing  into  these  traditions  elements  that  are  "foreign"  to  them.  Not 
only  is  it  difficult,  if  not  impossible,  to  see  the  contemporary  world  in 
terms  of  mutually  exclusive  traditions,  and  to  qualify  aspects  of  traditions 
as  "authentic"  or  "foreign"  but,  as  Maclntyre  argues,  "...an  adequate 
sense  of  tradition  manifests  itself  in  a  grasp  of  those  future  possibilities 
which  the  past  has  made  available  to  the  present.  Living  traditions  ... 
continue  a  not-yet-completed  narrative..."  (1984  :  223).  Arguing  with 
and  disputing  aspects  of  any  constellation  of  cultural  meanings  is  part  of 
the  effort  to  extend  and  enrich  those  meanings. 

This  is  perhaps  best  summed  up,  for  me  at  least,  in  the  following 
remarks  of  a  Tunisian  religious  scholar, 
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For  me  one  of  the  fundamental  aims  of  Islam,  in  addition  to 
those  usually  cited  of  justice,  the  dignity  of  man,  the 
protection  of  life,  property,  intelligence,  and  so  on,  is  the  aim 
of  encouraging  the  creative,  progressive  side  of  man. ..and 
for  me,  what  this  means  is  that  what  is  most  important  in  all 
human  life  is  to  be  able  to  change  our  tradition.  (Hmed  Naifer, 
Tunisia,  personal  interview) 


Tunis 
Février  1 992 
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The  Gulf  Crisis  and  Arab  Nationalism 


Raghid  K.  El-Solh 


Introduction:   The   Recurrent   Phenomenon 

During  the  mid-1970s,  many  political  analysts  tended  to  treat  Arab 
nationalism  as  an  outmoded  concept  if  not  a  dying  cause.  For  example, 
Fuad  Ajami,  an  American  political  scientist  of  Lebanese  origin, 
published  an  article  entitled  "The  End  of  Arabism"  in  which  he 
maintained  that  "an  idea  that  has  dominated  the  political  consciousness 
of  modern  Arabs  is  nearing  its  end,  if  it  is  not  already  a  thing  of  the  past. 
It  is  the  myth  of  pan-Arabism".1 

Yet,  almost  a  decade  and  a  half  later,  in  the  wake  of  the  Iraqi  invasion 
of  Kuwait,  Thomas  Friedman,  a  writer  on  Middle  Eastern  affairs,  writes: 
"From  the  start  of  (the)  crisis,  one  of  the  greatest  fears  of  the  Bush 
administration  has  been  that;  Mr.  Hussein's  Arab  nationalist  appeal 
would  resonate  throughout  the  Arab  world  and  undermine  the  resolve 
of  America's  Arab  allies  to  resist  Iraq."2 

The  divergence  of  these  two  assessments  raises  a  number  of 
questions  regarding  perceptions  of  and  attitudes  towards  Arab 
Nationalism  in  the  Arab  world,  and  its  relevance  to  the  recent  Gulf  crisis, 
such  as:  Has  Arab  nationalism  passed  away?  If  so,  why  should  there  be 
attempts  to  appease  or  deter  Arab  nationalist  feelings?  Or  has  Arab 


This  paper  is  an  updated  version  of  a  lecture  given  at  Richmond  College, 
London,  on  November  26  1990,  as  part  of  a  series  of  lectures  and  seminars 
organized  by  the  Divisions  of  Business,  Economics  and  Social  Sciences  in 
conjonction  with  the  Business  Forum. 

1  F.  Ajami,  '  The  End  of  Pan-Arabism',  in  Foreign  Affairs,  Winter  1978,  -pp. 
355-373. 

2  See  International  Herald  Tribune,  23  August  1 990. 

221 


Raghid  K.  El-Solh 

nationalism  in  fact  undergone  a  change  from  a  dormant  state  to  one  of 
resurgence?  An  equally  pertinent  question  pertains  to  the  relationship 
between  Saddam  Hussein  and  the  Ba'th  Party  on  the  one  hand,  and 
the  idea  of  Arab  nationalism  on  the  other. 

This  paper  will  attempt  to  provide  some  answers  to  the  above 
questions  by  identifying  the  meaning  of  Arab  nationalism  and 
presenting  some  glimpses  of  its  historical  development.  It  will  also 
attempt  to  shed  light  on  the  Ba'th  Party,  the  role  of  Iraq  as  a  regional 
power,  as  well  as  that  of  Saddam  Hussein  as  its  leader.  Finally,  the  paper 
will  attempt  to  relate  these  aspects  to  the  recent  crisis  in  the  Gulf. 


Arab  Nationalism   Defined 

In  defining  the  meaning  and  the  spirit  of  Arab  nationalism  Albert 
Hourani  underlines  its  three  main  aims  as  follows:  First,  the 
independence  from  foreign  powers  which  dominated  the  Arab  world; 
secondly,  unifying  the  Arab  states  into  one  single  political  entity;  thirdly, 
mobilizing  support  for  the  Palestinian  cause.1  The  third  objective  is 
interwoven  with  the  other  two  but  Hourani  accords  it  a  separate  status  in 
order  to  stress  its  significance  for  Arab  nationalists.  To  these  three 
objectives  one  may  add  a  fourth  one,  namely  the  aim  of  modernization 
which  inspired  and  captivated  the  minds  of  many  Arab  nationalists.  The 
quest  to  achieve  these  objectives  is  generally  termed  Arab  nationalism. 

Arab  nationalism  has  at  times  been  referred  to  as  a  movement 
embodying  a  certain  degree  of  intellectual  structural  and  strategic 
coherence.  In  fact,  it  has  not  always  had  such  coherence.  Instead,  Arab 
nationalism  has  at  various  times  encompassed  several  shreds  of 
thought  and  has  harboured  competing  political  groups  and  leaderships 
with  their  own  particular  short-term  and  longer  term  strategies.  As  a 
result  of  this,  the  four  objectives  referred  to  above  have  not  been 
invariably  accorded  the  same  degree  of  prominence  by  Arab 
nationalists.  In  particular,  there  have  been  differences  in  interpretation 
of  these  objectives  between  conservative  and  radical  factions.  For 
example,  radicals  have  called  for  the  incorporation  of  all  the  Arab  states 
into  one  supra  nation-state  similar  to  the  political  developments  which 
took  place  in  Italy  or  Germany.  For  their  part,  conservative  Arab 
nationalists  have  tended  to  settle  for  Arab  regional  cooperation.  The 
radicals  opted  for  unequivocal  independence  from  foreign  powers, 
whereas  conservatives  preferred  some  form  of  alliance  with  Western 
powers  in  particular,  believing  that  this  would  help  further  the  attainment 
of  Arab  nationalist  ideals.  These  differences  suggest  that  it  would  be 


1  A.  Hourani,  Arabic  Thought  in  the  Liberal  Age  1798-1939,  London  1970,  pp. 
291  292 
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more  appropriate  to  speak  of  an  Arab  nationalist  tendency  rather  than  a 
movement. 


Different   Stages,    Different   Generations 

What  has  been  here  identified  as  an  Arab  nationalist  tendency  has 
undergone  three  different  stages,  with  each  stage  more  or  less 
corresponding  to  a  new  generation  of  Arab  nationalists,  and,  in  turn, 
each  generation  being  influenced  by  different  social,  economic  and 
political  circumstances. 

According  to  George  Antonius,  the  incipient  period  of  Arab 
nationalism  can  be  dated  to  the  second  half  of  the  XlXth  century  when 
Arab  secret  societies  began  to  emerge  in  Beirut,  calling  for  Arab  cultural 
autonomy  within  the  Ottoman  Empire.1  Gradually,  these  societies 
developed  into  political  organizations  such  as  al-'ahd,  al-qahtaniyya  and 
al-'arabiyya  al-fatat,  all  of  whom  came  to  espouse  the  idea  of  the 
separation  of  the  Arab  wilayat  (provinces)  from  the  Ottoman  Empire.2 
Members  of  these  societies  were  mainly  from  Syria,  Iraq,  Lebanon  and 
Palestine.  Leading  members  included  military  officers  who  would  later 
form  the  upper  strata  of  the  Iraqi  ruling  elite.  The  societies  were  to  find 
allies  in  the  Hashemite  Emir  of  Mecca,  Al-Hussain  Ben  Ali,  and  his  sons, 
in  particular  Abdallah  and  Faisal,  who  opted  for  cooperation  with  the 
Arab  nationalists  as  a  strategy  to  confront  the  dominant  Turks.  Both 
sides  took  up  the  British  offer  to  join  the  Allied  forces  in  their  fight 
against  the  Turks,  with  the  understanding  that  Britain  would  support  the 
Arabs  in  their  quest  to  found  an  Arab  nation-state  comprising  the  Arab 
liberated  territories.  Britain  failed  to  keep  its  pledge,  and  instead, 
together  with  France,  signed  the  Sykes-Picot  agreement.  The  Arab 
provinces  of  the  former  Ottoman  Empire  were  transformed  into  several 
states  dominated  by  the  two  powers.  Moreover,  Britain  had  committed 
itself  to  supporting  the  establishment  of  a  Jewish  homeland  in 
Palestine.  To  offset  the  feeling  of  betrayal  among  the  Arabs,  Britain 
offered  the  two  Hashemite  emirs,  Faisal  and  Abdallah,  the  Kingdom  of 
Iraq  and  the  Principality  of  Trans-Jordan  respectively. 

The  Sykes-Picot  agreement  changed  the  political  landscape  in  the 
Arab  world  and  ushered  in  a  new  stage  of  Arab  nationalism.  Whereas 
the  first  stage  was  characterized  by  close  cooperation  between  the 
Western  powers  and  the  Arab  nationalists,  the  second  came  to  be 
dominated  by  an  opposite  attitude,  one  which  the  enthronement  of  the 
two  Hashemite  emirs  failed  to  placate.  Alluding  to  this,  Sir  Anthony 
Parsons,  a  former  British  diplomat  in  the  Middle  East,  wrote  an  article 


'  G.  Antonius,  The  Arab  Awakening,  New  York  1965,  pp.  51-60. 
2  Ibid.  pp.  114-119. 
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entitled  "Why  the  Arabs  Hate  Us  So  Much"  some  two  weeks  after  the 
invasion  of  Kuwait,  in  which  he  asks:  "What  did  the  Arabs  think  when 
they  found  that  Britain,  while  promising  them  independence  if  they  rose 
against  the  Ottoman  Empire  in  1916,  was  simultaneously  negotiating 
with  the  French  a  carve-up  of  the  Eastern  Arab  world?"1  While  the 
answer  to  this  question  would  appear  obvious  from  the  perspective  of 
present  times,  it  seems  to  have  been  less  so  to  the  group  of  pro-Faisal 
and  pro-Abdallah  Arab  nationalists  who  came  to  play  leading  roles  in  the 
governments  of  Iraq  and  Trans-Jordan. 

On  the  popular  level  and  among  mainstream  Arab  nationalists,  the 
resentment  against  Western  domination,  the  fragmentation  of  Arab 
lands,  and  the  Zionists'  plans  in  Palestine  continued  to  affect  the 
political  scene.  It  is  this  feeling  of  resentment  which  was  to  become  a 
key-factor  in  precipitating  a  series  of  confrontations  between 
mainstream  Arab  nationalists  and  the  western  powers.  For  example, 
there  was  the  popular  uprising  in  Kuwait  in  1938,  calling  for  the  freeing 
of  the  Sheikhdom  from  British  protection  and  its  unification  with  Iraq;  of 
the  Anglo-Iraqi  war  of  1941  or  the  1948  war  in  Palestine,  which  ended 
with  the  emergence  of  the  state  of  Israel  and  the  influx  of  fleeing 
Palestinians  into  neighbouring  Arab  states. 

In  effect,  the  war  in  Palestine  signalled  the  end  of  the  second  stage 
of  Arab  nationalism.  The  defeat  of  the  Arab  armies  by  the  Zionists  who 
were  helped  and  supported  by  the  Western  powers,  led  to  another 
transformation  in  the  Arab  nationalist  tendency.  This  third  stage 
opposed  not  only  the  hegemony  of  the  West  over  the  Arab  world,  but, 
more  significantly,  it  came  to  oppose  Western  values  as  well  as  Western 
systems  of  government,  including  such  Western  cultural  expressions  as 
rock  music,  blue  jeans  and  Coca  Cola.  The  better  known 
representatives  of  mainstream  Arab  nationalism  during  this  third  stage 
were  Gamal  Abdel  Nasser  in  Egypt,  the  Movement  of  the  Arab 
Nationalists  and  the  Ba'th. 

Nasser  led  his  Free  Officers'  Movement  to  power  in  Egypt  in  1952. 
As  maintained  in  his  falsafat  al-thawrah  (Philosophy  of  the  Revolution), 
the  movement  was  initiated  during  the  1948  Palestine  War.2  However, 
Nasser's  conceptualization  of  Arab  nationalism  developed  more 
concretely  after  the  1956  Suez  War,  which  established  him  as  the 
populist  leader  of  the  Arab  nationalist  tendency. 

With  regard  to  the  Movement  of  the  Arab  Nationalists,  it  was  founded 
in  Beirut  by  George  Habbash  and  a  number  of  Arab  students  (mainly 
from  the  American  University  in  Beirut)  shortly  after  the  1948  Palestine 
war.  The  Movement  had  a  measurable  influence  over  Arab  nationalists, 
including  those  who  were  supporters  of  Nasser.  Perhaps  its  most 


1  See  Sunday  Express  (published  in  Britain),  19  August  1990. 

2  G.  Abdel  Nasser,  falsafat  al-thawrah  (Philosophy  of  the  Revolution),  Cairo, 
no  date. 
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significant  achievement  was  in  South  Yemen,  where  an  offshoot  of  the 
Movement,  the  National  Front,  took  over  the  government  at  the  end  of 
the  British  Protectorate  in  1962. 

As  for  the  Ba'th,  it  was  founded  during  the  early  1940s  by  two  Syrian 
intellectuals  who  had  studied  at  the  Sorbonne  in  Paris:  Michel  Aflaq  and 
Salah  Eddine  Al-Bitar.  Aflaq  in  particular  was  influenced  by  such 
European  literary  thinkers  and  philosophers  as  André  Gide,  L.  N.  Tolstoï 
and  Karl  Marx.1  He  believed  that  the  Arabs  were  entitled  to  unify  into 
one  single  and  independent  nation-state  free  from  foreign  domination. 
The  Party's  programme,  which  was  propagated  during  the  founding 
Congress  in  April  1947,  thus  included  as  its  three  main  objectives  Arab 
unity,  socialism  and  freedom.  As  Elie  Kedourie  rightly  noted,  the  quest 
for  Arab  unity  came  to  be  the  predominant  objective.2 

Though  the  Party  first  emerged  in  Syria,  within  a  short  period  it  had 
established  branches  in  Lebanon,  Jordan,  Palestine  and  Iraq.  The  war 
in  Palestine,  and  the  political  difficulties  which  Ba'thists  were  subjected 
to  because  of  their  line,  radicalized  the  Party  and  encouraged  an 
increasingly  anti-Western  stance  among  its  rank  and  file.  When  the  Party 
seized  power  in  Syria  in  1963,  and  later  in  Iraq  in  1968,  it  set  out  to 
establish  a  system  of  government  closer  to  the  Eastern  bloc  model  than 
to  Western-style  democracy. 

The  Party  branches  in  the  various  Arab  countries  were  perceived  as 
being  part  of  one  single  political  organization.  However,  in  1966,  there 
occurred  a  rift  which  pitted  the  branches  in  Iraq  and  Syria  against  one 
another.  When  the  Iraqi  Ba'thists  came  to  power  in  1968,  both  branches 
were  set  upon  an  almost  unstoppable  collision  course. 


Arab  Nationalism  and  Ba'thism  in  Iraq 

The  ensuing  rivalry  between  Baghdad  and  Damascus  should  be 
seen  not  only  within  the  context  of  factional  divisions,  but  also  as  an 
aspect  of  Iraq's  quest  for  regional  supremacy.  This  quest  was  perceived 
to  be  buttressed  by  historical,  economic  and  demographic  factors:  i.e. 
Baghdad  as  a  centre  of  civilization  during  the  time  of  the  Abbasides; 
Iraq's  economic  potential  in  view  of  its  arable  land,  its  mineral  resources 
and  oil  wealth  and  its  relative  under-population.  These  factors  had  an 
obvious  influence  on  the  Iraqi  ruling  elite,  whose  regional  political 
calculations  even  came  to  be  compared  with  that  of  Prussia,  and  many 
Iraqi  politicians  during  the  1930s  and  1940s  (such  as  Yaseen  al-Hashimi 
and  Nuri  al-Said)  were  compared  with  Bismarck. 


1  M.  Aflaq,  al-kitabat  al-siyassiyah  al-kamilah  (The  Complete  Political 
Writings),  vol.  2,  Baghdad  1986,  p.  8. 

2  See  the  Sunday  Telegraph  (published  in  Britain),  15  August  1990. 
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However,  Iraq's  regional  aspirations  were  frustrated  by  a  combination 
of  factors.  One  of  these  factors  is  geo-political.  As  Claudia  Wright  notes, 
Iraq  is  the  only  oil-exporting  country  which  has  to  use  the  territories, 
facilities  and  harbours  of  neighbouring  countries  (i.e.  Kuwait,  Lebanon, 
Saudi  Arabia,  Syria  and  Turkey)  in  order  to  export  its  oil.  Its  lack  of  access 
to  the  sea  has  hampered  its  regional  ambitions,  and  its  manoeuvrability 
as  an  independent  state.1 

The  other  factor  which  frustrated  Iraq's  quest  for  a  leading  regional 
role  was  political  opposition  by  various  regional  and  international  actors. 
For  example,  when  King  Faisal  I  of  Iraq  attempted  to  revive  his 
Hashemite  contacts  with  leaders  in  Arab  neighbouring  states,  the  British 
quickly  resorted  to  squashing  such  attempts.2  The  attempt  by  King 
Ghazi,  Faisal's  successor,  to  support  the  uprising  in  Kuwait  in  1938,  also 
ended  in  failure  when  he  subsequently  died  in  a  car  crash,  rumours 
quickly  spread  that  the  British  had  him  killed  because  of  the  Kuwait 
episode. ^  When  the  pro-eastern  government  of  Nuri  al-Said  sent  troops 
to  Lebanon  to  shore  up  the  besieged  pro-Western  government  of 
Camille  Chamoun,  it  was  overthrown  by  a  revolution  supported  by 
Egypt's  Nasser. 

These  conflicting  pressures,  which  for  decades  had  influenced  Iraqi 
politics,  did  not  fail  to  leave  their  mark  on  Saddam  Hussein.  He  was  born 
in  al-Auja  near  Tikrit,  a  small  town  on  the  road  to  Mosul,  where  sympathy 
with  Arab  nationalist  ideas  were  seemingly  wide-spread.  Many  Tikritis 
had  joined  the  Iraqi  army  during  the  1930s,  where  they  came  to  be 
influenced  by  Arab  nationalist  principles  espoused  by  elements  within 
the  officer  corps.  Some  Tikritis  had  fought  against  the  British  in  1941 
under  the  Arab  nationalist  government  of  Rashid  Ali  al-Gaylani.  While 
the  influence  of  these  men  on  Saddam  was  undoubtedly  important,  the 
greater  influence  on  him,  according  to  his  biographer  Amir  Iskandar, 
came  to  be  exerted  by  the  Ba'th  Party,  which  he  joined  in  1 956. 4  Nasser 
appears  to  have  functioned  as  a  role  model  with  regard  to  Saddam's 
attitude  towards  style  of  government,  leadership  as  well  as  dealings  with 
the  West,  an  appeal  apparently  reinforced  by  Saddam's  sojourn  in 
Egypt  as  a  student  and  political  refugee.  This  was  Saddam  s 
background  at  the  time  the  Ba'th  seized  power  in  Iraq  in  1968.  In  a 
relatively  short  period  he  was  to  rise  to  become  second  in  command 
behind  President  Ahmad  Hassan  al-Bakr  until  he  assumed  the 
Presidency  and  the  position  of  Secretary  General  of  the  Party  in  1979.5 


1  C.  Wright,  "Iraq-New  Power  in  the  Middle  East"  in  Foreign  Affairs,  Autumn 
1979-1980,  pp.  257-277. 

2  Y.  Porath,  In  Search  of  Arab  Unity  1930  -  1945,  London  1986,  p.  182. 

3  L.  J.  Faraj,  al-malex  ghazi  (King  Ghazi),  Baghdad  1987,  p.  243. 

4  A.  Iskandar,  Saddam  Hussein  (in  Arabic),  Paris  1980,  p.  29. 

5  F.  Mattar,  Saddam  Hussein  (in  Arabic),  Beirut  1980,  p.  59. 
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Given  that  Saddam's  political  beliefs  have  played  an  important  role  in 
shaping  Iraqi  policy  since  1968,  it  is  relevant  to  briefly  outline  some  of 
his  views.  Saddam's  personality  may  be  characterized  by  his  "almost 
unhindered  ambitions"  to  quote  Simon  Henderson,  editor  of  Mideast 
Marketing.^  Yet  it  should  be  kept  in  mind  that  Saddam  prefers  to  cast 
himself  in  the  role  of  Iraqi  modernizer  rather  than  that  of  an  Arab 
unionist.  His  concept  of  modern  society  is,  in  many  respects,  socially 
and  economically  --  but  not  politically  --  akin  to  that  of  Western  industrial 
societies.  This  was  reflected  for  example,  by  the  expansion  of  trade  and 
business  relations  with  the  West,  as  well  as  the  rising  number  of  Iraqi 
students  in  Western  universities.  In  this  sense  Saddam  differed  from 
Nasser  and  many  other  Arab  nationalists  who  advocated  a  model  for 
society  detached  from  Western  consumerist  orientations.  Nonetheless, 
Saddam  shares  Nasser  skepticism  of  the  West's  attitude  towards  the 
Arabs.  Saddam  appears  convinced  that  Western-style  democracy  would 
hinder  Iraqi's  quest  for  modernization,  since  it  would  encourage  political 
dissent  and  open  the  door  to  sabotage  by  foreign  agents.2  Obviously 
this  view  of  representative  democracy  and  open  society  is  based  on  the 
untested  assumption  that  the  public  masses  are  immature  and 
incapable  of  protecting  the  country's  vital  interests. 

Saddam's  approach  to  Arab  unity  was  low-key.  Thus  he  does  not 
seem  to  have  given  this  objective  the  same  priority  as  was  accorded  to  it 
in  the  Party's  Constitution,  or  in  the  early  writings  of  Aflaq.  Whereas  the 
latter  advocated  that  Arab  unity  should  be  achieved  through  an  active 
unionist  policy,  Saddam  believes  that  Arab  unity,  if  it  were  ever  to  be 
achieved,  would  be  the  natural  outcome  of  transforming  Iraq  into  a 
prosperous  country.  He  also  believes  that  Ba'thists  everywhere,  and 
not  only  in  Iraq,  should  work  towards  this  end.  In  this  way,  Iraq  would 
become  the  example  of  the  Arab  nationalist  Ba'thist  state.  Impressed  by 
such  an  example,  the  Arabs  and  possibly  their  governments,  would  join 
hands  with  Iraq  in  a  confederation  or  a  federation  of  an  Arab  community 
of  states.3  In  line  with  this  thinking,  Saddam  launched,  shortly  before 
the  outbreak  of  the  Iran-Iraq  War,  his  National  Charter  calling  for  close 
cooperation  between  Arab  countries  along  confederal  lines.4 

It  was,  however,  the  war  with  Iran,  rather  than  the  Charter,  which 
brought  about  the  response  Saddam  wished  for.  For  as  the  tide  of  war 
began  to  turn  in  Iran's  favour  in  1982,  Arab  governments,  in  particular 
those  in  Egypt  and  the  Gulf  states,  came  to  Iraq's  aid,  thus  allowing  it  to 
capture  the  initiative.  Their  fear  of  Khomeinism  outweighed  their 


1  See  Jerusalem  Post,  7  April  1 990. 

2  S.  Hussein,  al-mu'allafat  al-kamilah  (The  Complete  Works),  vol.  3, 
Baghdad  1989,  pp.  375-406. 

3  F.  Mattar,  op.  cit.,  pp.  226-227. 

4  Ibid.  pp.  92-95. 
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skepticism  of  the  Arab  nationalist  radicalism  cum  Ba'thism  ruling  in 
Baghdad.  During  the  period  1982-1989,  Iraq  was  more  or  less  totally 
absorbed  by  its  war  with  Iran,  and  thus  deemed  to  be  incapable  of 
threatening  any  of  the  neighbouring  regimes.  Hence,  Iraq's  rich 
neighbours  were  ready  to  extend  to  it  their  financial  support  with  the 
tacit  approval  of  the  world  powers. 

Inspite  of  this  reality,  this  support  was  interpreted  in  terms  of  an  Arab 
nationalist  spirit  fed  by  the  common  factors  of  language,  culture  and 
historical  experience.  Yet,  as  the  1930s  "Report  on  Nationalism"  by  a 
Study  Group  of  Members  of  the  Royal  Institute  of  International  Affairs 
concluded,  the  history  of  nations  and  nation  formation  attests  that  such 
common  factors  may  not  be  sufficient.  Rather,  when  societies  join  one 
another  to  fight  a  common  enemy,  their  primary  motive  may  be  fear  of 
this  enemy  rather  than  common  cultural  and  historical  bonds.1 

Events  in  the  aftermath  of  the  Iraq-Iran  War  lend  indirect  credence  to 
this  theory.  While  Iran's  war  machinery  had  been  decisively  crushed,  Iraq 
had  more  than  quadrupled  its  military  strength  to  more  than  a  million 
men  under  arms.  It  is  this  fact  which  led  to  speculations  in  the  Arab 
world,  in  Israel  and  in  the  oil-importing  countries  regarding  the  use  to 
which  Iraq  could  put  its  military  strength  and  experience.  Would  it  try  to 
bully  other  Arab  states  into  a  form  of  Arab  unity  in  conformity  with 
Ba'thist  motives?  Would  it  embark  on  an  interventionist  course  similar  to 
the  one  which  Syria  was  attempting  to  implement  in  the  Lebanon? 
Gideon  Géra,  a  political  analyst  at  Tel  Aviv  University,  has  suggested  that 
"what  Iraq  has  in  mind  is  not  military  conquest  of  territory,  but  rather 
regional  dominance  and  recognition  as  the  decisive  regional  power 
(which  entails),  among  other  things,  Iraq's  forcing  Iran  and  Saudi  Arabia 
into  subordinate  relationships,  and  fixing  the  oil  market  according  Iraqi 
prerogatives".2 


Iraq's  Post  -  War  Agenda:  The  Limitations  of  Reality 

This  observation  raises  the  pertinent  question  regarding  Iraq's 
priorities  in  the  aftermath  of  its  war  with  Iran.  In  my  view,  Saddam  was 
swayed  by  two  major  concerns: 

First,  and  as  Gera  has  rightly  suggested,  he  was  intent  on  elevating 
Iraq  from  the  status  of  a  regional  power  among  many  to  that  of  a  supra 
regional  power.  Thus,  Iraq's  post-war  political  drive  was  not  meant  to 
alter  the  basis  of  the  Arab  regional  system  which  acknowledged  the 
independence  and  sovereignty  of  Arab  states.  Rather,  Saddam  wished 


1  "Report  on  Nationalism"  by  the  Royal  Institute  of  International  Affairs, 
London,  1939,  p.  2. 

2  See  Jerusalem  Post,  op.  cit.  1990. 
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to  see  Iraq  in  a  role  similar  to  the  one  which  Egypt  had  occupied  during 
the  decades  in  the  1940s  up  to  the  1960s,  when  it  acted  as  a  propeller 
of  Arab  politics.  To  achieve  this  end,  Iraq  joined  the  Arab  Cooperation 
Council  founded  in  February  1989  together  with  Egypt,  Jordan  and 
Yemen.  One  outcome  of  this  political  calculation  was  Iraq's  support  of 
Jordan,  Yemen,  Sudan,  Somalia,  Mauritania  and  General  Michel  Aoun, 
the  Lebanese  anti-Syrian  commander,  with  military  hardware. 

Secondly,  Iraq  obviously  needed  to  rebuild  its  shattered  economy 
and  to  resume  its  development  and  modernization  efforts  on  which  it 
had  embarked  in  1968.  In  his  attempt  to  achieve  these  ends,  Saddam 
was  confronted  by  two  main  problems.  On  the  one  hand  he  had  to  find  a 
means  to  deal  with  the  country's  debts  amounting  to  $70  billion,  most  of 
which  was  owed  to  the  Gulf  states.  On  the  other  hand,  he  had  to  tackle 
the  problem  of  low  oil  prices,  which  had  sunk  to  $13-14/barrel  prior  to 
the  invasion  of  Kuwait.  Saddam  felt  compelled  to  demand  that  the  other 
oil-exporting  states  reduce  their  oil  output  in  order  to  force  prices  up, 
and  that  they  not  only  write  off  Iraq's  debts,  but  extend  even  more 
financial  aid.  Though  these  demands  were  couched  in  Arab  nationalist 
terminology,  Saddam  also  bluntly  reminded  the  ruling  governments  in 
the  Gulf,  and  specifically  the  Kuwaitis,  that  it  was  because  of  Iraq's 
sacrifices  that  they  were  able  to  ward  off  the  threat  of  Khomeini's 
attempt  to  export  his  Islamic  revolution. 

By  most  accounts,  Saudi  Arabia  was  more  or  less  prepared  to 
accommodate  at  least  parts  of  Saddam's  demands.  It  was  Kuwait  which 
exhibited  little  interest.  '  Moreover,  the  Kuwaiti  government  was  making 
a  point  of  improving  its  relations  with  Iran,  which  Iraq  not  surprisingly 
viewed  with  misgiving.  Thus,  the  Arab  front  which  had  been  forged 
during  the  Iraq-Iran  war  was  in  was  in  process  of  disintegrating,  in  a  way  a 
testimony  to  the  above  mentioned  conclusions  of  the  "Report  on 
Nationalism".  In  other  words,  once  the  fear  of  Khomeinism  had  receded 
and  Iraq  appeared  on  the  verge  of  emerging  as  a  regional  power,  the 
tenants  of  Arab  nationalism  receded  into  the  background.  The  Arab  Gulf 
states  now  began  to  view  Iraq  as  the  real  threat  to  their  security.  This 
political  calculation  was  encouraged  by  the  perception  that  Saddam's 
demands  were  prompted  more  by  Iraq's  self-interest,  rather  the  needs 
and  concerns  of  the  Arab  community  at  large. 

This  clash  of  interests  was  exacerbated  by  increasing  Western 
criticism  of  Iraq,  and  by  Western  pressure  to  have  Iraq  curb  its  armament 
programme.  Saddam  came  to  believe  that  there  was  a  collusion 
between  the  Western  powers,  Israel  and  a  number  of  Arab  states,  and 
among  the  latter  Kuwait  in  particular,  against  him.  It  is  these  perceptions 
and  facts  which  played  a  part  in  encouraging  Saddam  to  invade  and 
then  annex  Kuwait  in  August  1990. 


1  See  Al-Thawrah  (Iraqi  daily),  15  July  1990. 
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The  invasion  of  Kuwait  raised  a  number  of  pertinent  questions 
regarding  Saddam's  attitude  towards  Arab  unity:  Did  he  change  his 
priorities  from  transforming  Iraq  into  a  modern  state  to  that  of  unification 
of  the  Arab  states?  Did  he  discover,  as  some  Arab  nationalists  have 
argued,  that  attempts  to  modernize  are  futile  without  unifying  the  Arabs 
and  liberating  the  region  from  the  hegemony  of  the  Western  powers? 
Did  he  drop  his  gradualist  approach  to  Arab  integration?  Is  he  a  Bismarck 
who  is  is  mainly  concerned  with  the  glorification  of  the  state  he  is  ruling 
and,  to  that  end,  became  bent  on  unity  by  force?  Had  he  --  as  George 
Will,  an  American  political  commentator,  maintains,  unleashed  "a  longing 
for. ..a  supra-national  myth  (and)  a  cultural-racial  existence  superior  to 
any  mere  nation-state. ..which  he  himself  never  shared  nor 
encouraged?"1 

In  my  view,  when  Saddam  ordered  the  annexation  of  Kuwait,  he  was 
not  perceiving  himself  in  the  role  of  an  Arab  unionist,  but  as  that  of  an 
Iraqi  ruler.  For  Iraq  has  historically  viewed  Kuwait  as  part  of  its  territory. 
Whether  or  not  the  majority  of  Iraqis  believe  in  Arab  nationalism,  the  fact 
remains  that  many  do  regard  Kuwait  as  historically  part  of  Iraq.  Thus, 
Saddams'  move  against  Kuwait  should  not  be  treated  as  an  attempt  to 
unify  the  Arab  world,  but  rather  as  the  implementation  of  a  policy 
primarily  intended  to  serve  Iraqi  concerns.  As  George  Will  has  asserted, 
the  Bismarcks  of  the  world  have  not  necessarily  unified  their  countries 
led  by  ideological  imperatives,  but  rather  as  a  result  of  political  ambitions 
and  will  power,  and  in  response  to  needs  an  opportunities.2  With  regard 
to  Saddam,  though  it  can  be  maintained  that  he  is  an  ambitious  and 
strong-willed  politician,  it  should  also  be  kept  in  mind  that  at  the  time  of 
Iraq's  invasion  of  Kuwait,  he  neither  had  enough  resources  to  pursue 
his  ambitions,  nor  did  he  realistically  avail  himself  of  available 
opportunities.  Iraqi's  failure  to  deal  with  the  array  of  forces  against  it 
speaks  for  itself. 


The  Future  of  Arab  Nationalism? 

How  will  the  cataclysmic  events  in  the  aftermath  of  the  recent  Gulf  War 
affect  the  future  of  Arab  nationalism?  To  protect  the  post  War  status- 
quo,  the  American  administration  has  embarked  on  the  formation  of  a 
new  regional  system.  The  recent  1991  Madrid  Conference  is  an 
important  corner-stone  of  this  order.  If  this  process  succeeds,  it  will 
incorporate  the  Arab  states  of  the  Eastern  Mediterranean  and  Israel  into 
a  new  Middle  East  regional  structure.  Sooner  or  later  Israel,  with  its 
military  and  economic  potential,  its  expansionist  political  ideology  and 


'  See  International  Herald  Tribune,  8  October  1990. 
2  Ibid. 
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with  the  support  of  the  U.S.  administration,  is  bound  to  dominate  its 
economically  underdeveloped  and  socially  fragmented  Arab  co- 
regionalists. 

This  fact  will  not  go  unheeded  by  Arab  public  opinion.  While  some 
Arabs  may  find  a  Pax  Israelica  to  be  a  better  alternative  to  war,  others, 
and  specifically  a  younger  generation  conscious  of  its  lack  of 
opportunities,  is  bound  to  react  negatively.  A  sense  of  humiliation  will 
deepen  its  frustration  and  its  identity  crisis,  and  by  implication  add  to 
feelings  of  betrayal  by  the  rest.  From  the  ashes  of  the  recent  Gulf  War, 
one  component  of  Arab  nationalism,  namely  resentment  against 
foreign,  i.e.  Western  domination,  is  bound  to  resurface,  which  may 
assume  a  variety  of  forms,  including,  though  not  inevitably,  that  of  Arab 
nationalism.  Thus,  the  US  endeavour  to  create  a  Middle?  Eastern  Arab- 
Israeli  regional  system  may  well  end  in  failure.  National  coupled  with 
social  frustrations  will  be  reinforced  by  feelings  of  uncertainty,  insecurity 
and  vulnerability.  Such  feelings  provide  a  fertile  ground  for  chauvinistic 
and  jingoistic  tendencies,  which  generally  submerge  legitimate  political 
aspirations  and  economically  and  socially  constructive  national 
programmes. 


Oxford,  England 
November  1991 
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L'Etat  contre  la  Nation 


Burhan   Ghalioun 


Burhan  Ghalioun,  auteur  de  plusieurs  ouvrages  de  sociologie  et  de 
politologie  sur  les  pays  arabes,  a  publié  récemment  Le  malaise  arabe, 
l'Etat  contre  la  nation  (Paris,  La  Découverte,  1991,  187 p.).  L'ouvrage 
est  important  dans  la  perspective  du  débat  ouvert  dans  cette  livraison.  Il 
cherche  en  effet  à  identifier  la  nature  des  difficultés,  qu'en  dépit  d'un 
extraordinaire  passé  et  de  ressources  humaines  et  naturelles  peu 
communes,  le  monde  arabe  rencontre  pour  entrer  de  plain  pied  dans  la 
modernité.  Au  travers  d'une  synthèse  brillante  de  l'histoire  et  du 
présent,  Burhan  Ghalioun  développe  cette  thèse  que  la  source  du 
malaise  arabe  se  situe  dans  la  contradiction,  entre,  d'un  côté,  la  logique 
de  l'Etat  (des  Etats)  surdéterminée  par  les  dominations  étrangères  et 
les  rapports  internationaux,  et,  de  l'autre,  la  logique  d'une  société  civile, 
d'une  nation  arabe,  qui  ne  parvient  pas  à  s'identifier  à  cet  Etat.  Cette 
contradiction  affaiblit  la  société  civile  et  dégrade  l'Etat. 

Quelques  "bonnes  feuilles"  de  l'ouvrage  (pp.  103  à  109)  sont  repro- 
duites ici,  avec  l'aimable  autorisation  de  l'auteur  et  des  Editions 
La  Découverte. 


Il  est  à  notre  avis  difficile  de  comprendre  la  crise  actuelle  de  l'Etat 
arabe  sans  sortir  du  cadre  strict  et  étroit  de  l'Etat  et  sans  reprendre 
l'analyse  des  transformations  du  mouvement  socio-politique  qui  a  été  à 
l'origine  de  la  légitimation  de  cet  Etat  moderne,  et  qui  en  a  constitué, 
pendant  plus  d'un  siècle,  l'âme,  l'animateur  et  la  force  directrice.  Il  s'agit 
bien  sûr  du  mouvement  national  arabe  dans  ses  différents 
particularismes,  formes  et  manifestations.  Dans  ce  cas  la  vraie  question 
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qui  se  pose  est  la  suivante  :  quelle  est  la  cause  de  la  dégénérescence 
de  ce  mouvement  et  son  pouvoir  national  ? 

En  y  regardant  de  près,  nous  constatons  qu'il  n'y  pas  eu,  en  ce  qui 
concerne  la  structure  interne  de  l'Etat,  c'est-à-dire  l'institution,  de 
véritables  transformations  depuis  son  installation.  Ce  sont  les  pouvoirs 
et  les  régimes  politiques  qui  ont  changé.  Mais,  même  dans  ce  domaine, 
le  changement  concerne  moins  la  structure  que  les  politiques  et  les 
attitudes  des  équipes  dirigeantes  à  l'égard  de  la  société.  C'est  cela  qui 
explique  l'aporie  et  la  susceptibilité  observées.  Il  s'agit  en  effet  de  la 
mise  en  place  de  nouvelles  politiques  sociales,  économiques  et 
policières,  et  non  pas  la  transformation  de  la  structure  bureaucratique 
rationnelle  de  l'appareil  étatique.  Ce  changement  d'attitude  de  la  part  de 
l'Etat  n'est  d'ailleurs  pas  separable  d'un  autre  changement,  non  moins 
fondamental,  celui  de  l'attitude  de  la  société  à  son  égard. 

C'est  l'adhésion  au  pouvoir  et  au  programme  nationalistes  qui  a  été  le 
plus  profondément  atteinte.  Ainsi,  l'idéologie  nationaliste,  le  mythe  du 
pouvoir  centralisé,  fort  et  puissant,  les  mots  d'ordre  de  l'indépendance, 
qui  faisaient  sans  doute  sa  popularité,  deviennent,  en  quelques 
décennies,  la  cause  de  son  impopularité.  Il  a  suffi  que  le  programme 
national,  arabiste  ou  simplement  territorialiste,  se  montre  inopérant  ou 
défaillant,  pour  que  l'Etat  perde  son  équilibre,  son  identité  et  les  valeurs 
qui  faisaient  de  lui  un  objet  d'adhésion  et  de  consensus.  Privé  d'âme, 
d'un  projet  national,  c'est-à-dire  global  et  pertinent,  et  n'ayant  plus  rien  à 
proposer  à  la  société,  aucune  idée  convaincante,  aucun  principe  moral 
ou  politique,  l'Etat  redevient  une  simple  machine,  une  mécanique 
monstrueuse,  inhumaine  et  insupportable.  Il  ne  parvient  à  s'imposer  et 
se  maintenir  que  par  la  force  :  celle  de  la  répression  et,  aussi,  de  l'inertie 
historique.  C'est  pourquoi  l'échec  de  ce  programme  laisse  l'Etat  national 
moderne  à  nu,  allant  jusqu'à  provoquer  la  mise  en  cause  de  sa  légitimité 
historique  et  non  seulement  politique. 

La  désertion  de  l'Etat  national  par  les  masses  commence  dès  les 
années  soixante-dix,  avec  pour  corrélation,  l'effondrement  des 
idéologies  nationalistes  et  socialistes,  la  démoralisation  des  élites 
sociales  agissante  au  sein  du  gouvernement  ou  dans  l'opposition.  Tout 
un  processus  qui  conduira  à  la  corruption  et  à  la  dégénérescence  des 
groupes  dirigeants.  En  fait,  la  structure  absolutiste  du  pouvoir  n'a  pas 
changé,  c'est  l'échec  historique  du  nationalisme,  la  seule  source  de 
valeurs  où  l'Etat  moderne  installé  dans  les  pays  du  Tiers  monde,  peut 
encore  puiser  des  principes  d'organisation  et  de  structuration,  qui  la 
rend  plus  évidente.  Car  cet  échec  l'a  finalement  vidée  de  sa  substance 
politique,  dans  la  mesure  où  il  a  fait  dépendre  la  reproduction  du 
pouvoir  quasi  entièrement  de  l'accroissement  de  la  répression.  Dans  le 
cas  des  sociétés  arabes,  ce  processus  a  dû  apparaître  encore  plus 
accentué  à  cause  de  la  faiblesse  congénitale  d'un  Etat  territorial  qui  a 
toujours  été  considéré  comme  un  Etat  provisoire  sur  le  chemin  de  la 
réalisation  du  véritable  Etat-Nation,  l'Etat  arabe  unifié.  En  effet,  l'Etat 
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territorial  (qutriyya)  apparaît  dans  cette  perspective  comme  un  Etat 
purement  administratif  ou  fonctionnel.  Il  n'est  pas  ou  il  ne  peut  pas 
constituer  en  lui-même  un  principe  moral,  car  il  ne  couvre  point  une 
communauté  clairement  et  historiquement  distincte.  Dans  ce  cas,  il  ne 
peut  bénéficier  que  d'une  marge  étroite  de  manœuvre  :  les  succès  et 
les  réalisations  économiques.  Sur  le  plan  de  la  souveraineté  et  de 
l'identité,  il  n'est  légitime  que  dans  la  mesure  où  il  cherche  à  s'effacer. 
Ainsi,  ayant  été  accepté  plus  par  intérêt  et  commodité  que  par 
conviction  et  adhésion  morales  ou  idéologiques,  il  perd  sa  valeur  et 
parait  nécessairement  peu  rentable  du  moment  où  il  n'arrive  plus  à 
avancer  sur  ce  chemin  des  acquisitions  ;  alors  qu'une  telle  avance  reste 
elle-même  irréalisable  sans  le  soutien  populaire  et  le  consensus 
national.  C'est  ainsi  que  la  rupture  entre  Etat  et  société  se  met  en 
évidence  et  que,  le  même  Etat  qui  semblait,  naguère,  représenter  en 
soi  un  succès  formidable  sur  l'histoire  et  refléter  la  volonté  profonde  et 
apparente  de  la  nation,  est  perçu  aujourd'hui  comme  le  plus  grand 
obstacle  au  progrès,  le  monstre  qui  étouffe  les  libertés  comme  la  vie 
individuelle  et  collective.  La  crise  de  l'Etat  se  traduit  par  le  rejet  d'un 
pouvoir  identifié,  de  plus  en  plus,  comme  étranger. 

Il  faut  dire  aussi,  que  durant  des  années,  l'Etat  national,  c'est-à-dire 
aussi  cette  machine  moderne  ainsi  que  les  idées  qui  la  commandent 
face  à  la  société,  fonctionnait  comme  un  instrument,  exécutant  des 
politiques  imposées,  dans  une  large  mesure,  par  la  pression  des 
mouvements  ou  des  forces  exerçant  leurs  pouvoirs  ailleurs  que  dans 
ses  instances.  Son  instrumentalisation  s'est  vue  même  aggravée  sous 
le  nouvel  ordre  politique  national.  On  peut  même  dire  que  ses 
structures  organisationnelles  à  forte  coloration  libérale,  héritées  de  la 
période  coloniale,  ont  fortement  régressé  avec  la  mise  en  place  du 
programme  national.  La  signification  de  cette  instrumentalisation  est 
que  les  appareils  n'ont  pas  pu  développer,  en  eux-mêmes,  de  principes 
directeurs,  c'est-à-dire  une  propre  conscience,  une  morale  et  une 
finalité.  Ils  continuent  de  dépendre  totalement,  dans  leurs  orientations, 
des  facteurs  extérieurs  ainsi  que  de  la  volonté  des  groupes  sociaux  qui 
en  occupent  les  postes.  Il  suffit  donc  que  les  aspirations  et  les 
politiques  de  ces  groupes  au  pouvoir  changent  dans  un  sens  moins 
national  pour  que  l'Etat  se  trouve  coupé  de  la  société.  Et  puisque  l'Etat 
n'existe  pas  par  lui-même,  il  subit  automatiquement  et  sans  résistance 
les  transformations  opérées  au  sein  des  forces  sociales  et  des  élites 
dirigeantes. 

La  dégradation  du  pouvoir  national,  de  la  qualité  de  ses  rapports 
comme  de  ceux  des  élites  avec  la  société,  sont  ainsi  le  résultat  de 
l'effondrement  du  projet  nationaliste  lui-même,  sur  ses  différents  plans 
et  à  travers  les  trois  étapes  de  la  renaissance  culturelle,  de 
l'indépendance  politique  et  du  développement  économique.  Deux 
ensembles  de  facteurs,  l'un  d'origine  externe,  l'autre  d'origine  interne 
en  sont  responsables. 
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Il  y  a  tout  d'abord  les  impacts  directs  du  processus  de  trans- 
nationalisation,  agissant  comme  un  processus  de  sape  et  de 
démantèlement  de  toute  autonomie  possible  des  pouvoirs  en  place 
dans  le  Monde  arabe,  comme  partout  ailleurs  dans  le  Tiers  monde. 
Cette  transnationalisation  qui  doit  être  entendue  autant  comme  un 
processus  politique  et  culturel  qu'économique,  a  pour  conséquence 
de  priver  les  Etats  de  leur  capacité  de  maîtriser  leur  devenir, 
l'environnement  dans  lequel  ils  évoluent  et  de  l'empêcher  de  constituer 
leur  historicité  propre.  Elle  les  laisse,  matériellement  et  moralement,  à 
découvert,  comme  une  monnaie  de  singe.  Dans  ces  conditions,  ces 
Etats  n'ont  plus  aucune  pesanteur  ou  impact  dans  le  tissu  social. 

Cependant,  la  crise  de  l'Etat  national  n'a  pas  son  origine  seulement  ni 
même  essentiellement,  dans  les  contradictions  objectives  du  marché 
international.  La  ferme  volonté  des  pays  industrialisés  de  préserver  leur 
supériorité  absolue  dans  tous  les  domaines  et  de  s'opposer  à  toute 
modification  du  schéma  de  la  division  international  de  travail,  apparaît 
clairement  aujourd'hui  comme  la  source  principale  de  l'enlisement,  voire 
de  l'asphyxie  générale  des  économies  comme  des  Etats  des  pays 
pauvres. 

Au-delà  de  l'économie,  les  politiques  de  corruption  systématique  par 
les  entreprises  des  pays  industrialisés  des  élites  et  classes  dirigeantes 
du  Tiers  monde,  sont  l'une  des  causes  principales  de  la  faillite  du 
développement  à  l'heure  actuelle.  Se  rendant  compte  de  leur 
incapacité  matérielle  et  objective  de  sortir  de  l'impasse  dans  laquelle 
elles  sont  mises  par  les  puissances  industrielles,  ces  élites  se  laissent 
rapidement  désarmer  politiquement  et  moralement,  abandonnant  la 
partie  du  développement,  au  profit  de  la  quête  des  seuls  intérêts 
privés.  Elles  vont  bientôt  rivaliser  dans  la  défense  des  politiques 
d'abandon  et  des  compromissions,  espérant  pouvoir  se  réserver 
individuellement  ou  collectivement,  une  place,  ou  un  rôle  dans  le 
marché  international. 

Ainsi,  jamais  un  aussi  grand  mouvement  de  transfert  de  capitaux  des 
pays  du  Tiers  monde  vers  les  pays  industrialisés  n'a  été  organisé  dans 
l'histoire  moderne.  En  l'espace  de  deux  décennies  seulement,  des 
centaines  de  milliards  de  dollars  ont  quitté,  et  continuent  de  quitter 
tranquillement,  les  pays  pauvres.  Une  véritable  hémorragie  qui  a  mis  à 
genoux  toutes  les  économies  en  voie  de  développement  et  cause 
l'arrêt  net  de  toute  croissance. 

Il  y  a  ensuite  les  facteurs  liés  aux  contradictions  propres  aux 
formations  socio-économiques  arabes,  aux  caractéristiques  de  leur 
constitution  historique,  politique,  culturelle,  aux  incohérences  de  leurs 
idéologies.  Ainsi,  la  crise  politique,  idéologique  et  identitaire 
engendrée  par  l'échec  se  trouve  accentuée  par  l'émergence  dans  son 
sillage  des  formes  de  solidarités  traditionnelles  :  partielles,  régionales 
ou  claniques,  comme  sources  de  pouvoir  et  d'identification  en 
concurrence  directe  avec  celles  de  l'Etat.   C'est  d'ailleurs  pour 
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contourner  cette  dévaluation  du  pouvoir  et  de  l'ordre  nationalistes,  que 
les  différents  groupes  sociaux  cherchent  à  organiser,  en  dehors  de 
l'Etat  ou  au-delà  de  ses  frontières  et  parallèlement  à  lui,  des  réseaux 
d'échanges  culturels  et  matériels  propres,  dont  dépend  leur 
reproduction.  D'où  aussi  la  tendance  à  la  décomposition  du  tissu 
national. 

S'articulant  avec  les  facteurs  externes  qui  privent  l'Etat  de  sa 
centrante  par  rapport  à  l'étranger,  et  l'ouvrent  aux  jeux  directs  des  forces 
extérieures,  ces  solidarités  particulières  parviennent  parfois  à  noyauter 
totalement  le  pouvoir.  L'Etat  ressemble  alors  de  plus  en  plus  à  un 
domaine  privé,  ou  devient  effectivement  un  secteur  lucratif  parmi  tant 
d'autres,  c'est-à-dire  le  siège  d'un  groupement  d'intérêts  particuliers.  Il 
se  trouve  privé  de  toute  autonomie  réelle  à  l'égard  des  équipes 
dirigeantes  dont  il  constitue  désormais  l'otage.  Nous  avons  vu  des 
pouvoirs  qui  utilisent  l'Etat  pour  développer  les  entreprises  privées  de 
la  culture  des  stupéfiants  ou  de  la  vente  des  armes.  L'Etat  n'est  plus, 
dans  ce  cas,  cet  étalon-or,  c'est-à-dire  cet  espace  commun,  universel, 
en  fonction  duquel  sont  évalués  les  rapports  de  pouvoir,  à  savoir  le 
politique. 

La  source  du  totalitarisme  se  trouve  ainsi  liée  à  la  conception  même 
du  rôle  historique  de  l'Etat  et  du  politique.  Placé  par  le  projet  de 
construction  nationale,  au  cœur-même  du  processus  de  croissance 
économique,  de  modernisation,  et  de  formation  de  la  nation,  l'Etat  ne 
pouvait  que  se  raffermir  et  accroître  démesurément  ses  pouvoirs  pour 
renforcer  son  emprise  sur  la  société  et  assurer  son  monopole  sur  ses 
ressources  aussi  bien  matérielles  que  morales.  Et  si,  durant  la  première 
période  de  l'essor  national,  et  malgré  sa  position  de  monopole  complet 
du  pouvoir,  T'Etat  était  accepté,  c'est  parce  qu'il  exerçait  ce  monopole, 
ou  semblait  le  faire,  dans  l'intérêt  de  nombreux  groupes  sociaux,  voire 
de  la  nation  entière,  alors  qu'avec  le  changement  de  conjoncture 
internationale  et  l'effritement  des  positions  et  des  organisations 
sociales  et  populaires,  l'Etat,  c'est-à-dire,  cette  fois,  le  groupe  qui  le 
contrôle,  et  par  conséquent  le  pouvoir,  commence  à  utiliser,  ou  semble 
utiliser,  la  puissance  démesurée  de  l'Etat,  justifiée  jadis  par  son  rôle 
national,  pour  son  propre  compte.  Et  dans  ces  conditions, 
l'excroissance  de  l'Etat  se  traduit  directement  par  l'asservissement  de 
l'ensemble  de  la  société  au  groupe  du  pouvoir,  agissant  en  fonction  de 
ses  intérêts  sans  aucune  idéologie,  sociale  ou  nationale. 
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Prodromes  de  l'Etat  mondial 


Ahmed   Henni 


La  Guerre  du  Golfe  a  mis  en  évidence  trois  éléments  clés  d'une 
réorganisation  économique  et  sociale  du  monde  : 

-  La  confirmation  de  la  puissance  de  l'Etat-réseau  (Koweit)  au 
détriment  de  l' Etat-territoire  (Irak); 

-  La  fiscalisation  mondiale  d'une  dépense  de  guerre  américaine  et  la 
confirmation  de  normes  d'action  qui  font  des  Etats-Unis  l'embryon  d'un 
potentiel  Etat  mondial; 

-  La  perte  par  le  Tiers-Monde  de  son  statut  de  sujet  de  l'Histoire 
mondiale. 


L'Etat-réseau    et    l'Etat-terrîtoire. 

En  essaimant  autour  de  la  Méditerranée  à  travers  leurs  comptoirs 
commerciaux,  les  marchands  phéniciens  de  Tyr  créent,  il  y  a  deux  mille 
ans,  l'un  des  premiers  Etats-réseau  de  l'histoire.  Cet  Etat  tire  sa 
puissance  de  relations  marchandes.  Ses  revenus  ne  proviennent  pas 
de  la  conquête  de  territoires  mais  de  l'ouverture  continuelle  de  routes 
commerciales  et  de  comptoirs.  L'innovation  "entrepreneuriale"  réside 
dans  la  création  de  réseaux  de  capture  de  la  valeur.  Il  est  indifférent 
pour  les  Phéniciens  que  leur  capitale  ne  soit  plus  Tyr  (au  Liban)  mais 
Carthage  (en  Tunisie).  L'essentiel  est  qu'elle  soit  le  centre  optimal  du 
commerce  international,  du  réseau.  C'est  ainsi  que  les  capitales  des 
Etats  marchands  évolueront  au  gré  des  routes  commerciales.  De  ces 
capitales,  centres  nerveux  de  la  capture  de  la  valeur  internationale,  il  ne 
reste,  le  plus  souvent,  plus  de  trace. 

Face  à  Carthage,  se  dresse  Rome,  Etat-territoire  par  excellence, 
origine  de  la  féodalité  européenne.  L'Etat-territoire  vit  du  surplus 
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produit  par  l'exploitation  de  la  terre  et  maximise  ses  revenus  en 
maximisant  ses  conquêtes  territoriales.  Sa  capitale,  symbole  du 
commandement  territorial  est  fixe  et,  de  ce  fait,  bâtie  pour  durer  (la  Ville 
éternelle).  C'est  le  modèle  du  château  du  Seigneur  féodal.  L'Etat  peut 
disparaître,  sa  capitale  reste. 

L'échange  marchand  a  toujours  surimposé  sur  ces  Etats-territoire 
des  espaces-réseaux  qui,  petit  à  petit,  se  sont  transformés  en 
structures  sociales  hégémoniques,  renversant  le  pouvoir  bâti  sur 
l'espace-territoire.  C'est  la  lutte  bien  connue  entre  marchands  et 
féodaux. 

Certes,  la  première  confrontation  sérieuse  se  situe  en  Méditerranée 
et  oppose  l'Etat-réseau  de  Carthage  à  l'Etat-territoire  de  Rome.  Elle  se 
solde  par  la  défaite  des  marchands  face  aux  colons.  La  victoire  de  Rome 
relègue  les  relations  commerciales  au  second  rang  dans  les  modes  de 
capture  de  la  valeur  et  de  la  production  de  la  puissance.  Elle  ouvre 
l'époque  où  seul  le  labeur  (labour  des  terres  et  plus  tard  labeur  sur  les 
machines)  est  à  l'origine  de  la  puissance.  La  stratégie  des  Etats  devient 
une  stratégie  de  conquêtes  territoriales  et  de  contrôle  de  la  plus  grande 
force  de  travail  possible,  le  tout  géré  sur  le  mode  du  commandement 
féodal. 

Ce  mode  naturaliste  de  structuration  du  monde,  alliant  la  violence 
physique  au  territoire  et  à  la  force  de  travail,  sera  petit  à  petit  rongé  par 
l'action  de  la  circulation  marchande,  véhiculant  valeurs  matérielles  et 
valeurs  symboliques.  Cette  action  invisible  échappe  même  à  un  auteur 
comme  J.J.  Rousseau  qui,  à  la  veille  de  la  révolution  bourgeoise,  écrit 
encore  que  la  création  du  pouvoir  est  le  fait  du  "premier  qui,  ayant 
enclos  un  terrain...",  s'aveuglant  totalement  face  à  l'innovation  dans  le 
symbolique. 

La  défaite  de  Carthage  à  peine  consommée,  la  circulation 
symbolique  reprend  vite  ses  droits  et  s'avère  plus  prometteuse  de 
progrès  et  de  civilisation  que  les  fiefs  issus  de  l'Empire  romain.  Ce  sont 
les  Etats  musulmans  qui,  face  à  la  sclérose  féodale,  redémontrent  la 
pertinence  du  symbolique  dans  la  capture  de  la  valeur  et,  par  un  train  de 
vie  brillant,  donnent  à  Carthage  sa  revanche  posthume.  C'est  le  citoyen 
d'une  république  marchande  italienne  qui,  en  quête  de  nouvelles 
routes  commerciales,  découvre  l'Amérique.  Belle  histoire  que  ce 
malentendu  entre  un  féodal  roi  d'Espagne,  avide  de  nouveaux 
territoires,  et  cet  aventurier  qui  ne  cherchait  que  des  routes  maritimes! 

L'Espagne,  privée  précisément  des  "vertus"  d'un  pouvoir  marchand, 
fera  le  plus  grand  ratage  de  son  histoire  en  faisant  de  l'Amérique  une 
terre  d'exploitation  féodale,  allant  chercher  l'or  au  fond  des  mines  au 
lieu  de  le  gagner  en  devenant  le  pourvoyeur  de  l'Europe  en  produits 
tropicaux. 

Or,  quand  l'Espagne  veut  conquérir  des  territoires,  quand  Napoléon 
veut  contrôler  un  continent,  quand  des  communistes  encore  frappés 
de  naturalisme  restent  affamés  de  territoires,  l'Angleterre,  dès  le  départ, 


240 


Prodromes  de  l'Etat  mondial 

vise  à  contrôler  des  routes  maritimes,  détourne  à  son  profit  la 
découverte  de  Christophe  Colomb  et  fait  de  Londres  le  centre  d'un 
réseau  de  circulation  symbolique.  Les  Etats-Unis  ont,  finalement, 
reproduit  cet  esprit,  eux  qui  contrôlent  le  monde  par  une  multitude  de 
réseaux  militaires,  économiques,  financiers  et  culturels,  optimisant  ainsi 
leur  capture  de  la  valeur  internationale. 

Aujourd'hui,  des  marchandises  nouvelles,  des  véhicules  nouveaux 
de  la  circulation  sont  apparus  qui  confortent  l'hégémonie  historique  des 
marchands.  Ce  sont  tous  ces  signes  monétaires,  équations,  textes, 
images,  paroles,  mots,  sons,  programmes  qui,  par  leur  circulation  à  la 
vitesse  de  l'électron,  multiplient  à  l'infini  la  vitesse  de  reproduction  du 
cycle  des  valeurs  et  permettent  de  réaliser  une  capture  sans  précédent 
de  la  valeur  internationale,  bousculant  géographie  et  frontières.  Ces 
signes  se  rattachent  à  des  têtes  de  réseaux  qui  les  émettent  à  travers  le 
monde  entier,  ramassant  ainsi  une  valeur  qui  provient  du  monde  entier 
et  non  d'un  territoire  limité.  C'est  la  Suisse  qui  prête  de  l'argent  à  l'URSS 
et  non  l'inverse.  Ce  sont  aujourd'hui  ces  têtes  de  réseaux  commandant 
les  complexes  électronico-financiers,  qui  donnent  la  vraie  puissance, 
confortant  l'avancée  historique  des  marchands,  devenus  bourgeoisie, 
vers  le  statut  de  première  classe  dans  l'histoire  mondiale  à  accéder  au 
rang  de  classe  dominante  mondiale.  L'Etat  mondial  est  à  nos  portes. 

La  Seconde  Guerre  mondiale  a,  probablement,  été  la  dernière 
manifestation  de  l'esprit  de  conquête  féodal.  Elle  clôt,  me  semble-t-il, 
définitivement  l'ère  féodale.  La  Guerre  du  Golfe  devient  alors 
contemporaine  de  l'achèvement  de  ce  processus  par  l'entrée  des  pays 
communistes  dans  l'ère  des  réseaux. 

Les  marchands  sans  territoire  ont  porté  aujourd'hui  la  circulation 
symbolique  à  un  niveau  fabuleux.  Lorsque  la  totalité  des  marchandises 
physiques  échangées  entre  les  nations  n'atteint  que  la  valeur  de  3.000 
milliards  de  dollars  par  an,  la  circulation  des  signes  et  du  papier  porte, 
elle,  annuellement,  sur  150.000  milliards  de  dollars.  S'échiner  à 
contrôler  mines  de  fer,  aciéries,  populations  de  travailleurs  pour  arriver  à 
réaliser  1%  du  commerce  international  de  la  matière  naturelle 
transformée  ne  rapporterait  que  30  milliards.  Contrôler  par  un  réseau 
électronico-financier  1  %  de  la  circulation  des  signes  rapporterait  1 .500 
milliards  de  dollars  par  an! 

Chaque  écriture,  chaque  idée,  chaque  mot  sont  autant  de  moyens 
de  capturer  de  la  valeur,  moyens  plus  prometteurs  que  les  labours  et  le 
labeur.  Ce  sont  les  sillons  électroniques  qui  donnent  aujourd'hui  les 
récoltes  les  plus  fabuleuses.  C'est  le  Japon,  île  sans  ressources 
naturelles,  qui  devient  le  centre  d'un  espace  économique,  industriel, 
financier  et  culturel  embrassant  le  monde.  Le  contrôle  des  réseaux 
apporte  toujours  plus  de  puissance  que  le  contrôle  de  territoire. 

Voici  le  dollar,  monnaie  rattachée  à  un  territoire.  Imaginons 
maintenant  un  complexe  de  circulation  de  signes  s'appuyant  sur  une 
multitude  de  points  d'échanges  marchands  reliés  par  calculateur, 
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téléphone,  satellite,  terminaux,  parlant  une  seule  langue,  utilisant  les 
mêmes  codes  et  programmes,  bref  évoluant  dans  une  même  culture 
mondiale  électronico-financière  et  gérant  24  heures  sur  24  la  valeur  du 
dollar.  C'est  la  réalité  d'aujourd'hui.  Quand  la  Bourse  de  New  York 
ferme,  les  ordinateurs  des  courtiers  veillent  et  se  branchent  sur  Tokyo 
qui  ouvre,  suivie  par  Singapour  puis  Zurich  puis  Londres,  de  telle  sorte 
que  le  soleil  ne  se  couche  jamais  sur  la  circulation  du  dollar.  Charles 
Quint  ne  pouvait  pas  imaginer  une  seconde  que,  sans  contrôler  tous 
ces  territoires,  arriverait  le  jour  où,  effectivement,  le  soleil  ne  se  couchât 
jamais  sur  un  empire.  Mais  cet  empire  est,  grâce  à  l'électronique,  un 
empire  bâti  sur  la  circulation  symbolique.  Il  accroît  sa  puissance  de  jour 
en  jour  en  faisant  circuler  les  signes  qu'il  émet  à  travers  un  réseau  où 
chaque  jour  de  nouvelles  populations  viennent  s'intégrer  pour  y  parler 
le  même  langage,  utiliser  les  mêmes  techniques,  partager  la  même 
culture  électronico-financière  et  adorer  le  même  dieu  dollar. 

S'intégrer  dans  un  tel  réseau,  c'est  faire  partie  d'une  communauté 
marchande  invisible  et  solidaire,  brassant  150.000  milliards  de  dollars 
par  an.  Le  Koweït  en  était.  Etre  en  dehors  de  ce  réseau,  c'est  subir  sa  loi 
car  quand  le  titulaire  d'un  territoire  dort  après  une  journée  épuisante  de 
labour  ou  qu'il  veille  pour  garder  son  territoire,  le  réseau,  lui,  a,  dans  la 
nuit,  c'est  à  dire  là  où  le  soleil  permet  à  la  bourse  de  travailler,  modifié  la 
valeur  du  dollar  et  vous  a  rendu  riche  ou  pauvre  pendant  votre  sommeil. 
Il  a  décidé  de  votre  destin.  C'est  cela  aussi  l'annonce  de  l'Etat  mondial. 


Vers  l'Etat  mondial? 

La  Guerre  du  Golfe  a  mis  en  évidence  l'efficacité  de  la  mobilisation 
des  réseaux,  et  elle  l'a  fait  au  profit  d'une  seule  puissance  :  les  Etats- 
Unis.  Elle  indique  aussi  que  les  formes  de  la  circulation,  sources  de 
l'hégémonie  de  la  classe  bourgeoisie,  se  mondialisent  et  prennent  le 
pas  sur  les  formes  territoriales.  Les  Etats-Unis  sont  actifs,  l'URSS 
paralysée.  Il  est  inutile  de  recenser  ici  la  nature  des  réseaux  mobilisés 
lors  de  cette  Guerre  :  ils  sont  aussi  bien  militaires  que  médiatiques  ou 
financiers  et  culturels.  Ils  s'appuient  presque  tous  sur  un  gigantesque 
complexe  matériel  servant  à  la  circulation  ultra-rapide  de  signes  de 
toutes  natures.  Le  satellite  transmet  aussi  bien  le  renseignement  que 
l'information  ou  l'image  ou  encore  l'ordre  d'exécution  d'une  opération 
militaire  ou  financière. 

Mais  ce  qui  s'est  manifesté  de  façon  nouvelle  et  brutale  est  la 
fiscalisation  mondiale  des  opérations  de  guerre  au  profit  d'un  seul  Etat. 
Ce  sont  des  milliards  de  dollars  qui  ont  été  versés  au  Trésor  américain 
par  l'Arabie,  le  Koweit,  le  Japon,  l'Allemagne  et  qui  ont  servi 
explicitement  au  financement  de  l'armée  américaine. 
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Il  devient  clair  que  s'opère  une  intégration  des  diverses  nations  dans 
l'ordre  de  la  circulation  d'origine  marchande,  ordre  prenant  des  formes 
nouvelles  (électronique)  mais,  en  réalité,  achèvement  de  l'ordre  en 
construction  depuis  Carthage  et  couronnement  de  la  bourgeoisie 
comme  classe  dominante  mondiale.  Cet  ordre  se  centralise  et  se 
hiérarchise  autour  de  la  circulation  des  signes,  faisant  des  places 
brassant  le  plus  de  signes  les  capitales  du  monde  futur.  C'est  pourquoi 
la  Guerre  du  Golfe  ne  crée  pas  de  nouvel  ordre.  Elle  manifeste  un  stade 
encore  plus  élevé  de  l'ordre  marchand  de  la  circulation  et  du 
symbolique. 

Cet  ordre  avait  déjà  atteint  un  stade  avancé  quand,  en  1971,  le 
Président  Nixon  avait  procédé  au  coup  de  force  dans  la  sphère  du 
symbolique  en  annonçant  lïnconvertibilité  du  dollar  américain.  En 
brisant  le  lien  existant  entre  l'or  (la  matière  naturelle)  et  le  dollar  (le  signe 
abstrait  de  la  valeur),  le  Président  Nixon  proclamait  l'avènement 
planétaire  de  l'ordre  du  signe  monétaire.  Auparavant,  les  Etats-Unis 
devaient  rembourser  en  or  tous  les  dollars-papier  que  leurs  renvoyaient 
les  autres  nations.  De  ce  fait,  ils  devaient  donner  une  marchandise 
naturelle,  produite  dans  des  mines  par  des  hommes  contre  les  autres 
marchandises  matérielles  qu'ils  achetaient  avec  du  papier-dollar.  Dans  le 
cas  précis,  les  Etats-Unis,  ayant  acheté  plus  qu'ils  n'avaient  vendu, 
transféraient  à  l'extérieur  plus  de  dollars  qu'ils  n'en  recevaient.  Ce 
surplus  de  dollars  gagné  par  les  autres  nations  leur  était  représenté 
pour  qu'ils  en  donnent  la  contrepartie  en  or  et  solder  les  échanges. 

Ce  système  qui  obligeait  les  Etats-Unis  à  produire  matériellement 
pour  exporter  et  équilibrer  matériellement  les  échanges  limitait  en  fait 
l'accès  des  Etats-Unis  aux  produits  matériels  de  la  planète.  Pour  pouvoir 
capturer  les  ressources  planétaires,  il  fallait  soit  en  produire  la 
contrepartie  matérielle  soit  aller  conquérir  des  territoires.  Tel  était  l'ordre 
industriel  miné  encore  par  des  contradictions  de  type  matériel.  Le  coup 
de  force  du  Président  Nixon  met  un  terme  à  ce  type  de  contraintes.  En 
ne  remboursant  plus  en  or  les  surplus  de  dollars  détenus  par  les  autres 
nations,  les  Etats-Unis  peuvent  dorénavant  acheter  plus  qu'ils  ne 
vendent,  c'est  à  dire  avoir  un  accès  libre  à  toutes  les  ressources  de  la 
planète  sans  pour  autant  être  obligés  de  produire  matériellement  la 
contrepartie  de  leurs  achats  :  il  suffit  qu'ils  impriment  du  papier-dollar. 
C'est  une  révolution.  Les  Etats-Unis  n'ont  plus  besoin  de  conquêtes 
territoriales.  Ils  ont  besoin  d'un  système  de  circulation  des 
marchandises  commandé  par  la  circulation  du  dollar  qu'ils  peuvent 
émettre  à  volonté  et  qu'ils  sont  les  seuls  à  émettre.  Ceci  veut  dire  que 
les  Etats-Unis  deviennent  la  première  et  la  seule  puissance  au  monde  à 
pouvoir  acheter  des  marchandises  contre  du  papier.  C'est, 
historiquement,  la  situation  du  Prince.  Le  privilège  de  battre  monnaie, 
origine  de  l'Etat,  confère  au  Prince  la  faculté  de  s'approprier  sans  les 
produire  les  richesses  matérielles  créées  par  ses  sujets.  Bref,  les  Etats- 
Unis  ne  sont  plus  dans  l'obligation  de  produire  matériellement  des 
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marchandises.  Ils  peuvent  se  contenter  de  produire  des  signes  et  du 
papier  pour  vivre.  Quand  il  se  constitue  historiquement,  l'Etat  devient  le 
centre  de  l'émission  symbolique. 

Les  surplus  de  dollars  aux  mains  des  autres  nations  ne  pouvant  être 
échangés  contre  de  l'or  américain  sont  le  plus  souvent  replacés  en 
bons  du  Trésor  américain.  Tel  est  le  destin  des  surplus  allemands, 
japonais  et...  koweitiens.  Les  Etats-Unis  ne  se  contentent  donc  pas 
d'acheter  plus  qu'ils  ne  vendent.  Grâce  à  ce  déficit,  ils  font  financer  leurs 
dépenses  budgétaires!  Situation  unique  dans  l'histoire  du  monde.  Les 
Etats-Unis  sont  alors  dans  la  situation  du  Souverain  (au  sens  de 
Quesnay)  qui  émet  la  monnaie  et  centralise,  par  son  Trésor  public,  le 
reflux  de  cette  monnaie  tout  en  s'assurant,  grâce  à  cette  circulation,  une 
appropriation  conséquente  de  marchandises.  Bref,  par  l'inconvertibilité 
en  or  du  dollar  américain  et  par  le  financement  de  leur  déficit  budgétaire 
par  les  autres  nations,  les  Etats-Unis  se  sont  ménagé  un  accès  libre  à 
l'ensemble  des  ressources  de  la  planète  et  ont  institué  une  circulation 
mondiale  du  dollar  s'apparentant  à  une  circulation  de  type  fiscal.  Ils 
fonctionnent  comme  un  Etat  mondial. 

Ils  ne  sont  plus  en  contradiction  industrielle  avec  les  autres 
puissances  industrielles.  Celles-ci  sont  devenues  des  puissances 
serves,  fournissant  marchandises  et  dollars  au  Souverain.  S'il  y  a  une 
contradiction,  c'est  celle  qui  oppose  le  Prince  à  ses  vassaux.  Le  Prince, 
dans  ses  conditions,  ne  tolérera  pas  qu'un  élément  essentiel  de  ce 
dispositif  soit  inquiété.  Le  Koweit,  sans  être  conquis,  livre  du  pétrole  et 
replace  les  dollars  ainsi  acquis  en  papier  financiers.  Il  représente 
l'élément  modèle  du  système. 

On  peut,  en  conséquence,  ordonner  et  hiérarchiser  ainsi  le  monde  : 

1  -  Un  pôle  du  type  financier  et  fiscal  qui  assure  les  fonctions  de 
Trésor  public  mondial  et  de  prêteur  en  dernier  ressort.  Il  assume  les 
fonctions  de  Souverain  prélevant  ses  dîmes  et  ses  rentes  et  accédant 
librement  au  ressources  mondiales  grâce  à  des  mécanismes  fondés  sur 
la  circulation  symbolique. 

2  -  Un  ensemble  de  pays  relais  de  cette  circulation  produisant 
également  des  marchandises  matérielles  et  exportant  leurs  surplus 
financiers  vers  le  Trésor  du  Souverain. 

3  -  Un  ensemble  de  pays  fournisseurs  de  ressources  naturelles. 

4  -  Un  ensemble  de  pays  étrangers  à  cette  circulation  (la  quart 
monde)  et  n'espérant  pas,  à  court  terme,  en  faire  partie,  se  contentant 
de  s'inscrire  sur  la  file  d'attente  de  la  charité  internationale. 


Disparition   du   Tiers-Monde 

C'est  pourquoi  la  notion  de  Tiers-Monde  n'a  plus  de  sens.  Le  Tiers- 
Monde  a  suivi  les  pays  communistes  dans  leur  stratégie  naturaliste  de 
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développement  espérant  par  la  transformation  des  matières  naturelles 
accéder  au  rang  de  sujet  de  l'histoire.  Ce  type  de  stratégie,  entrepris 
après  la  Seconde  Guerre  mondiale,  advenait  au  moment  précis  où  cette 
Guerre  sonnait  la  glas  des  stratégies  naturalistes.  Il  arriva  aux  théoriciens 
du  développement  ce  qui  arriva  à  Rousseau  qui,  à  la  veille  de  la 
Révolution  bourgeoise,  pensait  encore  territoire.  La  Guerre  du  Golfe 
manifeste  de  manière  éclatante  l'échec  des  stratégies  de  territoire  (l'Irak) 
face  aux  stratégies  de  réseaux  (le  Koweït). 

Elle  pourrait  permettre  de  repenser  la  nature  de  la  force  de  pays 
comme  Israël  qui,  grâce  à  l'optimisation  de  multiples  réseaux,  arrive  à 
faire  face  à  de  nombreuses  populations  vivant  sur  des  territoires 
étendus.  Elle  révèle  également  qu'il  n'y  a  plus  de  solidarisme  possible 
bâti  sur  l'idéologie  naturaliste  du  développement. 

La  Tiers-Monde  a  éclaté  et  se  disperse  en  Pérou  qui  meurt  du 
choléra  dans  l'indifférence  générale,  en  Colombie  vivant  de  la  drogue, 
en  Libéria  où  une  bande  de  400  individus  provoque  des  malheurs 
interminables,  en  Cambodge  qui  n'intéresse  plus  personne  ou  en 
Somalie  ou  Ethiopie  où  l'on  ne  sait  pas  ce  qui  s'y  passe.  Les  territoires 
meurent  quand  les  relais  des  réseaux  sont  à  la  une  de  l'actualité 
mondiale.  Les  grands  absents  de  la  Guerre  du  Golfe  sont  les  avant- 
gardes  du  Tiers-Monde  d'hier. 

Le  sort  des  territoires  est  légué  aux  possibilités  qu'offre  la  charité 
mondiale.  Rien  de  ce  qui  s'y  passe  ne  secoue  l'histoire.  Après  avoir 
"sauvé"  leur  relais  (le  Koweit)  les  sujets  qui  animent  l'histoire  de  la 
circulation  marchande  ferment  les  yeux  sur  les  massacres  à  l'intérieur  du 
territoire-Irak. 

La  Guerre  du  Golfe  a  manifesté  la  dispersion  du  monde  arabe  lui- 
même  :  pays  s'intégrant  dans  l'ordre  financier  nouveau  d'un  côté,  pays 
rêvant  encore  du  messianisme  naturaliste  de  l'acier  de  l'autre. 

Les  pays  du  Tiers-Monde  ne  peuvent,  à  l'heure  actuelle,  qu'espérer 
ne  pas  faire  partie  du  lot  relevant  de  la  charité  internationale  et  se  faire 
une  petite  place  dans  les  réseaux  de  circulation.  Espérer  la  grande 
industrie,  c'est  d'abord  savoir  capturer  la  valeur  internationale  par  le 
savoir  faire  circulatoire.  Négliger  le  développement  de  la  production  de 
signes  (papier  financier,  programmes  informatiques,  production 
intellectuelle  et  médiatique)  a  été  et  sera  l'erreur  fatale.  D'où  la 
nécessaire  démocratisation.  A  moins  qu'on  préfère  attendre  les  miettes 
de  la  charité  internationale  en  s'inscrivant  sur  une  file  d'attente  qui 
grandit  de  jour  en  jour. 


Université  d'Alger 
Août  1991 
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La  stratégie  à   l'heure  du   Nouvel   ordre 

mondial 

Vers  une  nouvelle  règle  du  jeu  entre  le  Nord  et  le  Sud 


Burhan   Ghalioun 


Après  la  guerre  du  Golfe,  il  est  difficile  d'aborder  les  problèmes  de 
sécurité  dans  le  monde  en  général,  et  dans  la  région  méditerranéenne 
en  particulier  en  continuant  à  s'enfermer  dans  la  cadre  théorique 
classique  de  l'analyse  stratégique.  L'élaboration  d'un  cadre  théorique 
plus  adéquat,  susceptible  d'intégrer  les  nouveaux  facteurs  d'évolution 
de  la  stratégie  comme  de  la  géopolitique,  non  pas  à  court  terme  mais 
d'abord  et  surtout  sur  la  longue  durée,  pose  trois  grandes  questions. 
Que  signifie  aujourd'hui,  dans  le  contexte  de  la  transformation  profonde 
du  système  de  relations  internationales,  une  stratégie  qui  aurait  pour 
principal  objectif  d'assurer  la  sécurité?  Quels  sont  les  grands  risques  et 
les  menaces  auxquels  sont  appelées  à  répondre  les  stratégies 
nationales  pour  les  prochaines  décennies?  Quels  sont  les  fondements 
possibles  d'une  nouvelle  conception  de  la  sécurité  fondée  non  sur  les 
concepts  de  menace  et  de  dissuasion,  mais  sur  le  principe  de  garanties 
mutuelles  et  réciproques;  ce  qui  nécessairement  suppose  une 
politique  de  concertation  et  de  coopération  entre  les  partenaires, 
concernant  les  rapports  nord-sud,  sur  le  grand  sujet  du 
développement? 
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Crise  de  Tordre  inter-national 

Malgré  un  début  de  prise  de  conscience  qui  se  manifeste 
essentiellement  dans  les  pays  en  voie  de  développement,  les 
spécialistes,  les  hommes  d'Etat  et  l'opinion  publique  internationale 
continuent  de  penser  les  problèmes  de  stratégie  en  termes  de  sécurité 
militaire.  Cette  conception  qui  a  fonctionné  durant  plus  d'un  siècle, 
implique  deux  postulats  principaux,  (i)  Que  les  intérêts  des  Etats  sont 
irrémédiablement  contradictoires  de  sorte  que  le  gain  de  l'un  constitue 
nécessairement  une  perte  pour  les  autres,  (ii)  Conséquence  logique  du 
premier  postulat,  que  le  seul  moyen  de  préserver  les  intérêts  nationaux 
d'un  Etat  est  d'empêcher  ou  de  dissuader  par  la  force  -  seul  moyen  de 
coercition  possible  en  ce  domaine  -  un  autre  Etat  de  les  lui  ravir.  Tel  est 
le  résultat  direct  de  la  philosophie  de  l'Etat-nation  fondée  sur  le  principe 
de  la  souveraineté  absolue,  c'est-à-dire  du  refus  de  toute  idée  de 
responsabilité  collective  ou  internationale.  Dans  cette  conception  la 
souveraineté  est  la  condition  sine  quoi  non  de  la  cohésion,  de  la 
solidarité  et  de  la  liberté  à  l'intérieur  des  frontières  nationales.  Ainsi,  les 
règles  régissant  les  relations  internationales  ont  toujours  été  perçues 
par  les  philosophes  de  l'Etat-nation  comme  à  l'opposé  de  celles  qui 
régissent  les  rapports  au  sein  de  la  nation.  La  paix  civile,  l'ordre  du  droit, 
l'égalité  et  la  fraternité,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  fonde  l'idée  de  la 
citoyenneté  face  à  l'Autre,  à  l'étranger,  sans  laquelle  la  nation  n'aurait  ni 
sens  ni  justification,  sont  remplacées  dans  la  sphère  internationale  par  la 
loi  de  la  guerre.  La  seule  règle  régissant  les  relations  entre  les  Etats, 
écrivait  Hegel,  est  celle  de  la  force.  Il  est  normal  dés  lors  que  la  paix  ne 
puisse  être  obtenue  que  par  l'accumulation  de  la  puissance  et  par 
conséquent  par  la  course  à  l'expansion  territoriale  et/ou  militaire;  car  la 
force  ne  peut  être  arrêtée  que  par  la  force.  Tel  est  le  fondement  de  ce 
qui  deviendra,  à  l'ère  de  la  bombe  atomique,  l'équilibre  de  la  terreur. 
L'essentiel  dans  cette  conception  est  que  la  stratégie  se  confond 
totalement  avec  la  recherche  sinon  de  la  suprématie  du  moins  de  la 
parité  militaire. 

Cette  idéologie  qui  a  accompagné  et  "couvert"  la  formation  des 
nations  en  Europe,  c'est-à-dire  la  mise  en  forme  des  identités 
territoriales  et  politiques,  est  l'une  des  clefs  de  l'analyse  de  toute 
l'histoire  de  la  stratégie  des  temps  modernes.  Les  germes  des  guerres 
modernes  qu'a  connues  l'Europe  sont  toutes  contenues  dans  cette 
théorie  faisant  des  Etats,  une  fois  devenus  expression  d'une  volonté 
populaire  ou  nationale  propre  et  sans  limites  politiques  ou  morales 
autres  que  la  recherche  de  l'intérêt  de  la  communauté  nationale,  des 
monstres  froids  comme  on  le  dit  souvent,  qui  ne  reculent  devant  rien 
pour  affirmer  leur  suprématie.  Contrairement  à  sa  représentation  dans 
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les  rapports  entre  individus  au  sein  d'une  même  nation,  l'égoïsme  ici 
n'est  pas  perçu  comme  un  défaut,  comme  un  comportement  immoral, 
mais  plutôt  comme  la  religion  reconnue  de  l'Etat  dans  son  rapport  à  un 
autre  Etat.  La  critique  de  ce  rapport  étroit  entre  nationalisme  et  guerre  a 
été  d'ailleurs  la  base  de  la  formation  d'idéologies  concurrentes 
d'opposition  en  Europe,  comme  celle  du  mouvement  ouvrier,  et  du 
mouvement  humaniste. 

Les  guerres  et  conflits  incessants  ont  en  réalité  été  le  prix  que 
l'humanité  occidentale  a  dû  payer  pour  réhabiliter,  face  à  l'Eglise  et  aux 
autres  formes  traditionnelles  d'organisation  collective,  l'Etat,  et  pour 
transformer  celui-ci  en  un  principe  social.  Le  rétablissement  et  le 
raffermissement  de  l'autorité  de  l'Etat  comme  seul  principe  véritable 
d'organisation,  de  moralisation  et  de  civilisation,  ne  pouvaient  se  réaliser 
sans  faire  de  l'identification  à  un  Etat,  la  base  d'une  nouvelle 
communion  et  de  la  formation  de  grands  ensembles  humains.  Seule 
une  relation  solide  comme  celle-ci  était  capable  de  donner  à  une 
humanité  sortant  du  Moyen  Age,  désorientée  par  la  dégénérescence 
des  grands  dogmes  religieux  qui  avaient  unifié  les  individus  et  les 
avaient  aidé  à  s'humaniser,  les  moyens  d'une  nouvelle  solidarité,  la 
capacité  de  se  réorganiser  et  de  se  retourner  vers  elle-même  pour 
penser  son  devenir  sur  terre,  et  recréer  le  social  comme  lieu 
d'investissement  historique  et  moral  possible. 

La  victoire  de  l'Etat  sur  les  anciennes  formes  d'organisation  et 
d'humanisation  fait  du  XX°  siècle  celui  de  la  généralisation  sans  limite  du 
modèle  et  de  l'idée  de  l'Etat  en  tant  que  source  et  siège  de  toute 
politique.  Elle  montre  le  succès  formidable  du  politique  ou  de  la 
politique-Etat  comme  dynamique  de  mobilisation,  d'inspiration  et  de 
réorganisation  des  réalités  humaines.  On  s'en  remet  aujourd'hui  à  l'Etat 
comme  on  s'en  remettait  jadis  à  Dieu  ou  aux  prophètes.  Cette  idée  de 
remettre,  directement  comme  le  proposait  Rousseau  ou  indirectement 
comme  le  fait  la  démocratie  représentative,  les  intérêts,  la  liberté  et  la 
souveraineté  de  chacun,  dans  les  mains  d'un  organisme  supérieur 
chargé  de  les  gérer,  est  le  contenu  principal  de  la  philosophie  politique 
moderne  incarnée  par  l'idée  du  contrat  social.  Cette  idée  est  en  fait  le 
fondement  même  de  la  théorie  de  l'Etat-nation  ou  Etat  national,  et  la 
base  du  concept  de  citoyen,  c'est-à-dire  d'un  être  politique  dont  le 
respect  de  la  souveraineté  incontournable  est  la  source  de  la  légitimité 
de  tout  pouvoir. 

Cette  conception  est  tout  à  fait  nouvelle,  elle  n'a  rien  à  voir  avec  la 
conception  traditionnelle  de  l'Etat,  qu'il  soit  Etat-Cité  ou  Etat-Empire. 
L'Etat  ancien,  pré-national  est  par  définition  source  de  toute 
souveraineté,  point  immobile  sur  lequel  s'accroche  une  société  mobile, 
autonome,  ayant  ses  propres  règles  de  gestion  et  de  morale.  Il  est 
d'abord  et  essentiellement  une  matérialité,  un  poids  et  une  force  de 
frappe  et  de  coercition.  Il  n'a  en  lui-même  aucune  aspiration  et  ne 
propose  à  la  société  aucun  modèle  de  pensée  ou  de  comportement  qui 
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ne  soit  pas  le  produit  de  cette  société,  de  sa  religion  et  de  ses 
idéologies  sacrées.  Il  est  neutre  et  passif  et  ne  demande  à  la  société 
qu'à  se  soumettre  à  son  ordre  matériel,  sa  discipline,  c'est-à-dire 
d'accepter  les  principes  de  sécurité. 

L'Etat  national  se  veut,  par  contre,  en  soi,  projet  de  société,  fondé 
sur  l'invention  de  la  liberté,  des  droits  inaliénables,  du  progrès  social  et 
culturel.  Il  exige  que  l'on  croit  en  lui  en  tant  que  principe,  principe  d'être 
social  même,  ou  d'être-en-société,  c'est-à-dire  aussi  comme  origine  et 
matrice  de  toute  valeur.  Il  ne  se  satisfait  pas  d'un  simple  rapport  de 
soumission  mais  demande  à  être  considéré  comme  une  morale  (d'où  la 
politique  en  tant  que  droit  et  devoir  généralisés)  à  laquelle  il  faut 
adhérer.  Il  est  en  lui-même  une  entité  propre,  fondateur  des 
communautés  autonomes,  comme  la  religion  jadis,  traçant  des 
frontières  entre  les  êtres  humains,  attribuant  des  titres  et  distribuant  des 
identités  par  l'intermédiaire  de  cartes.  Il  n'accepte  pas  d'être  ignoré, 
demande  que  l'on  s'identifie  solennellement  à  lui  comme  principe  de 
rassemblement  et  de  parenté.  Comme  pour  les  religions  qui  se 
disputaient  avant  lui  l'adhésion  et  l'allégeance  des  individus  et  groupes 
humains,  la  compétition  entre  Etats  nationaux  est  ainsi  inscrite  dans  la 
vision  même  de  l'Etat-nation  et  dans  le  rôle  qu'il  s'est  dès  le  départ 
attribué  dans  la  mise  en  ordre,  la  création  même  de  la  société  en  tant 
qu'organisme  vivant.  Dans  les  deux  cas,  il  s'agit  en  réalité,  de  la 
recomposition  du  monde,  et,  par  conséquent  de  l'émergence  d'un 
nouvel  ordre  mondial  fondé  sur  ce  principe  :  une  nation,  un  Etat, 
souveraineté  absolue  de  l'un  et  de  l'autre.  En  l'absence  de  toute 
conception  concernant  la  nature  des  relations  entre  ces  nations,  seul  le 
rapport  de  force  peut  offrir  un  principe  de  hiérarchisation  et  d'ordre  de 
ces  entités  politiques  absolues,  concurrentes  et  antagonistes. 

Les  limites  de  ce  modèle  d'organisation  sociale  dans  l'organisation 
des  relations  internationales  n'apparaissent  réellement  qu'à  la  lumière 
des  deux  grandes  guerres  mondiales  qu'a  connu  le  XX°  siècle.  La  prise 
de  conscience  de  ces  limites  est  d'ailleurs  à  l'origine  de  la  première 
tentative  de  dépassement  de  cet  ordre  guerrier  par  principe  :  la  création 
de  deux  organismes  internationaux  :  la  Société  des  Nations  puis 
l'Organisation  des  Nations-Unies.  La  crise  profonde  de  ce  modèle  de 
système  inter-national  d'Etats  reste  pourtant  longtemps  occultée  par 
deux  phénomènes  historiques.  Le  premier  est  le  mouvement 
formidable  de  création  de  nouveaux  Etats,  dits  nationaux  dans  le  sillage 
de  la  décolonisation  et  de  l'émancipation  générale  des  peuples 
colonisés.  L'émergence  de  ces  Etats  apporte  comme  une 
démonstration  historique  irréfutable  de  l'utilité  et  de  la  légitimité  du 
modèle  de  l'Etat-nation.  Le  deuxième  phénomène  est  lié  à  la  Guerre 
froide  qui,  en  regroupant  les  différents  Etats  nationaux  dans  des  camps 
opposés  a  résorbé  les  incohérences  et  contradictions  inhérentes  aux 
rapports  des  Etats  à  l'intérieur  d'alliances  antagonistes  tout  en  facilitant 
le  dépassement  en  douceur  des  présupposés  nationalistes. 
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Dans  les  pays  du  Sud  la  perte  de  confiance  dans  le  modèle  de  l'Etat- 
nation  succède  à  l'euphorie  qui  a  suivi  les  indépendances.  Mais,  c'est 
surtout  l'échec  des  projets  de  développement  qui  conduit  l'opinion 
intellectuelle  de  ces  pays  à  se  rendre  compte,  plus  vite  que  dans  les 
pays  industrialisés,  des  limites  du  modèle  national1 .  Parallèlement  à 
cette  prise  de  conscience  dans  le  Sud,  de  nouvelles  analyses  axées 
sur  la  crise  de  l'Etat-nation  ont  commencé,  avec  le  début  des  années 
quatre-vingt,  à  se  propager  au  sein  de  certaines  communautés 
scientifiques  européennes  travaillant  sur  les  pays  en  voie  de 
développement.  On  a  généralement  attribué  cette  crise  soit  à  l'absence 
de  culture  politique  moderne,  soit  à  la  persistance  des  structures 
tribales,  confessionnelles  ou  simplement  traditionnelles  de  la  société 
civile,  soit  encore  à  l'échec  de  ce  que  l'on  appelait  la  carence  des 
politiques  de  modernisation  et  plus  rarement  aux  problèmes 
économiques.  Mais  de  toute  manière,  on  n'imaginait  pas  que  cette  crise 
pouvait  concerner  le  modèle  lui-même,  c'est-à-dire  le  système 
international. 

Dans  les  pays  occidentaux  ou  du  Centre,  la  prise  de  conscience  des 
limites  du  modèle  national  n'a  pas  été  absente.  Ainsi  s'explique  la 
création  lente  et  progressive  de  la  Communauté  européenne. 
Seulement,  ce  qui  a  été  et  continue  encore  à  être  vécu  comme  une 
crise  historique  dans  les  pays  pauvres,  a  été  perçu  ici  comme  simple 
dépassement  motivé  par  les  exigences  du  progrès  et  comme  une 
condition  nécessaire  à  la  poursuite  de  la  compétition  économique 
mondiale.  L'intégration  européenne  pouvait  donc  se  faire  sans  susciter 
de  révision  théorique,  et  sans  mise  en  cause  des  principes  de  la 
souveraineté  des  Etats,  même  si  la  question  n'a  pas  manqué  d'être 
évoquée.  Dans  l'ensemble,  la  nouvelle  orientation  fédéraliste  n'a  pas 
été  accompagnée  par  un  renouvellement  de  la  réflexion  sur  les 
relations  internationales. 

L'effondrement  du  communisme  et  la  fin  de  la  Guerre  froide  vont 
cependant  mettre  à  l'épreuve  les  principes  sur  lesquels  est  fondé 
l'ordre  international.  L'émergence  des  conflits  nationaux  au  sein  même 
de  l'Europe  centrale  ou  soviétique  viennent  confirmer  le  retour,  après 
une  certaine  période  d'accalmie,  de  la  logique  de  compétition 
nationaliste,  et,  par  la  même  occasion,  les  menaces  que  cette 
compétition  porte  en  elle  pour  la  sécurité  de  l'Europe  comme  pour  le 
développement  des  petites  nations.  C'est  d'ailleurs  dans  le  contexte  de 
la  désintégration  du  grand  empire  de  l'Est  que  la  nouvelle  direction 
soviétique,  Gorbatchev  en  particulier,  découvre  et  développe  l'idée 


'.  Déjà  en  1974  le  président  algérien  Boumédienne  évoquait  dans  un 
discours  historique  devant  l'Assemblée  générale  des  Nations-Unies  la 
nécessité  d'un  Nouvel  ordre  économique  mondial  pour  sauver  les  énormes 
investissements  des  pays  en  voie  de  développement. 
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centrale  du  partage  ou  de  l'équilibre  des  intérêts  par  opposition  à 
l'équilibre  des  forces. 

La  seconde  guerre  du  Golfe  a  mis  sans  doute  plus  en  lumière  encore 
la  crise  profonde  du  système  des  relations  internationales.  Elle  libère 
avec  toute  l'acuité  et  la  force  que  des  décennies  d'occultation  ont 
engendrées,  la  dynamique  de  concurrence  entre  Etats-nations,  qui 
avait  été  gelée  par  les  longues  décennies  de  la  bi-polarisation 
internationale.  La  tentation  était  en  effet  grande  pour  la  direction 
irakienne,  consciente  de  sa  puissance  militaire  relative,  dans  une  région 
où  les  rapports  entre  Etats  et  nations  restent  très  ambigus,  d'exploiter  la 
levée  de  l'hypothèque  sur  les  relations  internationales  pour  améliorer 
ses  positions  stratégiques.  La  riposte  élaborée  par  les  grandes 
puissances  à  cette  mise  en  cause  de  l'ordre  étatique  établi  a  été 
fulgurante.  Elle  n'a  pas  seulement  voulu  montrer  qu'il  n'est  plus 
possible  de  pratiquer  ce  qui  a  été  considéré  jusqu'à  la  deuxième  guerre 
mondiale  comme  la  règle  du  jeu  stratégique,  mais  aussi  reconnaître  par 
la  même  occasion  la  nécessité  de  dépasser  consciemment  le  système 
international.  Telle  est  la  signification  principale  de  la  mise  en  place  du 
concept  de  Nouvel  ordre  mondial  et  l'insistance  jusqu'ici  inédite  tant  sur 
son  application  que  sur  son  contenu  juridico-idéologique.  Il  s'agit  en 
réalité  de  la  première  reconnaissance  collective  de  l'inefficience  de 
l'ordre  inter-national,  même  si  le  concept  de  Nouvel  ordre  reste  encore 
incertain. 

C'est  à  partir  de  ce  moment  que  le  "dérèglement  stratégique" 
devient  un  fait  et  que  tout  devient  possible  dans  les  rapports  entre  les 
nations.  Le  règlement  de  l'affaire  irakienne  n'obéit  ainsi  à  aucun  critère 
ou  règle  international  connu.  Il  est  simplement  le  résultat  d'un 
arrangement,  à  chaque  instant  négociable,  entre  les  différentes 
puissances  stratégiques.  Il  est  alors  difficile  de  prévoir  une  solution 
satisfaisante  du  calvaire  du  peuple  irakien,  tant  qu'une  véritable  règle  du 
jeu  internationale,  autre  que  le  résultat  des  différents  désirs  des 
puissances  militaires  mondiales,  ne  sera  pas  déterminée.  En  réalité  le 
drame  du  peuple  irakien  ne  s'explique  pas  seulement  par  l'opposition 
d'intérêts  mais  aussi,  et  essentiellement,  par  la  conjoncture  particulière 
d'une  transition  et  d'un  glissement  vers  un  ordre  international  nouveau 
qui  reste  à  définir.  C'est  pourquoi  la  guerre  du  Golfe  apparaît  en  même 
temps  comme  l'événement  annonciateur  d'une  ère  nouvelle  dans  la 
stratégie  planétaire1 . 

Comme  jamais  par  le  passé,  la  guerre  du  Golfe  a  conduit  de 
nombreux  analystes  à  évoquer  la  notion  d'un  nouvel  ordre  mondial, 
c'est  que  jamais  par  le  passé  les  buts  nationaux  d'une  guerre  n'avaient 
en  même  temps  soulevé  autant  d'enjeux  internationaux,  et  appelé  à 


1 .  Theodore  C.  Sorensen  a  analysé  les  données  de  la  stratégie  nationale 
des  Etats-Unis  dans  "Rethinking  National  Security",  Foreign  Affairs,  vol.69, 
n°3,  1990. 
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une  telle  coalition  d'intérêts.  En  fait,  la  leçon  fondamentale  de  la  guerre 
du  Golfe  est  que  jamais  les  stratégies  nationales  n'ont  été  aussi 
impuissantes  et  inefficaces  face  aux  nouveaux  défis  et  aux  nouvelles 
menaces  du  monde  contemporain.  Peut-être  plus  tard,  se  rendra-t-on 
également  compte,  de  la  deuxième  leçon  majeure  de  cette  guerre,  soit 
les  limites  ultimes  d'une  conception  strictement  militaire  de  toute 
stratégie  qui  se  veut  productive.  Il  ne  s'agit  pas  bien  entendu,  de 
l'incapacité  des  moyens  militaires  à  assurer  la  destruction  ou  la 
dévastation  des  pays  qui,  à  l'instar  de  l'Irak,  sont  visés,  mais,  bien  au 
contraire,  de  cette  capacité-même  de  destruction  et  de  dévastation. 
Dans  l'état  actuel  des  rapports  politiques,  moraux,  civilisationnels  et 
culturels,  obtenir  la  soumission  de  l'autre  et  par  conséquent,  conclure 
une  guerre  n'est  en  effet  possible  qu'aux  prix  d'une  totale  destruction, 
d'une  annihilation.  La  guerre  se  transforme  alors  en  barbarie.  Du  coup,  il 
ne  peut  plus  y  avoir  de  victoire  nette  mais  seulement  des  pertes  de  part 
et  d'autre. 


Quelle  stratégie  pour  l'avenir? 

Face  à  cette  mutation  de  la  réalité  stratégique  du  monde,  les 
puissances  industrialisées,  suivies  par  leur  opinion  publique,  ont  mis  en 
place  une  stratégie  planétaire  s'inspirant  de  l'hégémonie  et  de  la 
domination  coloniale  des  siècles  précédents.  Cette  stratégie  est 
fondée  sur  trois  principes,  (i)  Retour  à  la  règle  d'or  de  la  souveraineté 
nationale  absolue,  dans  laquelle  la  communauté  internationale  apparaît 
comme  un  agrégat  de  nations  juxtaposées  et  irrémédiablement 
antagonistes.  C'est  ce  que  l'on  essaie  de  ressusciter  sous  l'appellation 
de  Nouvel  ordre  mondial  conçu  comme  affirmation  de  la  souveraineté 
absolue  des  Etats,  (ii)  Garantie  de  cet  ordre  par  la  force  que  détiennent 
les  puissances  industrialisées,  couverte  et  légitimée  par  le  Conseil  de 
Sécurité  de  l'ONU.  C'est  ce  que  l'on  appelle  aujourd'hui  la  légalité 
internationale,  c'est-à-dire  les  résolutions  prises  par  les  Cinq  grands, 
élevées  au  statut  de  loi  internationale,  (iii)  Tentative  de  sortir  de 
l'impasse  du  système  de  pensée  et  de  pratique  traditionnel,  non  pas 
par  l'affirmation  de  l'interdépendance  croissante  comme  base  du 
nouveau  champ  stratégique  mondial,  mais  par  la  légalisation  de 
l'intervention  et  de  l'ingérence  dans  les  affaires  des  Etats  à  tel  point  que 
le  système  international  apparaît  aujourd'hui  comme  un  vaste  champ  de 
manœuvre  des  puissances  dominantes1 . 


1 .  Sur  la  nouvelle  conception  de  l'intervention  américaine  dans  le  monde, 
voir  l'article  de  Z.  Brezinski,  "America's  New  Geostrategy",  Foreign  Affairs,  Vol. 
66,  n°4,  1988 
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Cette  réponse  a  un  seul  but  :  tenter  de  résoudre  le  problème  de  la 
globalisation  des  affaires  stratégiques  internationales  par  la  mise  en 
place  d'un  système  de  contrôle  mondial  commandé  par  des  pays 
s'attribuant  la  qualité  de  gendarme  international  en  vue  de  préserver  et 
de  servir  leurs  seuls  intérêts.  Les  trois  éléments  de  cette  stratégie  sont 
inséparables,  en  effet,  pour  être  légitime  l'ingérence  doit  se  pourvoir 
d'une  certaine  légalité  dite  internationale,  représentée  par  le  maintien 
de  la  fiction  d'Etats-nations  souverains;  en  outre,  la  légalité,  comme 
application  de  la  loi,  a  besoin  pour  s'affirmer  d'une  force  executive  se 
plaçant  au-dessus  des  autres  et  s'identifiant  à  l'ordre  et  à  la  justice.  Il 
s'agit  d'une  nouvelle  tentative  visant  à  restaurer  le  système  international 
traditionnel  fondé  sur  le  rapport  de  forces  en  lui  apportant  les 
modifications  formelles  et  politiques  nécessaires  :  d'une  part  l'idée  de 
l'ordre,  d'autre  part,  la  solidarité  des  pays  industrialisés  et  riches  face  au 
monde  pauvre  et  exclu  du  Sud. 

Un  problème  réel,  la  fin  du  nationalisme  comme  source  des  valeurs, 
qui  pourrait  aider  à  la  structuration  et  à  l'organisation  de  la  communauté 
mondiale,  est  résolu  selon  une  mode  qui  appartient  aux  pays  qui 
contrôlent  déjà  le  système  des  Nation-Unies,  et  espèrent  préserver 
leurs  acquis  de  la  dernière  guerre.  Ce  mode  dissimule  le  besoin 
pressant  d'une  nouvelle  règle  du  jeu  au  niveau  des  relations 
internationales,  substituant  réellement  la  règle  de  la  concertation 
globale  au  recours  à  la  force.  L'application  d'une  telle  règle  exigerait  la 
reconnaissance  et  le  respect  de  toutes  les  parties  composant  la 
communauté  internationale,  une  relation  de  réciprocité  entre  elles,  la 
modification  des  structures  de  l'Organisation  des  Nations-Unies  en 
fonction  de  ce  principe,  de  telle  sorte  que  toutes  les  nations  puissent 
faire  entendre  leur  voix,  prendre  leur  responsabilité  et  participer 
activement  à  l'élaboration  des  politiques  internationales  ou  concernant 
le  tronc  commun  des  affaires  internationales.  Elle  voudrait  enfin  dire  le 
remplacement  de  l'égoïsme  national  comme  base  de  gestion  des 
rapports  inter-nationaux,  par  la  solidarité  intercommunautaire  et 
humaine  comme  source  de  morale  politique  nouvelle,  supra-nationale 
ou  extra-nationale.  Contrairement  à  la  conception  qui  caractérise 
l'attitude  des  forces  qui  luttent  (encore)  dans  les  pays  riches  en  faveur 
des  pays  pauvres,  cette  morale  internationale  ne  pourrait  pas 
simplement  se  fonder  sur  le  sentiment  de  charité.  Elle  devrait  être 
ancrée  dans  la  solide  conviction  que,  désormais,  l'intérêt  d'une  nation 
n'est  pas  nécessairement  contradictoire  à  celui  d'une  autre  nation,  mais 
bien  au  contraire.  Dans  un  monde  où  les  intérêts  de  tous  s'imbriquent 
de  plus  en  plus,  les  difficultés  des  uns  signifient  nécessairement  des 
difficultés  pour  les  autres,  même  si  l'on  ne  peut  encore  dire, 
aujourd'hui,  que  l'intérêt  des  uns  dépend  vraiment  de  celui  des  autres. 

L'émergence  d'un  nouvel  ordre  international  est  ainsi  tributaire  de 
l'apparition  d'une  véritable  civisme  mondial  qui  est  malheureusement 
contrecarré  par  les  traditions  ultra-nationalistes,  discriminatoires  voire- 
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même  xénophobes  des  pays  industrialisés.  Cette  émergence  suppose 
aussi  une  révision  du  rôle  et  de  la  place  de  l'Etat,  non  seulement  dans  le 
domaine  économique  sur  lequel,  dans  le  passé  récent,  s'est  axé  le 
débat,  mais  dans  le  domaine  politique,  voire  moral.  Une  telle  révision 
s'imposera  de  manière  croissante  au  fur  et  à  mesure  que  les  opinions 
publiques  découvriront  l'incapacité  de  l'Etat  à  maîtriser  le  processus  de 
développement,  ou  celui  de  l'évolution  éthique  et  culturelle.  Au-delà 
de  l'Etat,  la  communauté  concrète  deviendra  de  plus  en  plus  le  centre 
de  formation  des  consciences  et  le  principe  de  cohésion  des  sociétés. 
Le  rayonnement  partout  dans  le  monde,  du  discours  sur  la  société  civile 
et  sur  les  Droits  de  l'Homme  est  une  forme  d'expression  de  la 
désaffection  pour  l'Etat,  et  de  l'orientation  vers  une  vision  nouvelle 
axée  sur  la  primauté  des  relations  inter-communautaires. 

Dans  les  pays  pauvres,  l'Etat  national  a  entièrement  perdu  sa 
crédibilité.  Le  chauvinisme  cultivé  consciemment  par  les  élites  au 
pouvoir,  c'est-à-dire  par  l'Etat,  loin  de  refléter  la  vivacité  du  principe 
nationaliste,  prouve  son  déclin,  voire  l'impasse  du  nationalisme.  Il  est 
beaucoup  plus  une  barrière  qui  empêche  les  communautés  de  se 
retrouver,  de  se  rassembler,  de  coordonner  leurs  efforts,  de 
communiquer,  d'échanger  qu'un  instrument  d'organisation  et  de  mise 
en  ordre  social.  Il  apparaît  aujourd'hui,  de  plus  en  plus,  comme  principal 
instrument  de  désorganisation,  d'étouffement  et  de  blocage  à  tel  point 
que  la  révolte  contre  l'Etat  devient  la  source  des  valeurs  de  liberté,  de 
dignité,  d'humanisme  et  de  solidarité.  Il  est  toutefois  encore  difficile  de 
prévoir  quelle  forme  peut  prendre  une  l'alternative  à  cet  Etat  fortement 
dévalué. 

Dans  les  pays  riches  où  l'Etat  demeure  sensible  à  ses  fondements 
nationaux,  la  conscience  de  ses  limites  le  pousse  à  créer  lui-même  les 
instruments  de  son  dépassement,  à  faciliter  l'émergence  d'organismes 
et  de  structures  favorisant  la  communication  entre  communautés  au 
travers  des  frontières,  et  à  encourager  l'initiative  même  de  la  société 
civile. 

Si  ce  processus  contradictoire  de  désorganisation  politique  dans  les 
pays  du  Sud  et  de  l'Est,  et  de  restructuration  positive  dans  les  pays 
industrialisés  se  poursuit,  l'écart  du  développement  entre  les  uns  et  les 
autres  ira  croissant;  l'humanité  s'acheminera  alors  nécessaire-ment  vers 
la  situation  classique  d'un  empire  industrialisé,  occidental  en  l'espèce, 
constituant  une  oasis  de  civilisation  dans  un  désert  de  barbarie. 
L'histoire  de  l'humanité  sera  celle  de  tentatives  répétées  à  l'infini  des 
exclus  pour  pénétrer  dans  l'oasis,  et  des  tentatives  non  moins 
désespérées  des  privilégiés  pour  les  en  empêcher.  Le  débat  sur 
l'immigration  occupe  déjà  une  place  démesurée  dans  le  débat 
intellectuel  de  l'Europe,  et  il  risque  à  terme  d'empoisonner  sa  vie 
politique.  Tel  est  le  défi  majeur  lancé  par  l'histoire  à  toutes  les  nations. 
Ce  défi,  ainsi,  détermine  ou  doit  déterminer  les  réponses  qui  seront 
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apportées  à  la  question  de  la  sécurité  tant  à  l'échelle  mondiale  que 
régionale1. 

Il  est  ainsi  de  plus  en  plus  difficile  d'élaborer  des  stratégies 
adéquates  pour  les  décennies  à  venir  sans  saisir  et  définir  les  grandes 
modifications  survenues  dans  la  nature  même  des  menaces 
stratégiques.  L'une  des  ces  modifications  concerne  la  mutation  du 
champ  dans  lequel  s'exerce  toute  stratégie;  le  champ  d'une  stratégie 
globale  internationale  s'est  constitué,  il  est  synonyme  d'unification  de 
plus  en  plus  grande  du  devenir  du  monde.  Il  s'agit  d'un  événement 
décisif  qui  renverse  totalement  les  perspective,  et  qui,  pour  la  première 
fois,  fait  de  la  politique  une  prolongation  par  d'autres  moyens  de  la 
stratégie. 

Il  est  en  outre  aujourd'hui  pratiquement  impossible  de  comprendre  la 
nature  des  conflits  nationaux,  et  d'en  évaluer  les  risques  réels,  si  l'on 
continue  à  négliger  la  nature  hautement  stratégique  des  tensions 
économiques,  politiques,  écologiques,  sanitaires,  médiatigues 
démographiques,  sociales  (trafic  de  drogues,  immigration,  etc.)2.  Le 
propos  n'est  pas  d'ajouter  de  nouvelles  menaces  à  celles  qui  existent, 
mais  de  montrer  la  nécessité  de  renouveler  des  instruments  classiques 
d'analyse  stratégique,  longtemps  dominés  par  les  logiques  militaires, 
voire  militaristes  et  de  modifier  notre  manière  de  percevoir  et 
d'appréhender  les  dangers  et  les  risques  actuels  ou  futurs. 

Une  nouvelle  approche  stratégique  devrait,  donc,  comporter  deux 
éléments  fondamentaux,  (i)  Identifier  pour  chaque  Etat  ou  nation  les 
intérêts  fondamentaux  sur  lesquels  il  est  difficile  de  transiger,  (ii)  Penser 
les  solutions  des  conflits  légitimes  et  naturels  d'intérêts  non  dans  la 
perspective  d'un  affrontement  inéluctable  et  inévitable  qui  équivaudrait 
aujourd'hui  à  un  double  suicide,  mais  dans  la  perspective  d'une 
meilleure  intégration  mondiale,  en  s'inspirant  du  principe  du  partage  et 
par  conséquent,  de  l'harmonisation  des  intérêts.  Ce  sont  deux 
conditions  cruciales  pour  l'élaboration  de  stratégies  qui  ne  soient  pas 
suicidaires,  et  donc  aussi,  pour  l'identification  exacte  et  objective  des 
menaces  réelles,  sans  laquelle  il  ne  peut  y  avoir  de  stratégie  rationnelle, 
et  aussi  pour  la  mise  en  œuvre  des  moyens  permettant  de  substituer  à 
l'épuisement  mutuel  la  construction  d'un  devenir  commun. 


1 .  Voir  par  exemple  l'excelent  article  de  John  Chipman,  "Third  World  Politics 
and  Security  in  the  1990s:  The  World  Forgetting  By  the  World  Forgot?",  The 
Washington  Quarterly,  winter  1 991 

2.  Voir  notamment,  Jessica  T.  Mathews,  "Redefining  Security",  Foreign 
Affairs,  Vol.  68,n"2,  1989 
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Conclusion 

Nous  devons  abandonner  cette  conception  selon  laquelle  la 
stratégie  n'a  pour  but  que  de  rationaliser  l'utilisation  de  la  force  en  vue 
de  gérer  des  crises  qui  ne  peuvent  véritablement  être  ni  dominées  ni 
maîtrisées,  et  qui  sont  perçues  comme  une  sorte  de  catastrophe 
naturelle.  En  effet,  les  "lois"  objectives  dont  s'inspire  la  théorie 
classique  de  la  stratégie  sont  fondées  sur  un  postulat  fondamental  :  les 
conflits  internationaux  sont  le  produit  de  la  tendance  naturelle  de  la 
puissance  à  s'étendre  et  à  s'affirmer,  de  convoitises  égoïstes  et 
d'intérêts  nationaux  inconciliables.  Ils  sont  alors  acceptés  comme  un  mal 
nécessaire  et  inévitable  lié  à  la  nature  même  des  sociétés  humaines. 

Le  principal  défaut  de  cette  conception  traditionnelle,  reflet  d'une 
idéologie  nationaliste  étroite  et  fermée  est  d'occulter,  en 
homogénéisant  et  en  confondant  causes  et  effets,  les  vraies  raisons 
des  tensions;  l'objet  de  cette  occultation  est  de  justifier  l'acceptation  du 
caractère  inéluctable  de  la  guerre  entre  les  nations,  et,  par  conséquent, 
de  la  reproduire  à  une  échelle  toujours  plus  grande. 

La  sécurité  ne  peut  aujourd'hui  se  réaliser  sans  sortir  définitivement 
de  cette  conception  étroite,  et  fonder  une  stratégie  nationale,  mais 
essentiellement  internationale  ayant  pour  fin  non  pas  de  réprimer  par 
les  armes  les  conflits  mais  de  rechercher  avec  les  autres  des  moyens 
nouveaux  pour  les  résoudre.  La  stratégie  sécuritaire,  c'est-à-dire  la 
recherche  égoïste  par  un  Etat  ou  une  nation  de  sa  sécurité, 
indépendamment  de  la  sécurité  des  autres,  voire  contre  les  autres  et 
sans  faire  trop  grand  cas  des  moyens  utilisés,  est  aujourd'hui  la  source 
principale  de  tension  internationale  et  d'insécurité  dans  le  monde. 

Or,  il  est  possible  non  seulement  de  réduire  les  risques  de  guerre 
mais  de  les  éviter,  à  condition  de  bien  vouloir  orienter  les  stratégies 
globales  vers  la  recherche  de  solutions  adéquates  aux  véritables 
sources  du  malaise  qui  rongent  la  communauté  et  les  relations 
internationales. 

En  résumé,  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  rénovation  réelle  dans  les  façons 
de  penser  l'avenir,  et  d'agir  positivement  sur  le  devenir  de  l'humanité  si 
l'on  continue  à  refuser  de  tenir  compte  de  deux  facteurs  fondamentaux, 
(i)  Qu'aucun  système  de  sécurité  n'est  possible  si  l'on  persiste  à 
identifier  sécurité  et  force  ou  rapports  militaires,  (ii)  Que  pour  être 
efficace  et  rationnelle  une  stratégie  ne  peut  se  contenter  de  prendre  en 
compte  les  seuls  intérêts  nationaux,  c'est-à-dire  l'Etat  comme  seul 
champ  d'élaboration  des  politiques  sécuritaires.  Bref,  il  n'est  plus 
possible  d'avoir  des  politiques  cohérentes  en  limitant  la  définition  des 
objectifs  stratégiques  aux  seuls  intérêts  nationaux. 
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Ce  qui  veut  essentiellement  dire  que  la  stratégie  ne  peut  plus  se 
limiter  à  percevoir  et  définir  les  menaces  militaires,  elle  exige  de  définir 
les  nouvelles  menaces,  politiques,  économiques,  voire  culturelles. 
Dans  ce  sens  aussi,  il  est  irrationnel  de  persister  à  fonder  la  sécurité  des 
uns  sur  l'insécurité  des  autres. 

Paris 
Université  Paris  III 
Septembre  1991 
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Samir  Amin 


Samir  Amin  a  publié,  au  début  de  1992,  Les  enjeux  stratégiques  en 
Méditerranée  (Dakar,  Forum  du  Tiers  Monde,  et  Paris,  L'Harmattan,  239 
p.)  avec  des  contributions  de  Roberto  Aliboni,  Benjamin  Beit  Hallahmi, 
Fahima  Charaf  El  Dine,  Hassan  Nafaa,  et  Mohammed  Sid  Hamed. 
L'ouvrage  est  une  importante  contribution  à  la  compréhension  des 
stratégies  qui  se  rencontrent  dans  la  région  Méditerranée-Golfe.  Depuis 
1945,  l'hégémonie  des  Etats  Unis  a  assuré  un  équilibre  -  très  relatif  - 
entre  les  intérêts  en  jeu;  mais  les  Etats  européens,  individuellement  ou 
collectivement  ne  sont  parvenus  à  formuler  des  politiques  cohérentes 
ni  dans  une  perspective  immédiate  ni  à  long  terme.  Le  nouvel  ordre 
américain  entraînera  ici  comme  ailleurs  dans  le  monde,  le  chaos  :  celui 
de  la  tentative  d'actualisation  mondiale  de  l'utopie  libérale,  celui  de  la 
balkanisation  politique  et  idéologique. 

Des  "bonnes  feuilles"  de  l'ouvrage  (pp.  99  à  105)  sont  reproduites 
ici  avec  l'aimable  autorisation  de  l'auteur  et  des  Editions  L'Harmattan. 


La  guerre  du  Golfe  n'est  pas  un  accident  d'importance  secondaire  et 
de  portée  régionale.  Elle  est  au  contraire  un  événement  majeur  de 
notre  temps,  l'indication  que  «  l'après-guerre  »,  marqué  par  le  conflit 
Est-Ouest  (c'est-à-dire  la  bipolarité  militaire  et  idéologique  plaçant  les 
deux  superpuissances  à  égalité  sur  ces  plans,  sinon  sur  celui  de  la 
puissance  économique),  est  bel  et  bien  terminé  et  que  s'ouvre  devant 
nous  une  période  historique  nouvelle. 
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Comment  peut-on  caractériser  cette  nouvelle  période  qui  s'amorce,  à 
partir  de  1989-1991,  par  la  double  déconfiture  des  systèmes  de  l'Est, 
dits  «  socialistes  »,  et  des  aspirations  à  l'indépendance  nationale  des 
pays  du  Sud,  clôturant  «  l'ère  de  Bandung  »  (1955-1975)?  Je  la 
caractérise,  pour  ma  part,  comme  devant  être  marquée,  dans  une 
première  phase  tout  au  moins,  par  une  tentative  nouvelle  d'imposer 
l'unification  du  monde  par  et  sur  la  base  du  «  marché  ».  Cette  utopie 
dite  libérale  est  en  fait  réactionnaire  dans  son  contenu  essentiel  au 
sens  qu'elle  ne  peut  que  générer  une  aggravation  de  la  polarisation 
mondiale  :  elle  doit  entraîner  nécessairement  un  déploiement  du 
capitalisme  «  sauvage  »  dans  l'ensemble  des  périphéries  du  système 
mondial  -  pays  de  l'Est,  pays  semi-industrialisés  du  Sud,  quart  monde  - 
qui,  bien  que  prenant  des  formes  spécifiques  dans  les  diverses 
composantes  de  la  périphérie,  sera  toujours  intolérable  et  inacceptable 
pour  la  grande  majorité  de  leurs  classes  populaires.  Cette  utopie 
réactionnaire  n'a  jamais  pu  être  mise  en  œuvre  réellement  que  pendant 
de  très  courtes  périodes,  parce  qu'elle  engendre  fatalement  un 
redoublement  des  révoltes  de  la  majorité  des  peuples  qui  en  sont  les 
victimes.  Associée  généralement  à  l'aspiration  du  centre  principal  à 
imposer  son  hégémonie  «  mondiale  »,  cette  utopie  entraîne  aussi,  par 
la  force  des  choses,  un  redoublement  des  conflits  inter-centres.  Je 
m'inscris  ici  contre  les  thèses  proposées  par  les  défenseurs  de 
l'hégémonie,  comme  l'américain  libéral  Robert  Keohane,  selon 
lesquelles  l'hégémonie  crée  la  stabilité  par  le  respect  d'un  ensemble  de 
règles  du  jeu.  Il  s'agit  là  d'une  légitimisation  idéologique  qui  ignore  que, 
évidemment,  les  règles  en  question  ne  sont  acceptables  que  par  ceux 
qui  en  sont  les  bénéficiaires.  Aussi  l'histoire  prouve-t-elle  au  contraire 
que  l'hégémonie  est  toujours  de  durée  courte,  précisément  parce 
qu'elle  engendre  une  instabilité  permanente. 

Les  responsables  de  la  décision  politique  aux  Etats-Unis  ont 
d'ailleurs  prouvé  dans  les  faits  qu'ils  étaient  parfaitement  conscients  de 
la  nature  et  de  l'importance  des  résistances  que  leur  projet  d'unification 
du  monde  par  le  marché  et  sous  leur  houlette  devait  rencontrer. 
Contrairement  aux  beaux  discours  des  défenseurs  du  «  Nouvel  ordre 
mondial  »,  fondé  sur  la  loi  et  la  justice,  l'establishment  américain  a 
décidé  d'inaugurer  la  nouvelle  période  qui  s'ouvre  par  la  guerre.  Il 
s'agissait  pour  les  Etats-Unis  de  démontrer  : 

1  )  que  l'ordre  nouveau  serait  imposé  aux  peuples  d'Asie,  d'Afrique  et 
d'Amérique  latine  par  la  violence  pure  et  simple,  avec  la  menace  de 
génocide  à  la  clé; 

2)  que  l'URSS  avait  perdu  sa  crédibilité  militaire,  les  Etats  Unis  ayant 
fait  la  démonstration  de  la  supériorité  de  leurs  armements; 

3)  que  l'Europe  et  le  Japon  étaient,  en  dépit  de  certaines  de  leurs 
avancées  au  plan  de  la  compétition  économique  et  financière, 
vulnérables  et  dépendants  en  dernier  ressort  des  forces  armées 
américaines.  Dans  ce  sens  la  guerre  du  Golfe  était  une  guerre  mondiale 
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-  Nord,  dirigé  par  les  Etats-Unis,  l'Europe  et  le  Japon  étant  subalternisés 
de  ce  fait,  contre  Sud  -  se  déroulant  sur  un  terrain  régional.  Sur  ce 
terrain  les  Etats-Unis  ont  conduit  une  guerre  «  pour  le  pétrole  et  Israël  », 
au  détriment  du  tiers  monde  (pays  arabes  en  tête),  de  l'URSS,  de 
l'Europe  et  du  Japon. 

Car  l'objectif  stratégique  des  puissances  occidentales  au  Moyen- 
Orient  est,  depuis  un  demi-siècle,  le  contrôle  du  pétrole,  et  les  moyens 
mis  en  œuvre  le  maintien  de  la  division  arabe  et  le  surarmement  d'Israël. 
C'est  pourquoi  l'objectif  véritable  de  la  guerre  a  toujours  été  de  détruire 
le  potentiel  militaire  irakien.  Si  Israël  avait  été  capable  de  détruire  ce 
potentiel,  on  l'aurait  laissé  faire,  sous  un  prétexte  quelconque,  comme 
cela  avait  été  le  cas  pour  la  guerre  de  1967  contre  l'Egypte,  décidée  elle 
aussi,  comme  on  le  sait,  à  Washington  et  Tel-Aviv  en  1965.  Cela  n'était 
pas  possible  cette  fois-ci,  le  travail  de  destruction  de  l'Irak  devait  donc 
être  entrepris  directement  par  les  armées  occidentales. 

L'invasion  du  Koweït,  qui  avait  été  précédée  de  multiples 
provocations,  n'a  servi  que  de  prétexte.  On  sait  maintenant  que  cette 
invasion  était  un  piège  tendu  par  Washington  dans  lequel  Saddam 
Hussein,  encouragé  au  moins  tacitement  par  l'ambassadeur  des  Etats- 
Unis  à  Bagdad,  est  tombé.  Or  en  envahissant  le  Koweït,  Saddam 
Hussein  a  détruit  l'équilibre  qui  garantissait  la  survie  des  régimes  du 
Golfe.  Le  2  août  1990,  aucune  diplomatie  digne  de  ce  nom  ne  pouvait 
donc  être  véritablement  surprise,  même  si  certaines  ont  feint  de  l'être.  A 
aucun  moment  dans  la  phase  dite  d'initiatives  diplomatiques  les 
puissances  occidentales  n'ont  proposé  en  termes  crédibles  une 
discussion  d'ensemble  des  principes  de  l'ordre  mondial  à  construire, 
qui  implique  évidemment  dans  la  région  le  droit  des  Palestiniens  à 
exister  en  tant  qu'Etat  et  celui  des  peuples  arabes  à  l'utilisation  de  leur 
richesse  pétrolière  à  leur  profit. 

On  peut  d'ores  et  déjà  entrevoir  ce  que  sera  l'ordre  international 
imposé  à  la  région  à  l'issue  de  cette  guerre,  en  tout  cas  l'ordre  que  les 
puissances  occidentales  voudraient  y  établir. 

D'abord  évidemment  les  puissances  occidentales  voudront  maintenir 
leur  contrôle  du  pétrole.  Mais  quel  prix  devront-elles  mettre  pour  en 
avoir  la  garantie  ?  A  mon  avis  leur  présence  militaire  continue  dans  la 
région  s'avérera  indispensable.  Car  les  pays  pétroliers  du  Golfe  savent 
maintenant  qu'ils  ne  peuvent  pas  subsister  comme  Etats 
«indépendants»  autrement  que  sous  la  protection  directe  et 
permanente  des  armées  occidentales.  Or  cela  signifie  l'effondrement 
complet  à  terme  de  ce  système  archaïque,  parce  que,  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  l'occupation  militaire  ne  pourra  pas  durer  éternellement. 
Mais  à  défaut,  sera-t-il  possible  aux  puissances  occidentales  de 
substituer  à  leur  occupation  militaire  directe  des  arrangements  de 
sécurité  collective  qui  masqueraient  leur  présence  derrière  des  traités 
«régionaux»?  Les  Etats-Unis  s'emploient  déjà  à  tenter  de  mettre  en 
place  un  système  de  ce  genre.  C'est  pourquoi  on  voit  réapparaître  le 
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vieux  projet  américano-européen  d'un  «pacte  militaire  régional» 
(CENTO  était  son  nom  dans  les  années  50  et  60)  passé  entre  les 
régimes  compradores  de  la  région,  invitant  l'Occident  à  garantir  le  statu 
quo,  prolongeant  de  la  sorte  l'OTAN  en  donnant  une  légitimité 
apparente  à  ses  interventions.  Mais  surtout  la  situation  nouvelle  créée 
dans  la  région  est  de  nature  à  valoriser  plus  que  jamais  aux  yeux  de 
Washington  l'importance  d'Israël,  rétabli  dans  sa  supériorité  militaire 
absolue.  Ainsi,  dans  cette  conjoncture,  le  sionisme  envisage-t-il  de 
poursuivre  tranquillement  son  projet  expansionniste  maximal. 

S'agit-il  donc  d'un  «ordre  nouveau»,  appelé  à  garantir,  par  la  stabilité, 
une  expansion  nouvelle  du  capitalisme  dans  la  région,  fût-elle 
globalement  compradorisée  ?  Bien  que  ce  scénario  ne  soit  pas 
absurde,  il  ne  me  paraît  pas  bénéficier  d'une  forte  probabilité. 
Imaginons  en  effet  qu'au  terme  de  la  guerre  du  Golfe,  les  Etats-Unis 
imposent  «leur  paix»  dans  la  région.  En  consonance  parfaite  avec  le 
projet  sioniste,  le  Machrek  serait  éclaté  en  une  poussière  d'Etats  selon 
le  modèle  d'une  «libanisation»  généralisée.  Supposons  même  que 
l'armée  américaine  conserve  directement  le  contrôle  des  régions 
pétrolières  et  que  tous  les  gouvernements  de  la  région,  totalement 
désarmés,  soient  impuissants,  que  les  peuples,  démoralisés  pour  un 
temps,  acceptent  une  compradorisation  généralisée,  offrant  elle-même 
à  Israël  un  rôle  d'intermédiaire  obligé  entre  le  capital  impérialiste 
dominant  et  les  bourgeoisies  locales.  Imagine-t-on  que  les  peuples  de 
la  région,  arabes  et  iranien,  accepteront  indéfiniment  ce  nouvel  ordre 
impérialiste? 

Le  conflit  du  Golfe  a  également  mis  en  tragique  évidence  les  limites 
des  espoirs  placés  dans  une  «autre  perspective  européenne»  à  l'égard 
de  l'ordre  mondial,  se  détachant  de  l'alignement  atlantiste.  Car  la  nullité 
européenne  dans  le  conflit  du  Golfe  était  prévisible. 

De  ce  fait,  le  projet  européen  est  affaibli  et  le  coup  que  les  Etats-Unis 
lui  ont  porté  par  l'initiative  de  la  guerre  du  Golfe  poursuit  bien  cet  objectif 
de  l'affaiblir  davantage.  Car  il  est  clair  maintenant  que  les  Etats-Unis 
utiliseront  leur  contrôle  militaire  sur  le  pétrole  du  Golfe  pour  imposer  leur 
politique,  y  compris  à  l'Europe.  Il  fallait  donc  développer  en  contrepoint 
une  stratégie  politique  longue  qui  tienne  compte  des  données 
nouvelles  en  Allemagne  et  en  Europe  de  l'Est.  Viser  la  construction 
d'une  Europe  de  l'Atlantique  à  l'Oural,  expression  chère  à  de  Gaulle  en 
son  temps,  ou  de  la  «maison  commune»  pour  reprendre  le  terme  de 
Gorbatchev.  Il  fallait  opter  en  faveur  du  renforcement  de  cette 
perspective  par  le  soutien  aux  forces  progressistes  et  démocratiques 
capables  de  faire  avancer  la  solution  des  problèmes  du  monde  arabe  en 
particulier  et  du  Sud  en  général. 

La  responsabilité  de  cet  échec  européen  incombe-t-elle  au 
ralliement  pro-occidental  de  Gorbatchev?  Cela  n'est  pas  sûr.  Car  si  les 
Européens,  c'est-à-dire  les  Français,  avaient  adopté  une  position  plus 
forte,  osant  entrer  en  conflit  avec  les  Etats  Unis,  il  est  probable  que  les 
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Soviétiques  et  les  Chinois  les  auraient  suivis.  Car  si  Gorbatchev  n'est 
pas  en  mesure  d'affronter  simultanément  les  Etats-Unis  et  l'Europe,  il 
aurait  peut-être  eu  une  attitude  différente  s'il  avait  eu  le  sentiment  d'être 
soutenu  par  l'Europe.  Si  la  France  n'avait  pas  retiré  sa  proposition  au 
Conseil  de  Sécurité  le  14  janvier,  il  y  aurait  eu  veto,  mais  les  Etats-Unis 
et  l'Angleterre  se  seraient  trouvés,  eux,  isolés.  En  fait  la  diplomatie 
française  a  rendu  un  fier  service  aux  Américains. 

A  terme  immédiat,  la  guerre  du  Golfe  a  produit  tous  les  résultats  que 
les  Etats-Unis  en  attendaient.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner. 

L'analyse  des  stratégies  politico-militaires  américaines  et  des 
réponses  de  l'Europe  et  des  pays  du  tiers  monde  concernés,  proposée 
dans  cet  ouvrage,  démontrait  déjà  qu'il  devait  en  être  ainsi.  Nous  avons 
vu  en  effet  que  les  partenaires  de  la  Communauté  européenne 
n'avaient  pas  de  vision  mondiale  qui  leur  soit  propre.  Les  pays  de 
l'Europe  méditerranéenne  eux-mêmes,  par  exemple,  n'ont  pas  de 
politique  méditerranéenne,  et  nous  avons  vu  que  l'Italie  et  l'Espagne 
semblent  plutôt  avoir  choisi  de  jouer  la  carte  «allemande».  L'Europe 
occidentale  dans  son  ensemble  refuse,  jusqu'ici,  d'envisager  de  jouer 
la  carte  «eurasiatique»,  la  seule  crainte  véritable  des  Etats-Unis.  Dans 
les  pays  du  tiers  monde  concernés  -  pays  arabes,  Iran,  Etats  de  la  Corne 
de  l'Afrique  -,  la  situation  n'est  pas  meilleure.  Les  pouvoirs  locaux 
donnent  la  priorité  à  leurs  «  intérêts  régionaux  »,  ou  à  ce  qu'ils 
perçoivent  comme  tels.  En  accord  avec  leur  nature  compradore,  ils 
n'ont  pas  développé  une  vision  mondiale  à  la  hauteur  des  défis  de 
notre  temps. 

Est-ce  à  dire  que  la  guerre  du  Golfe  va  ouvrir,  pour  un  temps,  un 
retour  à  l'hégémonie  américaine,  trop  vite  enterrée? 

L'hégémonie  des  Etats-Unis  reste  fragile  et,  à  moyen  terme, 
condamnée,  pour  au  moins  deux  raisons  majeures.  La  première  est  que 
la  poursuite  de  l'utopie  libérale  sur  laquelle  elle  se  fonde  doit  créer  dans 
l'ensemble  des  pays  du  tiers  monde  et  de  l'Est  les  conditions  mêmes 
d'un  renouveau  de  refus  révolutionnaires  nationaux  et  populaires, 
même  si,  dans  l'immédiat,  l'image  du  désarroi  et  de  ses  conséquences 
tragiques  (illusions  passéistes,  notamment  sous  la  forme  du 
fondamentalisme  islamique  dans  la  région;  illusions  pro-occidentales, 
mirages  de  la  prospérité  immédiate  et  dérapages  nationalistes  chauvins 
à  l'Est)  occupe  le  devant  de  la  scène.  La  seconde  est  que  l'Europe  et  le 
Japon  ne  sont  pas  appelés,  par  une  sorte  de  nature  seconde  qui  leur 
serait  propre,  à  demeurer  pusillanimes  comme  ils  l'ont  été  dans  tout 
l'après-guerre.  Le  Japon  et  l'Allemagne  consentiront-ils  à  financer  le 
«  gendarme  »  américain  chargé  de  maintenir  l'ordre  nécessaire  pour 
accompagner  l'unification  du  monde  par  le  marché  ? 

L'Allemagne  pourra-t-elle  mettre  sa  puissance  financière  au  double 
service  du  soutien  aux  Etats-Unis  et  de  sa  propre  expansion  en  Europe 
centrale  et  orientale?  Cet  ordre  nouveau,  qui  repose  sur  un  affaiblisse- 
ment durable  de  l'URSS  -  probablement  même  son  éclatement  -  et  la 
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marginalisation  de  la  France,  n'appellera-t-il  pas  une  réponse 
«  eurasiatique  »? 

En  cherchant  à  donner  un  second  souffle  à  leur  hégémonie,  les 
Etats-Unis  ont  créé,  en  tout  état  de  cause,  une  situation  dangereuse 
comme  jamais  elle  ne  l'avait  été  dans  l'histoire  humaine.  Car  les 
«  hégémonies  »  antérieures  n'avaient  jamais  eu  la  portée  que  les 
Etats-Unis  ambitionnent  de  donner  à  la  nouvelle.  Toutes  les 
hégémonies  antérieures  avaient  été  contraintes  de  respecter  bien 
davantage  l'autonomie  des  partenaires  du  système  des  Etats  (par 
exemple  l'Angleterre  de  respecter  «  l'équilibre  européen  »)  et  ne 
disposaient  pas  de  moyens  militaires  capables  de  détruire  la  Planète 
entière.  Hitler  seul  avait  rêvé  d'un  «  ordre  nouveau  »  fondé  sur  la 
domination  exclusive  et  totale  de  l'Allemagne.  Mais  il  ne  s'était  agi  que 
d'un  rêve  -  un  cauchemar  -  qui  n'avait  pas  les  moyens  militaires  de  ses 
ambitions.  Les  Etats-Unis  peuvent  être  tentés  de  croire  que  leur 
domination  planétaire  dispose  de  ces  moyens.  Mais  il  est  vrai  aussi  que, 
jusqu'ici,  la  société  américaine  n'est  pas  celle  que  le  nazisme  avait  à  la 
disposition  de  ses  projets.  C'est  là  une  troisième  raison  de  croire  que  le 
projet  d'un  «  ordre  nouveau  »  américain  reste  fragile. 

Reconstruire  une  force  idéologique  progressiste  internationaliste, 
construire  sur  cette  base  un  véritable  ordre  mondial  polycentrique 
assurant  aux  peuples  les  marges  d'autonomie  sans  lesquelles  aucune 
réponse  correcte  à  leurs  problèmes  ne  peut  être  trouvée,  fonder  la 
démocratisation  sur  ces  perspectives,  il  n'y  a  pas  d'autre  réponse  au 
défi  de  la  géostratégie  de  l'hégémonisme  américain. 


264 


STRATÉGIE  I 

Peuples  Méditerranéens  n°  58-59 

janv.  -juin  1992 

pp.  265  -  277 
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Une  analyse  de  la  guerre  du  Golfe,  quelle  que  soit  la  définition  qui 
peut  en  être  donné  (guerre  du  Nord  contre  le  Sud,  nouvelle  croisade, 
guerre  civilisationnelle,  nouvelle  guerre  de  l'Occident  contre  les 
Arabes,  guerre  impérialiste,  guerre  liée  à  la  restructuration  du  système 
international  après  le  retrait  stratégique  de  l'URSS  ou  sa  fin  tragique) 
doit  prendre  en  charge  quelques  données  de  base  : 

-  La  guerre  du  Golfe  apparaît,  en  fin  de  compte,  comme  une  guerre 
ayant  opposé  une  coalition  formée  essentiellement  de  pays 
industrialisés  avancés  de  l'Occident,  malgré  la  participation  active  de 
pays  du  Tiers  Monde,  à  un  pays  somme  toute  sous-développé.  A 
dessein,  l'importance  de  son  armée  fut  gonflée  outre  mesure,  justifiant 
ainsi  des  mesures  guerrières  sans  précédent  depuis  le  dernier  conflit 
mondial,  d'immenses  destructions  et  une  dilapidation  inouïe  des 
ressources. 

-  Une  des  caractéristiques  essentielles  de  la  guerre  menée  contre 
l'Irak  semble  qu'elle  fut  une  guerre  à  base  d'électronique  de  pointe.  A  la 
seule  lecture  des  armements  investis  dans  l'affrontement,  et  avant 
même  le  déclenchement  des  opérations,  le  caractère  d'avant-garde  sur 
le  plan  technologique  des  moyens  mobilisés  paraissait  à  l'évidence. 

-Les  Irakiens  semblent  avoir  surestimé  leur  capacité  de  résistance 
face  au  choc  de  la  force  des  coalisés  menée  par  les  Etats-Unis 
d'Amérique,  plus  moderne  et  fortement  manœuvrière,  disposant  en 
plus  d'un  savoir-faire  considérable  et  d'une  technicité  incomparable.  La 
démarche  suivie  par  la  coalition  apparaît  comme  la  combinaison  des 
théories  les  plus  fortes  qui  ont  travaillé  la  science  militaire  occidentale. 
Une  armée  statique,  à  la  manière  des  armées  de  la  Grande  guerre,  celle 
de  l'Irak,  a  été  surpassée  par  une  armée  sophistiquée,  hyper-mobile, 
annonciatrice  des  forces  de  frappe  des  décennies  à  venir,  combinant 
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les  thèses  du  général  Douhet  et  de  Sir  Liddel  Hart,  s'assurant  la  victoire 
par  la  maîtrise  aérienne  et  la  mobilité  du  tandem  avion-blindé,  l'usage 
sans  précédent  de  la  puissance  aérienne  pour  infliger  aux  forces 
terrestres  ennemies  de  gros  dommages  et  effectuer  des  percées  avec 
des  troupes  aéroportées,  l'art  de  créer  une  situation  générale 
paralysant  les  troupes  irakiennes  et  les  réduisant  au  tiers  de  leur 
potentiel  et  leur  interdisant  de  continuer  les  hostilités. 

Ces  diverses  données,  de  nature  militaire  et  autre,  suscitent  des 
interrogations  dépassant  les  péripéties  de  la  guerre  du  Golfe  elle- 
même  :  les  conditions  de  la  lutte  contre  les  modes  actuels  de  la 
domination  ont-elles  changé?  Quelle  signification  revêt  aujourd'hui  la 
domination  exercée  par  l'Occident  et  sa  tendance  à  user  de  la  force 
dans  le  règlement  des  problèmes  mondiaux?  Comment  s'explique  la 
prédominance  à  l'Ouest  d'une  culture  de  violence  et  le  recours  quasi- 
automatique  à  la  guerre?  L'Irak,  s'il  eût  disposé  de  plus  de  puissance, 
par  exemple  de  l'armement  nucléaire,  aurait-il  pu  modifier  l'équilibre  des 
forces?  Quelle  méprise  a-t-on  entretenue  du  côté  irakien  et  arabe  pro- 
irakien, sur  la  technologie  occidentale?  A-t-on  pu  ignorer  à  ce  point  que 
celle-ci  posait  la  question  de  la  guerre  dans  des  termes  jusque-là 
inédits,  ne  permettant  plus  à  une  nation  de  moindre  puissance  de 
l'emporter? 

Quelles  que  soient  les  évaluations  normatives  qui  peuvent  être  faites 
à  posteriori  du  comportement  irakien,  on  doit  relever  d'abord  que  l'Irak  a 
entrepris  activement  de  constituer  un  immense  arsenal  d'armes 
sophistiquées.  A  la  recherche,  à  sa  manière,  d'une  parité  stratégique 
réelle,  et  considérant  qu'en  dehors  d'elle,  tout  règlement  ne  serait 
qu'un  "diktat",  l'Irak  a  œuvré  pour  imposer  son  autonomie.  Depuis  deux 
décennies,  le  régime  irakien  semble  se  comporter  comme  si  l'essentiel 
de  sa  légitimité  politique  s'incarnait  dans  la  détention,  l'amélioration  ou  la 
création  d'armes  stratégiques1 . 

La  puissance  accumulée  par  l'Irak  n'a  pas  empêché  sa  défaite  même 
si  les  sociétés  internationales  d'expertise  en  stratégie,  comme  par 
exemple  l'Institut  d'Etudes  Stratégiques  de  Londres  dans  son  dernier 
rapport  stratégique,  publient  aujourd'hui  des  bilans  de  la  guerre  du 
Golfe  révisant  à  la  baisse  les  statistiques  avancées  par  la  coalition  anti- 
irakienne au  lendemain  du  cessez-le-feu,  en  accompagnant 
systématiquement  les  nouvelles  quantifications  des  pertes  de  l'Irak  d'un 
"peut-être"  caustique2. 


1  Voir  l'article  de  Jacques  Isnard,  "L'Irak  et  sa  bombe",  Le  Monde, 
19/2/1992,  et,  surtout,  Samir  Amin,  "Pour  la  création  d'une  force  de  dissuasion 
au  service  des  peuples  du  Tiers  monde",  Revue  de  la  pensée  stratégique 
arabe,  N°  35,  janvier  1 991  (en  arabe). 

2  Voir  le  rapport  de  l'Institut  d'études  stratégiques  de  Londres. 
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N'y  a  t-il  pas  lieu  d'en  conclure  que  les  formes  militaires  de 
contestation,  telles  qu'elles  pouvaient  être  envisagées  jusqu'ici,  et 
telles  qu'assumées  effectivement  par  l'Irak  face  à  la  coalition  formée  par 
les  puissances  occidentales,  ont  désormais  peu  de  sens  dans  une 
situation  caractérisée  par  une  inégalité  profonde  des  capacités 
scientifiques  et  techniques?  Le  progrès  scientifique  et  technique  revêt 
un  caractère  cumulatif  laissant  peu  de  chances  aux  Etats  arriérés  :  les 
tendances  à  l'inégalité  au  profit  de  l'Occident  ne  semblent  pas 
susceptibles  de  s'inverser  à  terme  prévisible.  Les  projets  d'autonomie, 
de  déconnexion  voire  même  ceux  qui  envisagent  d'évoluer  dans  des 
situations  d'interdépendance  favorable,  ont-ils  encore  un  sens  dans  le 
nouveau  contexte  international? 

Peut-être  était-il  quelque  peu  pathétique,  en  ces  longues  heures  de 
fin  février  1991 ,  où  les  informations  sur  la  "déroute"  irakienne  tombaient 
sur  un  monde  arabe  de  nouveau  incrédule  et  méfiant  depuis  la  guerre 
des  cinq  jours,  de  se  remémorer  les  pensées  du  philosophe  allemand 
qui,  au  soir  de  la  bataille  d'Iéna,  regardant  passer  les  troupes 
triomphantes  de  Napoléon,  consignait  :  "J'ai  vu  passer  à  cheval  l'âme  du 
monde."1  La  guerre  du  Golfe  pourrait  bien  être  l'un  de  ces  rares 
moments  de  dévoilement  du  nouvel  esprit  du  monde.  Le  pilonnage 
systématique  de  l'une  des  armées  les  plus  puissantes  du  Tiers  Monde, 
le  bombardement  sélectif  (enterrements  de  milliers  de  soldats  vivants 
dans  leurs  tranchées)  et  non  sélectif  (l'attaque  du  refuge  de  civils  d'AI 
Amriya,  du  marché  d'AI  Falouja)  d'un  peuple,  son  génocide  (les 
massacres  perpétrés  le  long  de  la  route  d'EI  Basra  par  les  aviations 
occidentales  à  la  faveur  de  la  retraite  des  troupes  irakiennes)  tournent- 
ils  définitivement  la  page  sur  une  période?  Marquent-ils  la  fin  des 
glorieuses  théories  de  lutte  de  libération  nationale,  des  rêves  de 
déconnexion,  des  possibilités  même  de  développer  des  projets 
d'autonomisation  crédible?  L'état  de  la  technique  aujourd'hui  rend-il 
désuètes  les  anciennes  idéologies  de  contestation  violente? 

I  -  La  guerre  déclarée  à  l'Irak  semblait  concrétiser  un  vieux  rêve  inscrit 
dans  la  réalité  américaine,  depuis  la  crise  de  Mossadegh,  en  passant  par 
la  mise  au  point  et  la  projection  de  la  Force  de  déploiement  rapide, 
jusqu'à  l'entrée  en  guerre  de  l'Irak  contre  le  régime  khomeyniste.  La 
nature  du  comportement  des  Américains  au  cours  du  conflit  semble 
dévoiler  leur  approche  possessive  de  cette  région  du  monde. 
L'intervention  à  la  Grenade,  le  minage  des  ports  du  Nicaragua, 
l'opération  de  Panama,  et  même  le  bombardement  de  la  Libye  différent 
en  nature  et  en  proportion  avec  la  décision  de  faire  la  guerre  à  l'Irak  et  du 
mode  de  conduite  de  cette  guerre  elle-même  :  la  différence  est  celle 
qui  sépare  les  agissements  d'un  maître  des  lieux  assénant  sa 
pédagogie    à    quelques    mauvais    sujets,    des    initiatives    d'une 


Sur  le  rapport  de  Hegel  à  Napoléon,  voir  André  Glucksmann,  Le  discours 
de  la  guerre,  UGE,  10/18,  L'Herne,  1974,  p.  203  sq. 
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superpuissance  entreprenant  de  manière  active  de  réorganiser  l'état  du 
monde.  Rien  dans  la  vie  politique  contemporaine  ne  peut  supporter  la 
comparaison  avec  les  modalités  de  déclenchement  et  de  déroulement 
du  conflit  du  Golfe. 

A  la  lumière  de  ce  que  l'on  sait  aujourd'hui,  de  différentes  sources, 
de  la  rencontre  Bush-Thatcher  aux  premiers  moments  du  conflit, 
immédiatement  après  l'investissement  du  Koweït  par  l'Irak,  la  relation 
paraît  frappante  entre  la  volonté  délibérée  de  marquer  un  tournant  dans 
les  relations  internationales  contemporaines  et  un  certain  nombre 
d'événements  :  l'assurance  avec  laquelle  au  fil  des  jours  la  "logique  de 
guerre"  fut  libérée,  dosée  et  finalement  imposée  aux  opinions 
publiques  respectives,  l'application  avec  laquelle  sa  réalisation  fut 
rendue  inéluctable,  la  détermination  affichée  dans  la  poursuite  de 
l'objectif  de  la  nécessaire  destruction,  non  seulement  des  forces 
armées  de  l'Irak,  mais  de  l'ensemble  de  son  potentiel  industriel,  le  mode 
choisi  de  délimitation  et  d'évaluation  des  enjeux  immédiats  et  lointains 
de  la  crise. 

La  décision  parut  même  presque  naturelle,  comme  jadis  elle  parut 
claire  et  quasiment  naturelle,  ce  22  juillet  1945,  lorsque  au  cours  de  leur 
conversation,  Truman,  Churchill,  Lealy  et  Marshall  convinrent  de  larguer 
la  bombe  atomique  sur  une  ville  du  Japon  :  "L'accord  fut  unanime, 
automatique,  incontesté",  rapporte  le  dirigeant  britannique.  Autrefois, 
le  recours  à  la  bombe  parut  logique  car,  comme  substitut  à  la  bataille 
décisive,  il  devait  épargner  aux  forces  américaines  les  combats 
nécessaires  pour  conquérir  la  métropole  japonaise.  A  Potsdam,  les  trois 
"grands"  déclarèrent  :  "La  mise  en  jeu  totale  de  notre  puissance  militaire 
soutenue  par  notre  détermination,  signifieront  la  destruction  inévitable 
et  complète  des  forces  japonaises  et  tout  aussi  inévitablement  la 
dévastation  complète  de  la  métropole  japonaise."1  Stimson,  Secrétaire 
d'Etat  américain  à  la  guerre,  commentait  :  "La  bombe  atomique  était  une 
arme  éminemment  appropriée  à  un  tel  plan."2 

Etablir  un  parallèle  entre  le  recours  hier  à  la  bombe  et  le  bombarde- 
ment à  outrance  opéré  lors  de  la  guerre  du  Golfe  ne  paraît  pas 
disproportionné  :  celui-ci  visait  à  lacérer  systématiquement  les  entrailles 
de  l'entité  irakienne.  Il  correspondait  à  la  montée  aux  extrêmes  propre  à 
la  guerre  classique,  y  découvrant,  comme  cela  fut  le  cas  de  la  bombe, 
son  ultima  ratio. 

Significatif  de  leur  disposition  à  faire  usage  de  tels  moyens  est  le  fait 
que  les  Etats-Unis  d'Amérique  n'aient  pas  exclu  de  recourir  à  l'arme 
chimique,  dans  l'hypothèse  d'une  attaque  de  même  nature.  Les 
Américains  s'étaient  gardé  de  préciser  la  nature  exacte  de  leurs 
représailles  éventuelles.  Une  riposte  américaine  de  type  nucléaire  ne 


1  Giovanniti  et  Freed,  Histoire  secrète  d'Hiroshima,  Paris,  Pion,  p.  224. 

2  idem,  p.  215. 
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pouvait  être  exclue.  Ils  avaient  même  fait  savoir  officiellement  qu'ils 
pourraient  recourir  à  l'emploi  d'armes  chimiques.  Le  représentant 
américain  aux  négociations  sur  le  désarmement  à  Genève  avait  déclaré 
que  son  pays  entendait  se  réserver  une  gamme  d'options  aussi  large 
que  possible,  si  une  attaque  irakienne  par  le  gaz  avait  lieu.  Comme  la 
plupart  des  pays  signataires  du  protocole  de  Genève  de  1925,  les  Etats 
Unis  d'Amérique  avaient  émis  une  réserve  à  leur  renonciation  à  l'arme 
chimique,  à  savoir  le  droit  d'y  recourir  au  cas  où  un  agresseur  l'utiliserait 
en  premier.  S'ils  faisaient  l'objet  d'une  attaque  chimique,  l'usage  du 
nucléaire  n'était  pas  exclu  à  titre  de  représailles.  Le  procédé  avait  été 
adopté  par  l'OTAN  face  à  une  attaque  chimique  des  Etats  du  Pacte  de 
Varsovie;  les  discours  avaient  oscillé  entre  la  riposte  nucléaire  et  la 
nécessité  de  disposer  d'un  arsenal  chimique. 

Par  ailleurs,  il  ne  semble  point  exagéré  de  considérer  qu'il  existait 
deux  pays  pour  lesquels  les  Etats-Unis  étaient  disposés  à  faire  la  guerre 
nucléaire  :  l'Allemagne  (dans  l'ancien  contexte  de  la  guerre  froide)  et 
l'Arabie  Saoudite.  Toucher  à  ces  Etats  revenait  à  toucher  aux  "hauts" 
intérêts  de  la  nation  américaine  :  les  Américains  sont  prêts  à  mourir, 
"atomiquement",  pour  le  Royaume  Saoudite,  tant  leurs  intérêts  y  sont 
vitaux.  Mais  l'hypothèse  d'un  usage  par  les  Etats-Unis  de  l'armement 
nucléaire,  en  cas  de  pertes  élevées  dans  leurs  rangs  fut  aussi  évoqué 
par  des  personnalités  quasi-officielles  avant  l'offensive  terrestre  des 
forces  occidentales. 

Par  sa  nature,  le  discours  dissuasif  laisse  planer  le  doute  sur  les 
moyens  qui  peuvent  être  utilisés.  Il  est  douteux  qu'il  ne  s'agisse  là  que 
d'une  attitude  de  dissuasion.  Il  s'agit  d'une  tendance  profonde  à  faire 
usage  de  la  violence  extrême,  à  recourir  à  la  force  absolue,  à  l'arme 
ultime.1 

En  recourant  à  des  substituts  de  l'arme  absolue,  la  montée  aux 
extrêmes  s'est  néanmoins  opérée  au  cours  de  la  guerre  du  Golfe  le  plus 
naturellement  possible,  sans  faille,  sans  crise  de  conscience  majeure. 

Par  rapport  aux  données  prévalentes  dans  le  système  mondial, 
même  au  temps  de  la  guerre  froide,  la  guerre  semble  de  manière 
symptomatique  s'être  déclarée  plus  facilement  ici  qu'ailleurs. 

Cette  tendance  à  la  prédominance  de  la  logique  de  guerre  tient  aussi 
à  la  nature  particulière  de  cette  zone  paradigmatique  des  conflits  de 
l'ordre  international  contemporain.  Nul  doute  que  le  Proche-Orient 
constitue  la  zone  la  plus  explosive  de  la  planète,  à  l'instabilité 
structurelle,  et  pouvant  bouleverser  en  toute  occasion  les  équilibres 
mondiaux  dans  leur  ensemble.  Son  contrôle  semble  conditionner 
rétablissement  de  la  nouvelle  carte  politico-stratégique  du  monde  de  la 
période  de  l'après-guerre  froide.  L'intervention  dans  le  Golfe  permet 
aux  Etats-Unis  d'assurer  le  commandement  des  affaires  du  monde,  en 


1  Sur  ce  point,  voir  le  texte  de  Samir  Amin,  "The  real  stakes  in  the  Gulf  War", 
été  1991. 
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s'imposant  à  l'ensemble  de  la  société  internationale,  comme  gendarme 
unique  de  la  planète,  moyennant  compensations. 

La  logique  de  guerre  est-elle  davantage  liée  à  la  phase  particulière 
que  traverse  aujourd'hui  le  monde?  Le  conflit  Est-Ouest  semblait 
jusque-là  surdéterminer  l'équilibre  dans  la  région.  A  l'occasion  des 
événements  du  Golfe,  la  configuration  des  rapports  de  puissance  n'a 
cessé  de  montrer  combien  étaient  profonds  les  changements 
survenus.  A  des  masses  arabes  portées  par  les  ressorts  du 
nationalisme,  s'opposerait  désormais  un  Nord  mené  par  les  Etats-Unis 
d'Amérique,  relayé  dans  la  région  par  Israël  et  des  gouvernements 
arabes  conservateurs.  De  ce  point  de  vue,  il  peut  être  affirmé  que  la 
guerre  a  été  effectivement  décidée  et  déclenchée,  parce  que  des 
superpuissances  comme  les  Etats-Unis,  la  Grande-Bretagne,  la  France 
n'ont  plus  de  message  à  destination  des  Etats  du  Tiers  Monde. 

Mais  la  guerre  ne  peut-elle  pas  être  interprétée  également  comme 
liée  aux  intérêts  vitaux  des  Etats-Unis?  Ces  intérêts  passeraient  par  le 
maintien  du  monde  arabe  dans  un  état  de  division,  la  protection  des 
régimes  archaïques  du  Golfe,  la  ruine  de  toute  possibilité  d'exploitation 
par  les  peuples  arabes  de  leurs  richesses  pétrolières.  Sans  doute 
s'agissait-il  également  de  garantir  la  suprématie  absolue  d'Israël  en 
l'aidant  à  se  doter  des  armes  de  destruction  massive  :  la  guerre  contre 
l'Irak  semble  avoir  pour  objectif  véritable  la  destruction  de  ses  capacités 
militaires. 

Alors  que  le  retrait  stratégique  de  l'URSS  s'opérait,  la  guerre  du  Golfe 
paraît  aussi  comme  une  intervention  des  Etats-Unis  cherchant  à 
préserver  un  statu  quo  maintenu  jusque-là  laborieusement  de  concert 
par  les  Grands,  d'autant  plus  que  le  Proche-Orient  semble  se  situer  au 
carrefour  des  principales  évolutions  économiques  internationales 
permettant  d'assurer  une  place  face  au  Japon,  à  l'Allemagne,  à 
l'Europe. 

Au-delà  de  ces  éléments  décisifs  dans  la  compréhension  du 
comportement  guerrier  américain,  la  guerre  se  donne  comme  un 
phénomène  profondément  inscrit  dans  les  structures  sociales  des 
réalités  occidentales  avancées.  Le  poids  des  armées  dans  leurs 
formations  économiques  et  sociales  constitue  un  des  aspects  les  plus 
essentiels  relevés  depuis  fort  longtemps,  de  même  que  la  primauté 
absolue  accordée  à  l'outil  militaire  au  détriment  du  niveau  de  vie  :  cette 
lecture  a  été  fréquemment  faite  de  la  guerre,  non  seulement  à  travers 
les  économies  des  puissances  capitalistes,  mais  aussi  à  travers  les 
réalités  de  l'ancienne  Europe  dite  socialiste.  '  Nul  besoin  de  rappeler  ici 
les  analyses  bien  connues  considérant  que  le  mode  de  production 
capitaliste  dégage  un  surplus  dans  sa  phase  monopoliste,  dont  l'un  des 


1   Cornelius  Castoriadis,  Devant  la  guerre,  Tome  1,  Paris,  Fayard,  1981, 
282  p. 
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modes  d'absorption  privilégies  dans  l'après-guerre,  serait  les  industries 
militaires  et  la  course  aux  armements.1 

Maints  exemples  montreraient  par  ailleurs  l'accentuation  de 
l'orientation  militaire  de  la  recherche-développement  dans  les  techno- 
logies de  pointe,  malgré  les  effets  négatifs  qui  en  résultent  pour  la 
compétitivité  et  l'efficacité  technologique  et  industrielle  d'un  pays.2 

L'un  des  enseignements  les  plus  constants  de  l'histoire  des  nations 
pose  que  la  souveraineté  comporte  par  définition  le  droit  de  recours  à  la 
force  armée.  Il  ne  paraît  pas  exagéré  d'affirmer  que  les  hommes  d'Etat 
se  définissent  principalement  par  rapport  à  la  guerre,  instance  suprême. 
Les  questions  relatives  à  la  nature  des  combattants  et  de  leurs  armes, 
posées  à  chaque  époque,  permettent  de  cerner  les  grandes 
transformations  des  sociétés  correspondantes.  C'est  un  fait  que  les 
guerres  ressemblent  aux  sociétés  qui  les  livrent.  Un  des  aspects 
essentiels  de  l'époque  contemporaine,  après  le  service  militaire 
obligatoire  (la  "démocratie"),  serait  que  la  guerre  y  est  surtout  un 
affrontement  de  matériels. 

Depuis  fort  longtemps,  des  recherches  approfondies  ont  tenté  de 
dégager  l'interaction  dialectique  entre  développement  des  systèmes 
d'armes  et  développement  des  représentations  stratégiques  concer- 
nant la  dissuasion  et  la  guerre  :  en  apparence,  la  stratégie  des  moyens 
semble  placer  en  position  déterminante  la  demande  politique  et  militaire 
et,  en  position  subordonnée,  l'offre  technique  et  industrielle.  L'étude 
des  moyens  concrets  de  conception  des  armements  aux  Etats-Unis  a 
pu  établir  que  la  technologie  apparaît  souvent  "par  la  puissance  de  sa 
capacité  propositionnelle  en  position  d'imposer  des  produits  qui  sont  à 
leur  tour  des  vecteurs  impérieux  de  choix  de  stratégies  qui  s'imposent 
aux  pouvoirs  politique."3  Il  est  évident  en  tout  cas  qu'une  relation 
dialectique  complexe  s'esquisse  entre  la  mise  au  point  de  stratégies  et 
celle  d'armes  adéquates,  le  processus  de  confection  des  armes 
détermine  lui-même  l'élaboration  des  stratégies,  mais  sans  qu'il  soit 
fondé  d'en  conclure  le  caractère  surdéterminant  de  la  technique. 

De  la  guerre  du  Golfe  l'une  des  principales  leçons  qui  pourrait  être 
tirée  est  la  nécessité  d'imposer  le  contrôle  du  commerce  des  armes  et 


1  Voir  Hassan  Bengelloun,  Des  économies  et  des  armes,  thèse  d'Etat, 
Faculté  des  sciences  juridiques,  économiques  et  sociales,  Rabat,  1991,  trois 
Tomes,  280  +  203  +  31 1  p. 

2  Voir  Laurent  Carroué,  "Les  industries  d'armement  au  tournant",  Le  Monde 
diplomatique,  juillet  1 991  ;  et  Michael  Klare,  "La  logique  d'armement,  source  de 
déclin",  Le  Monde  diplomatique,  juillet  1 990. 

3  Alain  Joxe,  R.  Patry,  Y.  Perez,  A.  Santos,  J.  Sapir,  Fleuve  Noir. 
"Production  de  stratégies  et  production  de  système  d'armes",  CIRPES,  Cahiers 
d'études  stratégiques,  N°  1 1 ,  p.  3. 

271 


Abdallah  Saaf 

de  la  technologie  guerrière.  Cette  leçon  contredit  cependant  un  autre 
enseignement  de  cette  même  guerre  :  aucun  pays  ne  peut  se  consi- 
dérer comme  puissant  s'il  ne  dispose  pas  des  armes  de  technologie 
avancée  utilisées  par  la  coalition  contre  l'Irak.  La  précision  des  missiles 
Tomahawk,  de  la  défense  anti-aérienne,  l'efficacité  des  moyens  utilisés 
dans  la  destruction  dite  "sélective",  les  systèmes  de  reconnaissance 
aéroportés  et  sur  satellites,  utilisés  pour  localiser  les  installations 
militaires  adverses  inciteront  sans  doute  les  Etats-Unis  à  se  doter  du 
maximum  d'engins  de  cette  technologie  de  pointe.1  De  fait,  s'annonce 
comme  un  quasi-monopole  américain  en  matière  d'armement  vis-à-vis 
duquel  seuls  des  pays  comme  la  France,  l'Italie,  l'Espagne  ou  des  pays 
presque  industrialisés  peuvent  garder  une  autonomie  relative  et 
variable  de  décision.  Le  monopole  américain  semble  devoir  se 
construire  principalement  du  côté  des  acheteurs  au  moyen  de  toutes 
sortes  de  procédés  :  intimidation,  implication  des  décideurs  politiques, 
intéressement  des  financiers  locaux,  etc. 

Les  qualités  limitées  des  matériels  non-américains  (auxquelles 
s'ajoute  l'inaptitude  de  leurs  détenteurs,  qui  les  réduit  à  de  purs 
gadgets)  ne  pourront  que  renforcer  cette  tendance  au  monopole.  Les 
disparités  stratégiques  régionales  pourront  être  ainsi  mieux  maîtrisées 
par  les  Etats-Unis,  partout  dans  le  monde  et  pas  seulement  au  Proche- 
Orient. 

Ainsi  la  fameuse  marge  de  manœuvre  que  reconnaissaient  des 
penseurs  optimistes  aux  forces  œuvrant  à  une  reconstruction  dite 
"progressiste"  du  monde  (fondée  sur  une  interdépendance  articulée 
de  grands  ensembles,  et  un  soutien  mutuel  préservant  l'autonomie 
nécessaire  à  la  définition  de  politiques  répondant  aux  conditions 
spécifiques  de  chaque  pays)  apparaît  considérablement  réduite  du  fait 
de  la  nouvelle  articulation  de  la  guerre  et  de  la  technique,  sans  même 
parler  des  grandes  mutations  structurelles  de  la  société  internationale 
contemporaine. 

Mais  la  guerre  du  Golfe  atteste  également  que  la  différence  entre 
grands  et  petits  ne  relève  pas  seulement  des  écarts  insurmontables 
que  créent  les  développements  incessants  de  la  technologie  de 
pointe;  elle  est  également  d'ordre  politique,  économique,  culturelle  au 
sens  le  plus  classique  du  terme  :  depuis  l'impressionnante  mobilisation 
arrière  déployée  par  les  Américains  en  termes  d'infrastructures 
(embargo,  boycot,  gel  des  avoirs),  jusqu'aux  discours  culturels 
(démocratie,  droits  de  l'homme,  légalité  internationale),  aux  procédés 
diplomatiques  (simulacres  de  négociation,  manœuvres  d'alliance  ou  de 
contre-alliance),  et  aux  mesures  de  diversion  politique  ordinaires 
(déclarations,  visites  aux  chefs  d'Etats).  Ces  procédés  bien  connus 
s'articulent  également,  tant  au  niveau  de  la  conception  que  de  la 


1  Michael  Klare,  "L'Amérique  et  les  leçons  du  Golfe  :  vers  une  explosion  du 
marché  des  armes",  Le  Monde  diplomatique,  avril  1991 . 
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décision  et  de  l'exécution  aux  dispositifs  les  plus  perfectionnés  sur  le 
plan  de  la  technique  (sciences  de  la  gestion,  "management" 
diplomatique,  rationalisation  administrative  la  plus  avancée,  procédés 
sophistiqués  de  manipulation  de  l'information  -  et  du  renseignement  -  à 
l'échelle  internationale);  ils  impliquent  cependant  nécessairement  ce 
qu'il  y  a  de  plus  ancien  et  de  relativement  conventionnel  dans  l'action 
politique  :  les  principes  de  l'art  politique  classique. 

La  guerre  du  Golfe  a  dévoilé  l'extraordinaire  fragilité  des  Etats  du 
Tiers  Monde,  et  la  non  moins  extraordinaire  capacité  et  efficience  dans 
l'action  d'une  coalition  de  grandes,  moyennes  et  petites  puissances. 
De  quels  moyens  de  réplique  disposaient  les  faibles  face  aux 
conditions  nouvelles  de  la  domination  occidentale?  Quels 
enseignements  permet  de  déduire  le  comportement  irakien  au  cours 
de  la  dernière  confrontation  du  Golfe? 

II.  -  L'Irak  n'aurait-il  pas  dû  tirer  les  conclusions  de  tendances 
structurelles  aussi  manifestes?  Pourquoi  a-t-il  tenu  à  ignorer  ce  qui 
semble  aujourd'hui  relever  de  l'évidence-même  :  l'impossibilité  de 
l'emporter  sur  les  sociétés  dominantes  au  plan  de  la  technique? 
L'armement  ne  constitue  t-il  pas  l'espace  où  la  technologie  avancée 
s'éprouverait  le  mieux?  Où  la  modernité  et  la  post-modernité 
s'affirmeraient  le  plus  fortement?  Progrès  technologique  et  violence 
seraient  les  raisons  d'être  des  sociétés  modernes  occidentales,  les 
fondements  de  leur  domination,  et  les  rendrait  invulnérables  sur  le  plan 
militaire.  D'autre  formes  de  contestation  auraient  pu  être  investies  : 
n'est-ce  point  sans  armes,  au-delà  de  la  violence,  que  se  sont 
exprimées  la  révolution  iranienne,  les  révolutions  politiques  et  sociales 
de  l'Europe  de  l'Est,  l'essentiel  des  luttes  contre  l'apartheid?  La  guerre 
du  Golfe  n'enseigne  t-elle  pas  que  les  formes  de  contestation  dont  la 
logique  essentielle  est  de  rendre  inopérant  le  potentiel  militaire  est  plus 
déterminante,  lorsqu'elles  s'en  prennent  aux  racines  même  de  la 
domination,  armées  d'idées,  de  valeurs  contre  lesquelles  les  armes  ont 
peu  d'effet? 

Est-il  légitime  de  rappeler  la  vieille  formule  maoïste  de  1945?  "La 
bombe  atomique  est  un  tigre  en  papier  dont  les  réactionnaires 
américains,  se  servent  pour  effrayer  les  gens.  Elle  a  l'air  terrible,  mais  en 
fait,  elle  ne  l'est  pas.  Bien  sûr,  la  bombe  atomique  est  une  arme  qui  peut 
faire  d'immenses  massacres,  mais  c'est  le  peuple  qui  décide  de  l'issue 
d'une  guerre,  et  non  une  ou  deux  armes  nouvelles."1  En  l'espèce,  il  ne 
s'agit  toutefois  pas  d'une  ou  deux  armes  nouvelles,  mais  de 
générations  entières  d'armes  sophistiquées  :  il  s'agit  d'un  vaste 
mouvement  d'ensemble  de  rénovation  des  matériels  de  guerre  aux 
implications  sociales,  économiques  et  politiques  innombrables.  Que 


1  "Entretien  de  Mao  Tse  Toung  avec  Anna-Louise  Strong  (août  1946)",  in 
Œuvres  choisies,  Ed.  de  Pékin,  1962,  Tome  IV,  p.  101. 
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peuvent  les  "masses"  et  leurs  légitimités  face  à  ces  nouveaux  monstres 
de  la  destruction?  Encore  faudrait-il  savoir  si  les  réalités  du  Tiers  monde 
permettent  ou  non  l'installation  de  régimes  de  masses  fondés  sur  des 
légitimités  autres  que  celles  de  la  violence. 

Nul  besoin  cependant  d'être  fin  détracteur  de  l'idéologie  de  la 
technique  pour  tenter  de  cerner  ses  limites  :  l'examen  de  ce  qui  fut 
baptisé  lors  de  la  guerre  du  Golfe,  "guerre  électronique",  clef  de  voûte 
de  la  guerre  post-moderne,  dans  laquelle,  dit-on,  les  Etats  du  Tiers 
monde  seraient  impuissants,  impose  des  conclusions  mitigées  à 
propos  des  implications  réelles  de  la  prétendue  suprématie 
technologique  de  l'Occident. 

Avant  même  le  déclenchement  effectif  des  hostilités,  on  savait  que 
par  la  guerre  électronique,  les  armées  occidentales  étaient  en  mesure 
de  paralyser  les  forces  irakiennes  et  leur  états-majors  pendant  de 
longues  heures  au  cours  desquelles  elles  pourraient  entreprendre  leur 
liquidation.  Les  Etats-Unis  paraissaient  capables  de  neutraliser  les 
armées  irakiennes  grâce  à  la  supériorité  de  contre-mesures 
électroniques  qui  pouvaient  notamment  désorganiser  les 
communications  et,  du  même  coup,  la  fonction  de  commandement.  La 
guerre  électronique  a  comme  vecteur  principal  l'émission  de  rayons  ou 
d'ondes  effectuée  depuis  le  ciel,  véhiculant  des  messages  vers  les 
systèmes  récepteurs;  dans  ces  conditions,  elle  visait  le  système  de 
contrôle  et  de  commandement. 

La  guerre  électronique  privilégiait  par  définition  les  moyens  de 
communication  et  de  détection  radar  et  les  moyens  de  reconnaissance 
sophistiqués,  des  appareils  d'exploitation  électronique,  cherchant  à 
découvrir  les  moyens  de  repérage  par  radar  de  l'adversaire,  et  essayant 
de  lui  envoyer  de  faux  messages  et,  ainsi,  désorganiser  ses 
communications. 

Ce  n'était  un  secret  pour  personne  que  les  Américains  disposaient 
des  moyens  nécessaires  pour  tenter  de  paralyser  l'ensemble  des 
communications  de  l'adversaire,  l'empêcher  de  gérer  les  combats  au 
mieux,  et  réduire  sa  puissance  de  feu  et  ses  capacités  combatives. 

Il  faut  cependant  relativiser  la  portée  de  ces  moyens.  Les  télécom- 
munications ne  sont  pas  les  seuls  moyens  de  communication;  en  outre, 
dans  les  tâches  de  défense,  les  besoins  en  télécommunication  sont 
moindres,  et  ils  sont  déjà  réduits  lorsque  l'attaque  s'effectue  à  un 
rythme  lent.  Les  câbles  sous-terrains  sont  alors  davantage  utilisés,  et 
les  systèmes  électroniques  les  plus  sophistiqués  restent  sans  effet 
contre  ce  type  de  moyens.  De  même  les  actions  de  reconnaissance  ne 
s'effectuent  pas  seulement  par  radar  :  d'autres  moyens  audio-visuels 
peuvent  être  utilisés,  ainsi  que  les  rayons  infra-rouge,  qui  ne  font  pas 
nécessairement  appel  aux  moyens  électroniques.  Si  ceux-ci  peuvent 
équiper  les  missiles  téléguidés,  il  existe  des  missiles  non  dotés  de  tels 
systèmes.  Et  l'on  peut  faire  face  à  une  agression  électronique  au 
moyen  de  changements  d'ondes  et  de  divers  autres  recours. 
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Quoiqu'il  en  soit,  l'écart  de  puissance  entre  une  alliance  de 
superpuissances  mondiales  et  un  Etat  du  Tiers  Monde  comme  l'Irak  est 
évident.  A  priori,  et  même  dans  l'ignorance  où  les  analystes  se 
trouvaient  au  sujet  des  progrès  irakiens  en  la  matière,  il  ne  semblait 
plausible  à  personne  que  l'Irak  puisse  l'emporter  sur  les  mesures  et 
contre-mesures  électroniques  américaines.  De  plus,  par  définition 
même,  l'expérience  pratique  des  pays  sous-développés  ne  peut  être 
que  limitée  dans  ce  domaine.  Sans  doute,  les  Irakiens  ont-ils  eu 
l'occasion  d'acquérir  une  connaissance  pratique  dans  le  cadre  de 
programmes  d'entraînement;  mais  entre  le  simple  exercice  et  la  pleine 
action,  la  marge  est  considérable.  L'efficacité  des  moyens 
électroniques  dépend  également  du  degré  de  concentration  des 
forces  armées,  or  l'une  des  failles  du  commandement  irakien,  et  du 
commandement  des  armées  du  Tiers  Monde  en  général,  est  d'être 
extrêmement  concentré  et  peu  souple. 

Les  missiles  irakiens  n'étant  point  téléguidés,  les  effets  de 
l'armement  électronique  et  les  contre-mesures  ne  paraissent  pas 
évidents.  De  plus,  le  commandement  des  forces  terrestres  semble 
généralement  ne  s'être  appuyé  que  de  manière  relative  dans  les 
opérations  sur  le  recours  aux  moyens  électroniques. 

Il  paraissait  certain  avant  le  déclenchement  des  opérations  que  l'Irak 
n'utiliserait  pas  ses  moyen  aériens  pour  sa  défense,  en  raison  de  la 
supériorité  américaine;  mais  cela  a  peu  de  rapport  avec  la  guerre 
électronique  qui  semble  faiblement  efficace  contre  les  forces  aériennes 
irakiennes,  mais  cela  a  permis,  et  c'était  essentiel,  d'entraver  leurs 
moyens. 

Il  convient  de  remarquer  que  lors  de  l'attaque  américaine  contre  la 
Libye  (1986),  les  Américains  n'avaient  pas  montré  une  parfaite  maîtrise 
des  moyens  électroniques.  De  plus,  le  nombre  de  pertes  humaines  et 
d'accidents  rapporté  régulièrement  par  la  presse  au  cours  des  exercices 
d'entraînement  montre  les  limites  des  aptitudes  américaines  dans  le 
domaine. 

Des  armées  hautement  technologisées,  en  difficulté  face  à  des 
armées  du  Tiers  monde,  ne  constituent  pas  des  situations  inédites. 
Reviennent  ici  les  images  datant  de  la  seconde  moitié  du  XIXe  siècle, 
d'immenses  machines  de  guerre  de  l'Occident,  embourbées  dans  les 
paysages  rudes  des  pays  extra-européens  :  armée  française  face  à  la 
résistance  algérienne  menée  par  Abdelkader,  armée  britannique 
piétinant  en  Afghanistan  face  aux  résistances  locales,  armée  espagnole 
moderne  sur-équipée  avançant  péniblement  face*à  la  guérilla  rifaine  au 
XIXe  siècle,  lors  des  premières  vagues  de  colonisation.1  Le  spectacle 


1  Voir  à  titre  d'exemple  les  appréciations  de  Marx  et  d'Engels  sur  cet  aspect 
des  guerres  coloniales  du  XIXe  siècle,  dans,  Marx  et  Engels,  Textes  sur  le 
colonialisme,  Editions  du  progrès,  Moscou,  et  encore,  Jean-Paul  Charnay, 
Métastratégie,  "Système,  formes  et  principes  de  la  guerre  féodale  à  la 
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d'armées  sur-chargées  d'équipements  sophistiqués  dont  l'efficacité  est 
amoindrie  par  leur  degré  même  de  modernisation  est  relativement 
ancien. 

Mais  on  ne  saurait  surestimer  le  poids  des  modalités  de  la  techno- 
logie de  pointe  dans  l'évaluation  du  rapport  de  force  entre  un  Etat 
moderne  avancé  et  un  Etat  sous-développé  :  dans  la  guerre  du  Golfe, 
cet  immense  avantage,  déterminant  mais  non  décisif,  a  bénéficié  de 
nombreux  impondérables. 

Outre  la  "désuétude"  relative  des  armes  vendues  à  l'Irak  et  les  limites 
technologiques,  l'échec  irakien  semble  être  dû  pour  une  large  part  à 
des  défaillances  du  commandement.  Les  erreurs  d'appréciation,  de 
calcul,  le  recroquevillement  sur  des  positions  politiques  intenables,  ont 
compté  autant  que  la  supériorité  technologique  de  l'Occident  dans  la 
défaite  de  l'Irak.  Encore  que  la  vieille  pensée  de  Clausewitz  resurgit  ici, 
plus  d'actualité  que  jamais,  en  ce  qui  concerne  le  comportement  du 
commandement  irakien  :  "Si  la  critique  veut  prononcer  des  éloges  ou 
des  blâmes,  il  faut  évidemment  qu'elle  essaie  de  se  placer  exactement 
au  point  de  vue  de  la  personne  agissante,  elle  doit  rassembler  tout  ce 
que  cette  personne  savait  et  qui  motivait  son  acte."1  Il  ne  saurait  être 
question  de  juger  ici  à  partir  d'un  savoir  rétrospectif  mieux  informé, 
après  coup,  les  perceptions  des  dirigeants  irakiens  au  moment  où  les 
faits  avaient  cours. 

De  plus,  globalement,  un  concours  de  circonstances  objectives  peu 
favorables  s'est  acharné  contre  la  direction  irakienne  :  les  calculs  des 
Etats-Unis  et  la  volonté  d'assumer  un  dessein  d'une  telle  ampleur 
pouvaient  être  difficilement  soupçonnés;  le  rôle  finalement  rempli  par 
l'ONU  (ou  celui  qu'on  lui  a  fait  jouer)  pouvait  être  difficilement  prévu  à 
l'avance;  les  évolutions  de  la  France  semblent,  aujourd'hui  encore, 
inattendues;  mais  le  retrait  stratégique  progressif  de  l'URSS  a  constitué 
la  surprise  la  plus  déterminante  :  à  l'occasion  de  la  guerre  du  Golfe  elle- 
même,  il  s'affirmera  que  les  tendances  profondes  de  la  période  en 
cours  étaient  peu  propices  au  type  d'initiatives  et  de  positions 
développées  par  l'Irak. 

Les  limites  de  la  manière  de  procéder  des  Irakiens  tiennent  aussi  à  la 
négligence  du  front  intérieur  et  du  front  régional  arabe  :  même  la 
Jordanie  très  proche  fut  dans  l'impuissance  de  jouer  son  rôle  d'alliée, 
ou  simplement  d'exutoire.  Contre  toute  attente,  des  acteurs  arabes 
majeurs  avaient  renforcé  le  camp  adverse  :  par  rapport  à  sa  base  arrière 
directe,  vitale,  que  constitue  l'espace  arabe,  l'Irak  s'est  laissé  déborder 
et  n'a  pas  entrepris  de  réajuster  sa  ligne  de  conduite  en  conséquence. 
La  même  faiblesse  se  remarque  sur  le  plan  international  alors  que  le 


dissuasion  nucléaire",  Paris,  Economica,  Bibliothèque  stratégique,   1990, 
264  p. 

1    R.  von  Clausewitz,  De  la  guerre,  Ed.  de  Minuit,  Paris,  p.  168. 
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retrait  stratégique  de  l'URSS  se  confirmait  et  que  la  Chine  gardait  une 
distance  respectueuse  moyennant  apparemment  compensations. 

Rien  dans  le  régime  irakien  ne  permettait  à  la  sympathie  des  opinions 
publiques  arabes  de  dépasser  le  seuil  ordinaire,  donc  peu  efficace,  des 
élans  de  solidarité,  et  de  se  transformer  en  force  agissante.  Rien  non 
plus  ne  permettait,  aux  opinions  publiques  occidentales,  dans  le 
contexte  occidentalo-centrique  actuel,  de  s'ouvrir  sur  les  aspirations 
des  peuples  arabes. 

L'isolement  devenait  donc  total.  La  déconnexion,  même  si  elle 
signifie  rupture  radicale,  ne  peut  être  comprise  comme  retrait  total  des 
affaires  de  la  planète.  C'est  dire  combien  "la  victoire"  remportée  par 
l'Occident  sur  l'Irak  ne  tient  pas  seulement  à  sa  suprématie 
technologique  et  que  la  guerre  fut  aussi  bien  menée  sur  les  plans 
politique,  économique,  du  droit  international,  des  mass-media,  de  la 
culture,  que  sur  le  champ  de  bataille  militaire,  par  les  moyens  que 
permet  la  technologie  avancée  et  par  ceux  de  nature  plus  classique. 

Concernant  les  péripéties  futures  de  lutte  de  libération  des  pays  du 
Tiers  Monde,  plus  d'actualité  que  jamais,  la  guerre  du  Golfe  ne  permet 
pas  d'affirmer  que  la  forme  militaire  de  contestation  ne  peut  plus  être  à 
l'ordre  du  jour.  Elle  peut  bien  enseigner  l'inverse;  que  certaines  formes 
particulières  de  lutte  ne  peuvent  se  substituer  à  d'autres;  que  les 
futures  luttes  pourront  être  fondées  tant  sur  la  contestation  militaire, 
avec  notamment  le  recours  à  des  formes  classiques  de  confrontation 
(guerre  régulière,  guerre  de  guérilla),  le  cas  échéant  au  moyen  d'armes 
de  technologie  de  pointe,  qu'également  sur  les  formes  traditionnelles 
non-violentes  de  lutte  (luttes  de  masses  s'en  prenant  aux  bases  mêmes 
de  la  domination,  à  ses  assises  symboliques)  et  sur  une  conduite 
politique  efficiente,  s'appuyant  sur  un  véritable  front  intérieur,  disposant 
de  la  profondeur  stratégique  qu'assurent  les  alliances  régionales 
solides,  et  des  alliances  internationales  crédibles. 
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Moyen-Orient  :  Nouvelles  réalités,  vieux 
concepts.  Vous  avez  dit  stratégie  ? 


Man   Halevi 


Toute  stratégie  renvoie  à  un  sujet,  ainsi  qu'à  un  objectif  (et/ou  un 
adversaire).  Parler  de  stratégies,  ou  de  stratégie,  c'est  supposer 
résolue  la  question  de  l'identification  du  ou  des  sujets  de  ladite 
stratégie.  Car  la  stratégie  est  toujours  stratégie  de  quelqu'un  ou  de 
quelque  chose,  pour  ou  contre  quelqu'un  ou  quelque  chose.  Il  n'existe 
pas  de  stratégie  absolue,  providentielle,  qui  correspondrait  à  quelque 
dessein  abstrait  et  céleste,  et  s'imposerait  catégoriquement  aux 
mortels,  hors  de  toute  histoire  et  de  toute  configuration  sociale  précise, 
quel  que  soit  le  sujet  et  quelque  soit  le  projet.  Nous  n'avons  pas  ici 
prétention  de  résoudre,  à  nous  seuls,  la  crise  qu'entraîne  forcément  la 
carence  de  l'un  ou  de  l'autre,  et  a  fortiori  des  deux.  Nous  nous 
contenterons  d'éclairer,  d'un  point  de  vue  forcément  et  résolument 
marqué  par  la  situation  palestinienne,  quelques  aspects  de  cette  crise. 

La  notion  de  stratégie,  communément  associée  à  la  science  militaire, 
renvoie  à  des  situations  d'affrontement.  Les  Echecs,  qui  donnent  de  la 
stratégie  une  représentation  ludique,  peuvent  servir  à  ce  propos  de 
parabole.  Pourrait-on  encore  parler  de  stratégies  si  la  ligne  de 
démarcation  entre  les  camps  se  brouillait,  si  des  pions  gris  ou  rouges 
venaient  perturber  l'affrontement  symétrique  des  pièces  blanches  et 
noires?  On  dit  que  Gorbachev,  à  l'époque  où  il  était  en  train  de 
démanteler,  unilatéralement,  le  système  militaire  soviétique,  avait  un 
jour  malicieusement  lancé  une  redoutable  menace  à  rencontre  de  ses 
adversaires/partenaires  américains  :  "Je  vais  les  priver  d'ennemi!  " 
Quand  l'ennemi  en  vient  à  faire  défaut,  qu'il  y  a,  comme  dans  le  cas  de  la 
guerre  froide,  défaut  d'  idéologie  et  de  combat,  la  pensée  stratégique 
n'est  plus  que  pensée  de  pouvoir,  elle  n'embrasse  plus  que  le  champ 
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et  l'étude  des  techniques  de  conquête,  de  conservation  ou  de  gestion 
du  pouvoir. 

Qui  sont,  aujourd'hui,  les  sujets  possibles  d'une  stratégie,  et  au 
service  de  quel  projet  ?  Des  organisations,  des  hypothèses  d'école, 
des  mouvements  sociaux  ?  Qui  peut,  aujourd'hui,  parler  légitimement 
au  nom  des  peuples  ?  Les  Etats,  les  partis,  les  mouvements,  les 
individus,  les  groupes  d'avant-garde  auto-proclamés,  les  associations, 
les  cercles,  les  clubs,  les  revues  ou  les  "centres"  d'étude?  Quel  est  le 
sujet,  et  quel  est  le  projet  ?  Le  refus  de  l'hégémonie  américaine 
actuelle,  en  tant  que  degré  zéro  de  ce  qui  s'appelait  autrefois  anti- 
impérialisme, est-il  une  condition  nécessaire  et  suffisante  à  la 
constitution  d'un  sujet  historique  collectif,  auquel  il  ne  nous  resterait 
plus  qu'à  chercher  une  stratégie  ? 

Encore  faudrait-il  se  poser  quelques  questions  sur  la  nature  et  les 
fondements  de  cette  opposition.  Le  Front  des  Mécontents  de  l'ordre 
impérial  en  cours  d'établissement,  ou  tout  simplement  du  cours 
dominant  des  choses,  ne  constitue  certes  pas  un  programme,  pas  plus 
qu'il  ne  délimite  une  stratégie.  Car  il  y  a  parmi  ceux  qui  refusent  le  menu 
du  jour  toute  une  série  de  forces  anti-populaires,  anti-démocratiques, 
etc.  Rien  qu'en  Europe,  il  existe  une  ultra-droite  fasciste  tout  à  fait  anti- 
américaine, et,  pour  ne  citer  que  cette  situation,  que  l'on  pense  à 
l'Afrique  du  Sud  où  a  commencé,  dans  l'axe  et  le  vent  de  la 
réorganisation  du  monde  consécutive  à  la  fin  de  la  guerre  froide,  le 
démantèlement  de  l'apartheid.  Bien  sûr,  une  stratégie,  ça  consiste 
précisément,  lorsque  le  sujet  est  doté  d'un  projet  "révolutionnaire",  à 
intégrer  l'ensemble  des  "contradictions"  qui  traversent  une  société  ou 
une  situation  donnée  afin  que  leur  conjugaison  s'inscrive  dans  un 
procès  de  transformation  de  l'ensemble.  Mais  il  est  un  double  impératif 
dont  on  ne  saurait  sortir  :  sans  sujet  ni  projet,  pas  de  stratégie  digne  de 
ce  nom. 

Ces  réserves  posées,  il  reste  que  l'on  devrait  pouvoir  définir  une 
problématique  de  l'affrontement  conscient  des  individus,  des  groupes 
et  des  sociétés  avec  l'ordre  et  le  cours  néo-impérial  des  choses,  à  partir 
de  laquelle  on  puisse  élaborer  quelque  chose  qui  s'apparente  à  une 
"pensée  stratégique".  Avec  l'idée  d'y  faire  valoir  le  point  de  vue  des 
peuples,  ou  en  tous  cas  le  point  de  vue  des  peuples  du  Sud.  Le  Sujet 
serait  donc  ici  un  point  de  vue,  un  angle  de  vision,  un  parti-pris 
idéologique  ancré  sur  une  situation  collective.  Un  peu  à  la  façon  dont 
on  évoquait  autrefois  le  "point  de  vue  du  prolétariat"  ! 


Nord-Sud  :  La  guerre  des  riches  contre  les  pauvres  ? 

Ce  mondialisme  polarisé,  substitut  à  l'ancien  internationalisme, 
semble  constituer  aujourd'hui,  en  Afrique  et  en  Asie  au  moins,  l'unique 
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alternative  au  repli  identitaire  particulariste,  nationaliste,  ethniste  ou 
confessionnaliste.  Face  à  ce  que  Gorbachev  appellait  la  "nouvelle 
pensée",  et  que  les  Américains  appellent  "Global  politics";  face  à  ce 
monopole  américain  du  penser-pour-le-monde,  que  peuvent  donc, 
dans  le  champ  de  la  représentation  de  ce  monde,  opposer  les  peuples? 
Les  grands  ensembles  régionaux  -  Europe  de  la  Confédération, 
Panafrique  à  construire,  embryonnaire  dans  les  pactes  économiques 
sous-régionaux  (Afrique  de  l'Est,  U.M.A.),  ou  géo-culturels 
(Organisation  de  la  Conférence  Islamique,  etc..)  -  promettent  bien  en 
effet  d'affirmer  les  identités  et  les  intérêts  des  peuples  en  les  ouvrant 
sur  l'union,  et  l'ouverture  au  voisin  :  voeu  pieux  de  la  participation  à  une 
symphonie  de  cultures  et  de  nations,  de  la  construction  d'une  société 
internationale  riche  de  son  caractère  pluriel,  belle  comme  un  arc-en-ciel. 
Mais  ces  projets  globalement  valides  peuvent-ils  aboutir  tant  que 
l'endettement  et  l'absence  de  démocratie,  la  répression  et  la  misère,  en 
excluent  la  force  vive  des  peuples  concernés  ?  Et  si  telle  demeure  la 
situation  au  Sud,  que  peut  donc  être  l'Europe  de  Schengen  et  de 
Maastricht,  sinon  le  lieu  d'un  nouvel  apartheid  mondial,  d'une  société  à 
deux  vitesses,  où  le  citoyen  européen  et  le  non-citoyen  migrant 
méridional  appartiennent  à  deux  castes  étanches  ? 

Le  piège,  cependant,  de  cette  division  théorique  du  monde  en  deux 
catégories  géographiques,  ce  n'est  pas  seulement  qu'elle  reproduit  la 
dichotomie  colonialiste  et  raciste  classique  entre  l'Occident  (blanc  et 
chrétien)  et  le  reste  du  monde.  C'est  aussi  qu'elle  ouvre  la  porte  à  des 
phantasmes  anti-occidentaux  éminemment  régressifs  du  point  de  vue 
de  leurs  implications  sociales,  économiques  et  politiques  sur  la  vie  et  les 
droits  des  citoyens  du  Sud.  Car  au  contraire  de  la  guerre  Est-Ouest,  qui 
ressemblait  à  un  jeu  d'Echecs,  avec  des  territoires  et  l'illusion  d'une 
parité,  la  guerre  Nord-Sud  ne  met  pas  aux  prises  des  Etats,  des 
institutions,  des  forces  ou  des  quantités  comparables.  Au  lendemain  de 
la  guerre  du  Golfe,  il  n'est  plus  un  seul  Etat  au  Sud  qui  soit  en  guerre 
contre  le  Nord  :  la  ligne  de  clivage  passe  désormais  entre  ces  Etats  et 
leurs  peuples.  Et  c'est  bien  pourquoi  le  langage  démagogique  de 
"guerre"  contre  le  Nord,  suicidaire  du  point  de  vue  de  nos  peuples,  ne 
sert  qu'à  les  détourner  de  la  lutte  que  naturellement  ils  mènent,  dans 
leur  vie  quotidienne,  pour  conquérir  le  pouvoir  sur  leur  propre  vie. 

Il  faut  donc  redéfinir  l'affrontement  auquel  nous  nous  référons  en 
termes  de  valeurs  et  de  pratiques  :  ce  que  nous  refusons  pratiquement, 
(la  domination  sous  toutes  ses  formes,  et  tout  particulièrement  le 
colonialisme,  le  racisme,  et  toutes  les  formes  de  l'intolérance),  ce  à  quoi 
nous  aspirons.  Entre  l'abstraction  globalisante  qui  dresserait  les 
Peuples  contre  l'Impérialisme,  et  l'analyse  atomisante  qui  opposerait  les 
Gens  et  le  Pouvoir,  nous  parlons  en  effet  de  situations  historiques 
précises,  inscrites  dans  des  histoires  et  des  géographies  particulières. 
Ces  cas  de  figure  ponctuels  de  l'ordre  mondial  des  choses  sont  au  Sud 
-  qu'on  appelait  en  français  Tiers  -Monde  (sur  le  modèle  du  Tiers-Etat) 
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et  partout  ailleurs  troisième  monde,  à  l'époque  où  l'on  s'imaginait  qu'il 
y  avait  deux  mondes.  Nous  parlons  de  sa  dépendance  et  de  sa  crise  : 
dette,  guerre,  misère,  dictature,  répression  et  négation  culturelle.  Crise 
externe,  crise  interne,  crise  multidimensionnelle,  où  surnage  la 
dimension  idéologique.  Avec  la  fin  de  la  division  du  monde  en  blocs,  les 
dernières  certitudes  stratégiques  s'y  sont  évanouies.  Crise  donc  de  la 
représentation  du  monde,  dont  nos  propres  interrogations  ne 
constituent  en  définitive  qu'un  lointain  écho.  On  peut  débattre  de 
l'universalité  des  termes  de  cette  crise,  mais  on  ne  saurait  questionner 
sa  réalité. 


Un  monde  modifié 

Au  commencement,  pourrait-on  dire,  il  y  a  la  fin  de  l'URSS  et  de  la 
guerre  froide.  Peut-on  contester  l'ampleur  de  cette  mutation  ?  Certes  il 
y  a  bien,  à  l'ultra-droite  et  à  l'ultra-gauche,  quelques  sectes  et  cénacles 
qui  aplatissent  l'événement  à  force  de  le  voir  de  haut.  Mais  il  ne  fait 
aucun  doute  pour  le  commun  des  mortels  que  la  disparition  brutale  du 
Bloc  soviétique,  en  mettant  fin  à  la  bipolarité  qui  avait  dominé  la  vie  de  la 
société  internationale  depuis  plusieurs  générations,  a  entraîné  une 
recomposition  sans  précédent  des  situations,  des  options  et  des 
alternatives  sur  l'ensemble  de  la  planète,  tant  il  est  vrai  qu'il  n'était  une 
contradiction  dans  ce  village  mondial  qui  ne  soit  d'une  façon  ou  d'une 
autre  assujettie,  inféodée,  articulée,  instrumentalisée,  récupérée  ou 
clientélisée  par  la  logique  des  Blocs  et  l'affrontement  Est-Ouest. 
Inévitablement,  la  disparition  d'un  des  deux  pôles  de  l'affrontement 
devait  modifier  la  structure  et  le  caractère  du  pôle  subsistant.  Elle  ne 
pouvait  que  plonger  dans  une  crise  encore  mal  mesurée  tout  ce  qui,  au 
Sud,  ne  se  définissait  que  par  l'Alignement  et/ou  le  Non-Alignement,  ce 
dernier  n'étant  souvent  que  le  nom  d'un  double  alignement.  La  fin  des 
blocs,  c'est  la  fin  du  non-alignement,  et  la  guerre  du  Golfe  a  constitué 
un  épisode  marquant,  décisif,  de  cette  triple  mutation. 

Nous  ne  tenterons  pas  ici  de  décrire  le  processus  d'auto-dissolution 
de  l'URSS,  l'auto-dégonflage  du  ballon  de  propagande  commune, 
américano-soviétique,  selon  lequel  l'URSS  constituait,  en  profondeur, 
structurellement,  et  de  façon  irréversible,  une  menace  en  expansion 
perpétuelle  pesant  sur  la  sécurité  et  la  prospérité  des  grands  Etats 
occidentaux.  Des  décennies  de  course  aux  armements,  de  demandes 
de  budgets  militaires  au  Congrès,  de  priorité  à  la  recherche 
"stratégique",  d'inféodation  de  la  politique  étrangère  américaine  aux 
joueurs  de  dominos  de  la  guerre  à  température  variable;  des  décennies 
de  chasse  aux  sorcières,  de  mobilisation  idéologique,  de  coups  d'Etats, 
de  coups  fourrés  et  de  guerres  locales;  tout  ce  gâchis  dans  les  relations 
internationales   n'avait   été  justifié   que   par   l'invocation   de   cette 
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superpuissance  soviétique,  censée  menacer  les  fragiles  démocraties 
de  l'ouest.  La  faiblesse  réelle,  le  retard  et  la  vulnérabilité  du  système 
soviétique,  interdits  d'aveu  par  la  censure  moscovite,  avaient  donc  été 
depuis  longtemps  érigés  en  secrets  d'Etat  par  les  "stratèges" 
américains  eux-mêmes.  ' 

Que  les  soviétologues,  dont  la  discipline  s'est  évanouie  dans  les 
brumes  de  l'économie  de  marché,  se  transforment  en  historiens!  Que 
les  psychologues  et  les  dramaturges  de  demain  explorent  l'inconscient 
et  méditent  sur  le  destin  de  l'homme-Gorbatchev,  celui  qui  a  mis  en 
mouvement  cet  immense  hara-kiri  institutionnel  et  impérial!  Quelque 
soient  les  secrets  de  cet  inimaginable  procès  -  comment  l'Empire  du  Mal 
invoqué  par  Reagan,  cette  superpuissance  dont  on  disait  l'implacable 
avancée  mortelle,  parce  qu'irréversible,  s'est  transformé  soudainement 
en  tigre  de  papier,  avant  de  se  décomposer  physiquement  -  le  résultat 
est  là.  Il  n'est  plus  qu'un  seul  pôle,  qu'une  seule  superpuissance,  qu'un 
seul  empire  planétaire,  et  George  Bush  est  son  prophète!  C'est  bien 
sûr  le  résultat  de  la  bipolarisation  antérieure  du  monde.  Nul  ne  pouvant 
se  tenir  devant  la  Grandeur  des  deux  Grands,  si  l'un  d'eux  vient  à 
disparaître,  le  monde  appartient  au  second.  On  peut  toujours 
prophétiser  le  retour  du  bâton,  le  désordre  et  l'échec,  ou  même 
l'émergence  d'un  nouveau  rival,  soviétique  à  nouveau,  ou  peut-être 
chinois,  voire  même  islamique,  à  l'empire  américain.  On  peut  toujours  se 
consoler  de  menaces  que  l'avenir,  sans  doute,  un  jour,  confirmera.  Il 
n'en  reste  pas  moins  que  l'empire  américain  est  là.  Il  est  la  réalité  actuelle 
de  la  société  internationale  et  du  système  des  Etats.  Réalité  certes 
temporaire,  comme  tout  en  ce  bas  monde,  mais  ancrée  dans  une 
histoire,  et  qui  s'exprime  concrètement  dans  la  réalité  de  la  vie  des 
peuples. 

Ceux  qui,  à  la  recherche  ou  non  d'échappatoire  théorique  à  cette 
grise  constatation  d'impuissance,  brandissent  l'alternative  européenne 
et/ou  japonaise  à  cette  hégémonie  américaine,  devraient  méditer  sur 
les  leçons  de  la  guerre  du  Golfe.  Car  c'est  précisément  pour  re- 
militariser à  outrance  les  relations  internationales,  et  échapper  aux 
règles  purement  économiques  de  la  concurrence  des  systèmes 
productifs,  que  les  dirigeants  américains,  qui  gèrent  une  économie 
déclinante  et  protectionniste,  et  font  rouler  devant  eux  la  plus  grosse 
dette  de  l'histoire  humaine,  ont  eu  besoin  d'un  "bon"  ennemi  au 
moment  même  ou  Gorbachev  venait  de  les  priver  de  l'ennemi 
traditionnel.  Il  est  bien  sûr  tentant  de  s'imaginer  l'Europe  et  le  Japon 
secouant  cette  pesante  tutelle,  affirmant  leur  propre  polarité  dans  la 
disposition  et  la  répartition  du  pouvoir  dans  le  monde.  Il  est  même 


1  C'est  bien  là  le  sujet  de  Maison  Russie,  où  John  Le  Carré,  observateur 
attentif  de  la  fin  de  la  Guerre  Froide,  met  en  scène  un  complot  commun  de  la 
CIA  et  du  KGB  pour  empêcher  la  publication  d'un  mémoire  sur  la 
désorganisation  de  l'appareil  militaire  soviétique. 
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probable  que  cela  se  produira  un  jour.  Mais  dans  quelle  échelle  de 
temps?  Aujourd'hui,  en  tous  cas,  l'hégémonie  américaine  dans  le 
domaine  politico-militaire  est  majoritairement  acceptée,  majoritairement 
assumée  par  les  Européens  et  les  Japonais,  en  dépit  de  la  vigueur 
comparée  de  leurs  économies.  Est-il  si  défaitiste  de  s'imaginer  que  cela 
va  encore  rester  le  cas  pendant  quelques  années  ?  Est-il  si  borné  de 
s'imaginer  que  cela  ne  sera  pas  radicalement  et  concrètement  remis  en 
cause  au  niveau  des  Etats  -  quelque  soient  par  ailleurs  les  évolutions  au 
sein  des  opinions  publiques  -  au  cours  des  quatre  ou  cinq  ans  à  venir  ? 
Et  si  l'on  admet  cette  hypothèse,  toute  "stratégie"  au  service  des 
peuples  et  de  leur  liberté  ne  doit-elle  pas  s'inscrire  d'emblée  dans  cette 
prise  sur  le  réel,  plus  que  dans  la  fidélité,  esthétiquement  plus 
satisfaisante,  à  des  analyses  littéralement  caduques  ?  L'actuelle 
domination  américaine  sur  le  système  international  des  Etats  a  fait  voler 
en  éclats  le  concept  même  de  rapport  de  forces  international,  au  moins 
en  tant  que  rapport  entre  les  Etats.  C'est  le  "déséquilibre"  sur  lequel  se 
lamentent  les  nostalgiques  du  vieil  ordre  bipolaire.  Pour  la  première  fois 
dans  l'histoire,  un  empire  règne  sans  rival.  Certes,  il  peut  y  avoir  des 
jacqueries,  des  frondes,  voire  des  révoltes.  Il  n'existe  plus  aucun  rival 
proclamé  incarné  en  Etat. 

Ce  singulier  déséquilibre,  cette  unipolarité  du  nouveau  système  des 
Etats,  lourde  de  conséquences,  peut  être  perçue  sous  deux  angles 
distincts. 

D'une  part,  on  peut  y  lire  le  triomphe  de  cet  ultra-impérialisme  dont 
Kautsky  nous  avait  rabâcher  les  oreilles  avant  que  nous  ne  l'envoiions 
rejoindre  son  congénère  Bernstein  aux  poubelles  de  l'histoire  :  un  seul 
empire  mondial,  réalisant  la  mondialisation  du  marché  et 
l'universalisation  des  problématiques  de  transformation  de  la  société. 
Revanche  posthume  du  père  de  l'Austro-marxisme,  tant  il  est  vrai  que 
l'échec  d'une  idée  remet  toujours  sa  précédente  à  l'ordre  du  jour. 

D'autre  part,  on  peut  se  représenter  le  moment  d'où  nous  parlons, 
sonnés  que  nous  sommes  par  l'ampleur  de  ce  qui  apparait  comme  la 
victoire  de  la  Sainte-Alliance  réactionnaire  et  passéiste,  à  l'image  de 
1816  :  c'est  le  lendemain  blême  du  Traité  de  Vienne,  l'illusion  que  la 
restauration  européenne  a  réussi,  que  la  Révolution  française  et  ses 
horreurs  jacobines  (Terreur  rouge  et  Guillotine)  puis  bonapartistes 
(occupation  impérialiste  et  crimes  de  guerre)  sont  définitivement 
conjurées.  Et  se  consoler,  une  fois  encore,  en  se  disant  que  trente  ans 
plus  tard,  l'Europe  entière  était  soulevée  par  une  vague  de  fond 
révolutionnaire  nationale-démocratique,  elle-même  cassée  puis 
recomposée  comme  le  veut  le  mouvement  perpétuel  de  l'histoire  et  de 
la  dialectique.  L'ennui  ici,  c'est  qu'une  fois  encore  l'analyse  se  réfugie 
dans  le  long  terme  pour  éviter  de  faire  face  à  l'implacable  immédiateté 
de  la  défaite.  Défaite,  sinon  des  peuples  eux-mêmes,  engagés  à  leur 
corps  défendant  dans  des  batailles  qui  n'étaient  pas  souvent  les  leurs, 
du  moins  des  espérances  et  des  "stratégies"  fondées  sur  l'illusion  d'un 
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rapport  de  forces  international,  c'est-à-dire  interétatique,  durable, 
structuré  par  le  conflit  Est-Ouest. 

La  première  grande  leçon  stratégique  de  tout  cela,  c'est  qu'il  faut 
maîtriser  la  notion  de  durée.  Il  faut  fonctionner  en  temps  réel,  et  le 
temps  réel  est  planétaire  :  il  n'appartient  en  privé  à  aucun  peuple,  à 
aucune  hypothèse  d'école  et  à  aucun  parti. 


Actualité   palestinienne  du   débat 

Dès  1988,  l'Intifada,  traduite  par  la  Déclaration  d'indépendance  de 
l'Etat  de  Palestine,  et  prolongée  par  l'initiative  de  paix  palestinienne, 
exprimait  une  mutation  et  un  infléchissement  de  la  stratégie 
palestinienne.  La  permanence  et  la  persistance  du  discours  de  la  paix 
dans  la  démarche  palestinienne  de  ces  années  est  bien  au  diapason  de 
ce  qui  n'apparait  encore  à  beaucoup  que  comme  la  nouvelle  "détente". 
Mais  cet  infléchissement  de  fait  n'est  guère  théorisé,  sinon  en 
"pragmatisme",  un  bien  piètre  concept  pour  désigner  l'adéquation  au 
réel  des  possibles  qui,  selon  les  classiques,  constitue  l'essence  même 
de  la  politique.  L'effondrement  spectaculaire  des  régimes  de  l'Est,  la 
chute  du  Mur  de  Berlin,  l'inglorieuse  disparition  du  génie  des 
Karpathes,  le  lent  démantèlement  de  l'ex-empire  des  Tsars,  tout  cela  ne 
pouvait  que  renforcer  le  malaise,  et  multiplier  les  interrogations 
stratégiques. 

La  guerre  du  Golfe,  où  l'opinion  populaire  palestinienne  (et 
jordanienne,  et  maghrébine)  s'était  enthousiasmée  pour  une 
impossible  figure  du  refus,  et  la  défaite  de  l'Irak,  comme  le  putsch  raté 
de  Moscou,  devaient  exacerber  encore  le  désarroi  théorique  - 
nourrissant  ainsi,  au  niveau  populaire,  la  force  d'attraction  des  discours 
de  repli  identitaire,  terrain  où  les  Islamistes  tiennent  fermement  le  haut 
du  pavé. 

Le  Yemen,  l'Ethiopie,  l'Angola,  l'Albanie,  le  Vietnam  :  ce  sont 
l'ensemble  des  modèles  de  socialisme  réel  à  l'échelle  du  Tiers-Monde 
qui  ont  pris  du  plomb  dans  l'aile.  Restent,  bien  sûr,  Cuba,  et  la  Chine. 
Mais  cette  dernière  est  en  pleine  lune  de  miel  avec  Israël,  tandis  que  le 
lider  maximo  compte  les  jours  de  son  régime  plus  que  jamais  assiégé  et 
affamé.  Ce  n'est  donc  pas  seulement  le  PC  palestinien  qui  se  trouve 
pris  dans  la  tourmente,  déchiré,  à  l'italienne,  entre  les  changeurs  de 
nom  et  les  orthodoxes.  Le  Front  Démocratique,  en  scission  ouverte 
depuis  plus  d'un  an,  et  le  Front  Populaire  sont  forcément  remis  en 
cause  par  l'effondrement  des  soubassements  matériels  de  leurs 
anciennes  stratégies.  Au  delà,  c'est  l'ensemble  des  courants 
nationalistes  dits  "progressistes",  néo-nassériens  ou  archéo-ba'athistes 
qui  voient  leur  représentation  du  monde  infirmée  par  le  réel.  Autant  dire 
la  majorité  des  jeunes,  des  ouvriers,  des  secteurs  politisés  et  organisés 
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de  la  société.  Ainsi  s'installe  un  écart  entre  les  choix  politiques 
"réalistes"  de  la  direction  du  mouvement  national  palestinien  et  le 
passéisme  conceptuel  des  mouvements  et  organisations  qui  le 
composent.  L'absence  de  production  d'un  discours  analytique  alternatif 
devient  ici  le  lieu  négatif  d'une  crise,  d'une  dyslexie  politique  et 
idéologique  dangereuse  et  en  dernière  analyse  suicidaire. 


Le  processus  de  paix 

Le  30  octobre  1991  s'ouvrait,  à  Madrid,  la  Conférence  de  Paix  sur  le 
Moyen-Orient,  inaugurant  un  processus  complexe  et  lent  de 
négociations  israélo-palestiniennes  et  israélo-arabes,  bilatérales  et 
multilatérales,  hors  de  tout  cadre  international  légal  autre  que  la  volonté 
impériale  d'instaurer  dans  notre  région  une  hégémonie  stable.  Ce 
déplacement  du  cadre  de  la  négociation,  hors  de  l'ONU,  dans  un  co- 
patronnage  américano-soviétique  qui  devait  vite  céder  la  place  à  un  co- 
patronnage  américano-russe  qui  fait  sourire,  ne  pouvait  qu'approfondir 
ce  que  les  dirigeants  palestiniens,  en  faisant  voter,  au  XXe  CNP,  à 
Alger,  en  septembre  1991,  la  participation  au  processus,  appelaient  "de 
légitimes  inquiétudes  ". 

Le  long  discours  de  Gorbachev  à  Madrid,  revendiquant  la  paternité 
du  processus  de  paix,  devrait  être  entendu  au  premier  degré.  C'est 
nous,  disait-il,  qui  avons,  par  une  décision  unilatérale,  décidé  de  mettre 
fin  à  la  guerre  froide,  et  donc  de  rendre  la  paix  dans  cette  région 
possible.  Et  il  importe  peu  que  ni  l'URSS,  ni  Gorbachev,  n'existent  plus. 
Ce  qui  compte,  c'est  que  la  négociation  procède  de  la  réorganisation  du 
monde  et  de  la  région,  procède  de  la  tentative  de  la  mettre  à  profit,  ou 
en  tous  cas  de  n'en  être  pas  la  victime  privilégiée. 

Du  point  de  vue  des  partisans  palestiniens  de  la  négociation,  cette 
dernière  est  le  double  produit  de  l'initiative  palestinienne,  populaire 
(l'Intifada)  et  politique  (les  décisions  d'Alger,  en  1988  et  en  1991),  et 
des  transformations  internationales  :  de  la  fin  de  la  guerre  froide,  qui 
marque  la  fin  de  la  vocation  agressive  d'Israël  dans  la  stratégie 
américaine  au  Moyen-Orient,  et  met  la  négociation  à  l'ordre  du  jour. 

Les  hypothèses  du  refus,  pour  leur  part,  mettent  l'accent  sur  la 
continuité  dans  le  déséquilibre.  La  négociation,  dans  ces  conditions, 
équivaut  à  la  capitulation,  et  il  faut  tenir  bon,  résister,  et  se  cantonner 
dans  les  quartiers  d'un  hiver  rigoureux  de  l'histoire,  en  attendant  des 
jours  meilleurs.  Comment  peut-on,  au  nom  d'une  stratégie  à  long  terme, 
faire  l'économie  d'une  politique  en  prise  sur  le  réel,  et  quel  prix  devrait 
payer  le  peuple  palestinien  dans  les  territoires  occupés  et  en  exil  pour 
cette  hauteur  de  vue,  ce  sont  là  des  questions  qu'il  faut  adresser  aux 
tenants  de  l'attente. 
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On  peut  évidemment  formuler  diverses  et  contradictoires 
hypothèses  quant  au  schéma  de  reproduction  de  l'hégémonie 
américaine  :  entre  la  volonté  proclamée  de  stabilité  et  la  gestion 
traditionnelle  du  nouveau  désordre,  où  la  réalité  historique  de  demain  - 
la  réalité  politique  d'aujourd'hui  -  va-t-elle  se  stabiliser  ?  D'une  part,  il  y  a 
le  besoin  de  stabiliser  le  Moyen-Orient,  choisi  dès  la  guerre  du  Golfe 
pour  servir  d'exemple,  ou  de  bouc-émissaire  à  la  construction  du  nouvel 
ordre  international.  Mais  d'autre  part  il  y  a  aussi  les  nécessités  de 
l'entreprise  :  ventes  d'armes,  industrie  et  technologie  militaire, 
recherche  stratégique  :  secteur  économique  immense  et  puissant,  qui 
ne  peut  survivre  à  la  fin  de  la  guerre  froide  qu'en  gérant  à  l'échelle 
planétaire  un  immense  racket  de  protection.  Trop  de  sécurité,  c'est  le 
chômage  pour  la  mafia  des  protecteurs.  C'est  pourquoi  ils  doivent 
garder  la  main  sur  diverses  bandes  de  voyous,  que  l'on  peut  à  tout 
moment  lâcher  sur  les  mauvais  payeurs.  La  question  consisterait  donc  à 
évaluer  la  profondeur  et  la  réalité  du  besoin  de  stabilité  au  Moyen-Orient 
dans  la  stratégie  américaine. 

La  récente  bataille  menée  par  l'administration  américaine,  au  sein  du 
Congrès  et  au  Sénat,  contre  les  activités  de  colonisation  israélienne 
dans  les  territoires  palestiniens  occupés,  "y  compris  Jérusalem"  illustre 
bien  la  mutation  du  rôle  d'Israël  dans  les  calculs  américains  globaux.  Car 
cette  colonisation  que  Bush  et  Baker  trouvent  aujourd'hui  inacceptable 
dure  depuis  vingt-cinq  ans,  et  n'aurait  pu  se  développer  sans 
l'assentiment  passif  et  le  financement  actif  des  administrations 
américaines  successives.  Ce  qui  a  changé,  c'est  le  contexte.  Cette 
région,  désormais  entièrement  soumise  à  l'hégémonie  américaine, 
n'est  plus  un  front,  et  les  ennemis  traditionnels  d'Israël  ne  sont  plus 
dorénavant  et  a  priori  les  ennemis  des  USA.  Les  vases  communicants 
de  la  logique  des  blocs  ont  cessé  de  fonctionner.  Où  l'on  perçoit, 
rétrospectivement,  combien  le  soutien  soviétique  à  la  "cause  arabe" 
avait  fait  pour  cimenter  le  soutien  occidental  à  l'agression  permanente 
d'Israël. 

Cette  nouvelle  distribution  des  rôles  inquiète  les  dirigeants 
israéliens.  Car  elle  implique  une  redéfinition  du  rôle  de  l'Etat  sioniste. 
Non  pas  sa  disparition,  mais  sa  normalisation,  et  en  fin  de  compte  son 
intégration  dans  la  région.  Certes,  l'administration  américaine  vient 
encore  récemment  de  réitérer  son  engagement  à  l'égard  de  la  sécurité 
d'Israël,  et  à  la  doctrine  du  "strategic  edge  ",  qui  pose  la  supériorité 
stratégique  d'Israël  face  à  tous  les  autres  Etats  du  Moyen-Orient  réunis. 
Mais  parallèlement,  les  USA  entendent  bien,  dans  leur  volonté  de  faire 
de  cette  région  l'expérience-pilote  de  leur  hégémonie,  enrôler  tout  ce 
monde  là  dans  un  système  de  sécurité  commune,  et  donc  de  reprise  en 
main  par  les  USA  du  monopole  mondial  de  la  violence  légitime 
(policière)  face  à  la  violence  décrétée  terroriste  de  ceux  qui  refuseraient 
de  s'y  intégrer.  La  guerre  du  Golfe  a  été  à  cet  égard  exemplaire  :  les 
USA  y  ont  tenu  leur  promesse  d'anéantir,  non  pas  le  régime  de  Saddam 
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Hussein,  mais  le  "potentiel  militaro-industriel"  irakien.  Ils  ont  infligé  (et 
continuent  d'infliger)  au  peuple  irakien  un  monstrueux  châtiment 
collectif  et  ont  détruit  le  potentiel  de  modernité  que  la  guerre  et  la 
dictature  avaient  fini  par  y  structurer.  Ce  qui  consistait,  selon 
l'expression  récente  d'un  officiel  américain  s'exprimant  face  aux 
notables  de  la  communauté  juive  des  USA,  à  "livrer  un  pays  arabe  à 
Israël  ". 

Mais  ils  n'ont  cependant  pas  autorisé  Israël  à  accomplir  elle-même 
cette  besogne.  Car  dans  le  nouvel  ordre,  le  commandement  militaire  est 
américain,  les  forces  américaines  interviennent  elles-mêmes, 
directement,  accompagnées  dans  le  meilleur  des  cas  de  supplétifs 
indigènes.  C'est  la  rançon  et  le  prix  du  leadership  mondial,  c'en  est 
aussi  la  condition. 

Pour  les  dirigeants  israéliens,  cette  normalisation  ne  peut  avoir 
qu'une  signification  pratique  :  l'évacuation  des  territoires  occupés  en 
1967,  de  façon  à  ménager  une  petite  place  au  soleil  pour  le  peuple 
palestinien.  D'où  la  démarche  consistant  à  négocier  à  reculons  :  sans 
enthousiasme  et  sans  projet,  mais  contraints  et  forcés.  En  espérant 
fatiguer,  provoquer  et  désespérer  la  partie  palestinienne  jusqu'à  ce 
qu'elle  assume  l'échec  du  processus,  protégeant  ainsi  Israël  du 
courroux  impérial. 

La  seule  stratégie  sioniste  alternative  à  cette  pacification,  c'est  la 
recherche  active  d'un  ennemi  global  et  d'une  nouvelle  guerre 
mondiale.  Depuis  déjà  plusieurs  années,  les  stratèges  israéliens 
désespéraient  des  Russes  en  tant  qu'ennemis  globaux,  et  avaient 
trouvé  en  Iran  et  dans  les  mouvements  islamistes  en  général  l'ennemi- 
allié  dont  ils  avaient  tant  besoin.  Un  ennemi  qui  fonctionne  à  la  fois 
comme  un  détonateur  à  la  face  d'ennemis  communs  (Amal  au  Liban  en 
1985-1987,  Hamas  dans  les  territoires  occupés  -  contre  l'OLP)  et 
comme  un  épouvantail  apte  à  recréer  derrière  quiconque  l'affronte  un 
front  occidental  de  sympathie  et  de  complicité.  (Les  dirigeants 
algériens,  dans  leur  sinueuse  relation  avec  leur  propre  mouvement 
islamiste  avant  et  après  1988,  ont-ils  caressé  d'aussi  coupables 
calculs  ?)  Le  soutien  militaire  israélien  à  l'Iran  tout  au  long  de  la  guerre 
contre  l'Irak  -  en  gros  tout  au  long  des  années  quatre-vingt,  procédait  de 
ce  double  calcul.  Les  transferts  de  technologie  militaire  à  la  Chine 
s'inscrivent  aussi  dans  ce  dessein.  Car  il  est  clair  que  ce  sont  les 
républiques  musulmanes  de  l'ex-URSS,  ainsi  que  l'Afghanistan  des 
Mujahiddin,  l'Iran,  etc..  qui  constituent  le  champ  immédiat  de  l'influence 
militaire  chinoise.  Il  s'agit  donc  bien,  pour  ceux  des  stratèges  israéliens 
qui  refusent  la  perspective  de  la  normalisation,  de  contribuer  à  la 
recomposition  d'un  conflit  global  Nord-Sud,  d'une  nouvelle  guerre 
mondiale  dont  le  front  serait,  "culturellement"  parlant,  islamo-chrétien, 
ou  plus  précisément  islamo-occidental.  Ainsi  l'Etat  sioniste  pourrait-il  à 
nouveau  constituer,  comme  le  prophétisait  Herzl,  "un  rempart  de  la 
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civilisation  européenne  contre  la  barbarie  asiatique",  et  jouir,  comme  par 
le  passé,  du  soutien  inconditionnel  de  l'Occident. 

Ainsi  la  guerre  du  Golfe  a-t-elle  placé  le  Moyen-Orient  à  la  croisée  des 
chemins  :  la  paix  ,  c'est-à-dire  la  solution  du  conflit  israélo-arabe  et 
israélo-palestinien,  conditionne  la  stabilité  militaire,  politique  et 
économique,  met  à  l'ordre  du  jour  un  recul  généralisé  des  risques 
d'explosion,  ouvre  la  porte  à  un  développement  de  la  démocratie  dans 
la  région.  L'hypothèse  inverse,  celle  de  la  guerre,  marquerait  l'échec  du 
processus,  qui  ne  sera  pas  seulement  un  échec  américain.  Les 
apprentis  sorciers  qui  misent  sur  le  pire  et  croient  pouvoir  chevaucher  la 
vague  d'amertume  consécutive  à  l'échec  seraient  sans  doute  balayés 
eux  aussi,  en  même  temps  que  leurs  adversaires,  par  la  tempête. 


Recomposer  un  rapport  de  forces 

Ainsi  l'histoire,  même  sous  la  houlette  provisoire  des  Américains, 
n'est-elle  pas  un  destin.  Rien  n'y  est  réglé  à  l'avance,  et  l'action  des 
hommes  et  des  groupes  continue  d'y  être  décisive.  S'il  est  vain  de 
ramer  à  contre-courant  de  l'histoire,  il  est  utile  de  savoir  nager  ou 
naviguer  à  travers  ses  remous,  sous  peine  d'y  faire  naufrage. 

Ceci  implique  un  autre  type  de  stratégie,  susceptible  de  peser  sur  les 
Etats.  Avec  quels  moyens  ?  Si  les  Etats  eux-mêmes  ne  sont  plus 
constitutifs  d'un  quelconque  rapport  de  forces,  sur  quels  mécanismes 
les  peuples  en  lutte  peuvent-ils  s'appuyer  pour  faire  valoir  leurs  droits  et 
promouvoir  leurs  légitimes  aspirations  ?  Nous  avons  évoqué  plus  haut 
les  limites  des  contradictions  et  rivalités  inter-industrielles,  ainsi  que 
l'échelle  de  temps  qui  détermine  le  court,  le  moyen  et  le  long  terme  de 
l'hégémonie  américaine.  Le  court  terme,  ici,  porte  sur  une  petite 
décennie.  Au  delà,  il  est  vrai  que  tout  devient,  ou  redevient  possible. 
Mais  l'écroulement  spectaculaire  des  régimes  de  l'Est  nous  a  porté  à 
croire  à  l'extrême  rapidité  du  changement.  C'est  une  illusion  d'optique. 
Les  régimes  en  question  étaient  totalement  minés,  mangés  aux 
termites  de  l'échec  économique  et  de  la  démoralisation.  L'ouverture 
des  vannes  devait  fatalement  les  emporter.  Cela  ne  veut  nullement  dire 
que  tout  désormais  ira  aussi  vite,  et  que  les  facteurs  d'inertie  ont  cessé 
de  peser  dans  la  balance.  Une  stratégie  efficace  au  service  de 
l'émancipation  des  peuples  et  des  sociétés  ne  peut  faire  l'économie  du 
court  terme,  elle  doit  impliquer  une  politique  . 

L'émergence  des  sociétés  civiles  en  tant  que  facteur  dans  les 
nouveaux  rapports  de  forces  entre  les  peuples  et  les  Etats,  entre  les 
peuples  et  le  "nouvel  ordre  international"  est  l'événement  majeur  qui 
accompagne,  en  contrepoint,  la  disparition  des  anciens  équilibres 
étatiques. 
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Le  Droit  International,  le  consensus  et  l'état  des  opinions  publiques 
sont  des  éléments  décisifs  de  cette  nouvelle  équation.  Comme  l'écrivait 
en  juillet  1991  Abu  Mazen  : 

"Dans  ce  monde  d'après  "guerre  froide",  il  faut  nous  habituer  à 

percevoir  de  nouveaux  rapports  de  force  :  non  plus  entre  les 

Etats,  aujourd'hui  tous  satellisés  par  la  puissance  américaine,  mais 

entre  les  Etats  et  les  peuples,  entre  le  pouvoir  et  la  société  à 

l'intérieur  même  des  Etats.  Si  l'hypocrisie  est  le  tribut  que  le  vice 

paie  à  la  vertu,  alors  l'immense  hypocrisie  du  discours  américain 

sur  le  droit  international,  sur  les  résolutions  de  l'ONU  et  sur  la 

démocratie  est  un  hommage  à  la  force  de  ces  valeurs  à  l'intérieur 

des  sociétés,  au  sein  des  opinions  publiques  et  dans  le  cœur  des 

peuples.  C'est  dans  cet  espace,  et  nul  autre,  que  notre  peuple 

palestinien  se  meut  et  garde  l'espoir."1 . 

Car  le  nouvel  ordre  a  soif  de  légitimité,  et  il  ne  peut  la  trouver  qu'en 

souscrivant  formellement,  et  en  se  conformant  dans  la  pratique,  aux 

valeurs  universelles  dont  il  se  réclame.  Dans  le  cas  précis  de  la  guerre 

du  Golfe,  ceci  a  été  abondamment  illustré  par  l'ampleur  des  efforts 

déployés  par  l'administration  américaine,  tout  au  long  de  l'été  et  de 

l'automne  1990,  pour  obtenir  du  Conseil  de  Sécurité  de  l'ONU  le  vote 

de  la  résolution  678  (autorisant  l'usage  de  la  force  à  l'expiration  de 

l'ultimatum  du  15  janvier  1991).  On  a  pu  le  constater  à  nouveau  à  la 

lumière  des  efforts  de  Bush,  Baker,  Cheney  et  Cie  pour  obtenir  du 

Congrès  américain  lui-même  l'autorisation  de  rentrer  en  guerre  contre 

l'Irak.  Tous  témoignent  de  l'impossibilité  pour  l'exécutif  de  mettre  en 

œuvre  les  moyens  matériels  dont  il  dispose  sans  s'assurer  le  soutien, 

l'acquiescement,  l'assentiment  de  l'opinion.  D'où  la  nécessité  de 

"montages"  pour  mystifier  cette  opinion.  D'où,  également,  l'importance 

décisive  des  opinions  publiques,  et  la  centrante  de  l'enjeu  qu'elles 

représentent.  L'opinion,  objet  de  toutes  les  entreprises  politiques,  est 

un  miroir  souvent  confisqué  où  s'inscrit  en  arrière-plan,  derrière  l'image 

publicitaire  faussée  (le  monde  des  médias,  l'image  télévisuelle,  la 

propagande,  officielle  ou  non)  le  pouls  réel  des  sociétés  civiles. 

Les  luttes  pour  la  démocratie,  qui  se  multiplient  partout  au  Sud,  et 
particulièrement  au  sein  du  monde  arabe,  constituent  un  axe  privilégié 
de  cette  émergence.  Dans  le  contexte  particulier  du  Moyen-Orient,  la 
lutte  pour  la  démocratie  ne  concerne  pas  seulement  le  devenir  des 
citoyens  individuels  et  de  leur  rapport  au  pouvoir  des  Etats.  Dans  une 
région  qui  reste  divisée  en  communautés  ethniques,  linguistiques  et 
religieuses,  dans  diverses  relations  de  majorités  et  de  minorités,  il  s'agit 
aussi,  il  s'agit  d'abord  de  la  lutte  pour  la  tolérance  et  la  co-existence 
intercommunautaire  :  lutte  contre  le  modèle  sioniste,  (mais  aussi 


1  Abu  Mazen,  (Mahmoud  Abbas)  in  Le  Dossier  Palestine,  la  question 
palestinienne  et  le  Droit  international,  par  la  Ligue  Internationale  pour  les  Droits 
et  la  Libération  des  Peuples.  Paris,  Ed.  La  Découverte,  1991. 
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chypriote,  libanais,  etc..)  de  la  territorialisation  exclusive,  de  la 
ségrégation  spatiale  des  communautés  :  la  "libanisation"  des  Balkans, 
qui  fait  suite  à  la  "balkanisation"  du  Moyen-Orient,  souligne  le  caractère 
universel  et  l'urgence  croissante  de  ce  front,  où  s'élabore  un  contenu 
nouveau  de  la  démocratie.  Ces  luttes,  hélas,  n'expriment  pas 
seulement  la  volonté  des  citoyens  de  participer  à  la  gestion  des  affaires 
de  la  Cité.  Trop  souvent,  elles  sont  acculées  à  la  défensive  sur  le  terrain 
des  droits  humains  les  plus  fondamentaux.  Luttes  contre  la  brutalité  et 
l'arbitraire  des  Etats,  contre  la  discrimination,  les  transferts  forcés  de 
population,  la  répression,  et  la  torture.  Luttes  pour  le  droit  de  s'associer, 
de  se  réunir,  de  parler  et  d'écrire.  Il  n'est  de  stratégie  qui  puisse  éluder 
ce  combat,  il  n'est  d'hypothèse  transformatrice  qui  puisse  prendre 
corps  au  sein  des  sociétés  si  elle  ne  prend  en  charge  cette  élémentaire 
revendication. 

A  ces  fronts  "démocratiques",  il  faut  ajouter  l'ensemble  des  luttes 
sociales,  qui  ne  se  sont  pas  arrêtées,  même  si  le  cadre  conceptuel  et 
pratique  de  leur  développement  a  été  bouleversé.  La  lutte  des  femmes 
pour  l'Egalité,  pour  la  liberté  et  la  pleine  participation  au  pouvoir,  qui 
revêt  dans  nos  sociétés  méditerranéennes  une  urgence  particulière;  la 
lutte  des  salariés  pour  l'amélioration  de  leurs  conditions  de  vie  et  de 
travail,  voire,  ici  et  là,  pour  la  remise  en  cause  des  anciens  rapports  de 
propriété,  et  même  la  lutte  pour  la  sauvegarde  de  l'environnement; 
toutes  apparaissent  désormais  comme  partie  intégrante  du  combat 
"démocratique",  toutes  comme  découlant  de  la  philosophie  générale 
des  droits  de  l'homme.  Ainsi  les  programmes  et  les  chartes 
révolutionnaires  ont  ils  été  subrepticement  remplacés  par  la  Charte  de 
l'ONU  et  la  Déclaration  universelle  des  Droits  de  l'Homme!  "Régression" 
du  système  de  référence  ?  L'essentiel  réside-t-il  dans  le  cadre 
référentiel,  ou  dans  la  "progression"  des  pratiques  émancipatrices,  leur 
prise  en  charge  et  leur  légitimation  à  l'échelle  de  la  société  toute 
entière? 


La  lutte  pour  la  paix 

Enfin,  une  stratégie  au  service  de  nos  peuples,  quel  qu'en  soit  le 
sujet,  pour  être  en  phase  avec  les  profondes  mutations  que  le  monde 
est  en  train  de  traverser,  placera  la  recherche  de  la  paix  au  premier  plan 
de  ses  exigences.  Victimes  de  la  violence  coloniale,  les  peuples 
d'Afrique  et  d'Asie  en  lutte  pour  leur  libération  nationale  ont  tout 
d'abord  rêvé  d'un  juste  retour  de  la  violence  vers  sa  source.  Longtemps 
en  proie  à  l'illusion  messianique  d'une  guerre  "sainte",  (pour  beaucoup 
de  militants  "laïques",  il  suffisait  de  l'appeler  "défense  de  la  patrie  ",  ou 
encore  "lutte  des  classes  "  pour  qu'elle  devînt  sacrée),  les  combattants 
et  les  peuples  ont  fini  par  apprendre  à  se  méfier  de  la  violence,  fût-elle  la 
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leur  propre.  Ils  ont  appris  à  y  reconnaître,  au  delà  de  sa  fonction 
libératrice  (que  Frantz  Fanon  a  si  bien  décrite  il  y  a  trente  ans,  dans  la 
phase  initiale  de  la  décolonisation)  les  prémices  de  l'étouffement  de  la 
société  civile.  Ici  encore,  le  modèle  algérien,  où  l'Armée  libératrice  s'est 
finalement  transformée  en  instrument  d'agression  contre  la  société,  est 
exemplaire.  Si  l'on  exclut  l'explication  complaisante  d'une  pure 
régression  de  la  pensée  sur  les  catégories  de  la  soumission  à  la 
violence  de  l'ordre  établi,  il  faut  bien  admettre  que  cette  mutation  des 
esprits  procède  de  l'expérience  accumulée,  du  principe  de  réalité,  bien 
plus  que  d'un  quelconque  cheminement  de  la  raison  dialectique. 
Longtemps  méprisées  par  les  "révolutionnaires",  les  valeurs  de 
dialogue  et  de  négociation,  de  solution  pacifique  des  conflits  et  du 
refus  de  la  violence  en  tant  que  philosophie  se  sont  progressivement 
imposées  à  la  société  internationale  dans  son  ensemble,  au  point  que 
l'on  peut  dire  d'elles  ce  que  Lénine  disait  du  socialisme  :  que  leur 
victoire  théorique  force  même  leurs  ennemis  les  plus  farouches  à 
feindre  de  se  ranger  sous  leur  bannière. 

La  paix,  comme  il  est  répété  quasi-rituellement  dans  les  résolutions 
internationales,  doit  être  "juste  et  durable  ".  Elle  doit  être  juste  afin 
d'être  durable.  La  justice  sociale  est  la  base  de  la  paix  sociale,  et  la 
démocratie  internationale,  y  compris  au  niveau  économique,  est  la 
condition  de  la  paix  mondiale.  Ainsi  la  paix  et  la  démocratie,  à  l'intérieur 
des  Etats  comme  entre  eux,  sont-elles  intimement  liées.  Dans  une 
stratégie  adaptée  à  la  réalité  de  notre  monde  modifié,  l'une  et  l'autre 
constituent  des  valeurs  cardinales. 


Un  "modèle"   Intifada 

Le  lecteur  me  pardonnera  si  je  conclus  cette  réflexion  par  une 
manifestation  typique  de  palestino-centrisme.  Après  tout,  la  question 
palestinienne  est  au  centre  du  débat  pratique  sur  le  nouvel  ordre 
international,  et  sa  centrante  symbolique  aussi  bien  que  fonctionnelle 
n'est  pas  à  démontrer.  Elle  a  d'ailleurs  abondamment  servi,  et  continue 
de  servir  d'alibi  aux  hypothèses  les  plus  contradictoires.  Loin  de  moi 
l'idée  que  l'on  puisse,  mécaniquement,  transposer  des  pratiques  ou 
des  modes  de  lutte  d'une  situation  à  l'autre,  et  loin  de  moi  la  notion 
d'une  exemplarité  singulière,  dont  dériverait  naturellement  un  "modèle" 
unique,  l'imitation  de  la  Révolution  d'Octobre,  de  la  Longue  Marche  ou 
de  la  Guerre  Populaire. 

Produit  d'une  longue  accumulation  révolutionnaire  et  de  plusieurs 
décennies  de  lutte  nationale  inscrites  dans  la  dramatique  singularité  de 
la  question  palestinienne  (laquelle  renvoie  à  la  spécificité  du  sionisme 
dans  le  cadre  du  phénomène  colonial  en  général),  le  soulèvement 
populaire  palestinien,  cette  Intifada  qui  a  imposé  à  l'univers  tout  entier 
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l'usage  de  son  nom  propre,  ne  saurait  être  prise  pour  "modèle".  Non 
seulement  parce  qu'elle  procède  d'une  situation  unique,  mais  aussi 
parce  que  seule  la  victoire,  qui  n'est  pas  encore  acquise,  pourrait  lui 
conférer  un  tel  statut.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  l'Intifada,  éclose  en 
pleine  liquidation  de  la  guerre  des  blocs,  parallèlement  à  la  chute  des 
murailles  de  Berlin  et  d'ailleurs,  est  un  phénomène  social  global 
particulièrement  adapté,  non  seulement  à  la  réalité  concrète  des 
territoires  palestiniens  occupés,  non  seulement  à  la  situation  historique 
du  peuple  palestinien  fragmenté,  mais  aussi  à  l'état  actuel  des  relations 
internationales.  Lutte  de  masse  révolutionnaire  d'hommes,  de  femmes 
et  d'enfants,  elle  est  en  même  temps  démocratique  et  pluraliste  dans 
son  organisation.  Lutte  nationale  contre  l'occupation,  elle  tend  à 
prendre  en  charge,  immédiatement,  la  gestion  de  la  vie  quotidienne  et 
même  de  la  production.  Bien  qu'ayant  souvent  recours  à  des  formes 
limitées  de  violence  (cailloux,  bouteilles  incendiaires...)  c'est 
essentiellement  une  lutte  pour  l'application  du  droit,  qui  a  introduit  dans 
le  rapport  de  forces  des  éléments  éminemment  non-militaires,  et  même 
souvent  immatériels,  c'est-à-dire  des  éléments  moraux.  C'est 
Mohammed  Sid  Ahmed,  au  cours  de  la  Rencontre  méditerranéenne  de 
Grenade,  en  avril  1991,  qui  soulignait  que  l'Intifada,  en  transformant  la 
brutalité  de  la  répression  israélienne  en  arme  morale  contre 
l'occupation,  conférait  à  l'Autre  la  qualité  et  la  dignité  de  sujet  historique, 
sous-entendant  sa  capacité  à  se  transformer,  à  changer.  C'est  enfin  une 
lutte  dont  la  finalité  politique  est  la  paix,  non  la  guerre,  la  coexistence,  et 
non  l'exclusion.  En  ce  sens,  elle  est  exemplaire,  même  si  non- 
exportable.  Sa  crise  actuelle,  que  l'on  ne  saurait  dissimuler,  n'est  pas  le 
seul  fait  de  la  répression;  elle  relève  aussi  des  conséquences 
régressives  de  la  guerre  du  Golfe  et  des  flottements  que  cette  dernière 
a  provoqué  dans  la  vision  stratégique  de  certaines  organisations 
palestiniennes.  Mais  elle  ne  signifie  en  rien  son  agonie,  ni  son  échec. 
Le  succès  incertain,  mais  possible,  de  la  négociation,  en  constituera, 
par  contre,  le  couronnement,  en  même  temps  qu'il  illustrera  la  capacité, 
pour  les  peuples  en  lutte,  de  progresser,  dans  le  champ  d'un  possible 
délimité,  en  inventant  les  moyens  adaptés  à  leur  situation,  mais  aussi  à 
l'état  du  monde,  en  direction  de  leurs  objectifs  stratégiques. 


Paris 
Avril  1 992 
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I  -  Une  guerre  mondiale 

Toute  guerre  de  portée  globale,  mondiale  -  et  la  guerre  du  Golfe  en 
fut  une  -  est  un  événement  fondateur,  l'avènement  d'un  "ordre  de  paix" 
dont  le  vainqueur  entend  fixer  les  coordonnées  pour  un  temps 
indéterminé,  le  plus  long  possible  (cent  ans  a  même  dit  Bush...  ). 

Guerre  mondiale,  celle  du  Golfe  le  fut  en  effet  :  par  l'ampleur  des 
moyens  mis  en  oeuvre,  par  la  nature  de  la  coalition  mise  en  place  -  28 
pays  dont  les  principales  puissances  militaires  du  monde  -  par  l'enjeu 
économique,  le  contrôle  d'une  ressource  stratégique,  le  pétrole,  par 
l'enjeu  global  :  la  recomposition  du  monde  politique  autour  d'un  unique 
centre  militaire. 

Pour  la  première  fois  depuis  quarante  cinq  ans,  les  Etats-Unis 
exercent  un  leadership  sans  rival.  La  contemporanéité  de  la 
désagrégation  de  l'URSS  et  de  la  guerre  du  Golfe  est  frappante  :  elle 
n'est  pas  un  hasard  :  cette  guerre  était  impossible  dans  le  cadre 
bipolaire  précédent. 

On  peut  avancer  que  la  guerre  du  Golfe  a  été  la  tentative,  réussie,  de 
passer  d'un  ancien  empire  américain,  tel  qu'il  s'est  structuré  dans  le 
contexte  de  la  guerre  froide,  vers  un  empire  nouveau,  désormais 
unipolaire  amené  à  redéfinir  ses  formes  de  domination  et  d'hégémonie. 
Cette  guerre  a  donc  été  à  la  fois  l'effet,  la  prise  d'acte,  et  aussi 
l'accélération  de  la  crise  terminale  de  l'URSS  comme  deuxième  pôle 
politico-militaire  du  monde  issu  de  la  deuxième  guerre  mondiale. 

Pour  la  superpuissance  militaire  américaine,  la  nouvelle  période 
ouverte  par  la  fin  de  l'URSS  se  devait  de  débuter  par  un  acte  de  guerre 
fondateur,  comme  démonstration  de  la  volonté  et  de  la  capacité 
d'intervenir  de  manière  décisive  là  où  cela  paraît  nécessaire. 
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A  cet  égard  une  comparaison  avec  la  fin  de  la  deuxième  guerre 
mondiale  mérite  réflexion. 

Bien  que  la  guerre  fut  après  la  chute  de  Berlin  irréversiblement 
gagnée,  bien  que  la  chute  du  Japon  fut  à  court  terme  inévitable  - 
d'autant  plus  que  l'URSS,  comme  promis  à  Yalta,  lançait  ses  troupes 
vers  l'empire  du  Soleil  levant  -  les  Etats-Unis  ont  estimé  nécessaire 
d'ouvrir  la  nouvelle  période  de  paix  par  un  acte  de  guerre  qui  devait 
donner  sa  marque  à  cette  paix  :  le  feu  nucléaire  sur  Hiroshima  et,  au 
lendemain  de  l'entrée  en  guerre  de  l'URSS,  sur  Nagasaki.  Les  Etats- 
Unis  entendaient  ainsi,  en  guise  d'avertissement,  signifier  à  l'URSS,  qui 
ne  disposait  pas  encore  de  l'arme  suprême,  ce  dont  ils  étaient  capables 
en  termes  de  pouvoir  militaire  et  que  dans  le  future  monde  bipolaire  il  y 
en  aurait  un  qui  serait  plus  fort  que  l'autre.  Toujours  la  guerre  comme 
continuation  de  la  politique  avec  d'autres  moyens. 

La  guerre  du  Golfe  par  sa  capacité  démontrée  d'utiliser  un  contingent 
de  presque  500.000  hommes,  disposant  d'armes  conventionnelles 
ultra-sophistiquées  sur  un  territoire  éloigné  de  ses  bases,  a  été  le  signe 
de  la  nouvelle  période  de  paix  sensée  s'ouvrir  après  la  fin  de  la  guerre 
froide.  La  légalisation  par  l'ONU  de  l'opération  "Tempête  du  désert" 
représente  le  moment  crucial  de  la  tentative  américaine  d'imposer,  dans 
la  situation  post-guerre  froide,  le  système  capitaliste  sous  direction 
américaine  comme  seul  instrument  d'organisation  productive  et  sociale 
à  l'échelle  mondiale,  et  de  dicter  en  conséquence  ses  règles  du  jeu. 

En  même  temps  qu'elle  écrasait  un  pays  du  Sud,  cette  guerre 
constitue  un  avertissement  à  l'Allemagne  réunifiée  et  au  Japon, 
nouvelles  puissances  économiques,  concurrentes  et  créancières  des 
Etats-Unis.  Désormais,  ceux-ci  entendent  contrôler  en  première 
personne  la  ressource  énergétique  stratégique  du  système  industriel 
du  Nord.  Or,  Allemands  et  Japonais  n'ont  pas  de  pétrole  et  la 
désintégration  de  l'URSS  et  la  longue  phase  de  désordre  qui  s'en 
suivra,  les  empêcheront  encore  pour  longtemps  de  pouvoir  avoir  accès 
ouvertement  à  ses  ressources  énormes  de  pétrole  et  de  gaz  qui 
pourraient  se  substituer  à  celles  du  Moyen-Orient.  Au  pouvoir  de 
l'épée,  les  Etats-Unis  ont  ajouté  celui  du  pétrole,  comme  élément 
central  d'un  dispositif  de  suprématie  mondiale. 

En  effet,  la  restructuration  capitaliste  des  années  80  a  été 
caractérisée  par  un  rôle  important,  décisif  de  l'innovation  technologique 
et  a  donné  à  l'Allemagne  et  au  Japon  un  rôle  mondial  déterminant  tant 
dans  le  domaine  technologique  que  dans  le  domaine  financier  et 
monétaire.  La  nécessité  pour  les  Etats-Unis  de  contrôler  politiquement 
et  militairement  la  zone  à  plus  haute  densité  de  pétrole  est  devenue  un 
objectif  stratégique  et  économique  vital  s'ils  voulaient  maintenir,  ou 
reconquérir,  un  certain  leadership  au  niveau  global. 

Pour  cela,  ils  se  sont  trouvés  contraints  d'établir  une  présence 
militaire  directe  à  l'Est  de  Suez.  Les  Etats-Unis  retrouvent  cette 
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nécessité  géopolitique  d'une  présence  durable  dans  cette  région 
névralgique  entre  toutes. 

En  outre  stabiliser  une  alliance  étroite  entre  Etats-Unis  et  pays 
producteurs  de  pétrole  et  deux  autres  pays  arabes-clés  de  la  région 
(Egypte  et  Syrie)  suppose  un  amoindrissement  net  du  rôle  stratégique 
et  idéologique  d'Israël.  Une  alliance  spécifique  Etats-Unis-Israël  est 
devenue  à  la  fois  obsolète  (disparition  de  sa  fonction  antisoviétique) 
contre-productive  et  non  fonctionnelle  pour  les  intérêts  américains.  On 
peut,  d'une  certaine  manière,  dire  que  cette  guerre  clôt  toute  une 
période  :  celle  ouverte  par  la  déclaration  Balfour  de  1917.  Dans  ce  cadre 
la  négociation  sur  la  Palestine,  rendue  inévitable,  en  raison  même  de 
l'impact  de  l'Intifada,  est  ainsi  le  fruit  direct  de  cette  guerre  car  son 
aboutissement,  même  partiel,  est  une  condition  sine  qua  non  à  la  fois 
de  la  crédibilité  "pacifique"  du  nouvel  ordre  américain  et  du  nouvel 
équilibre  géopolitique  qu'entendent  réaliser  dans  la  région  les  Etats- 
Unis.  La  paix  israélo-arabe  est  le  test  décisif  de  la  crédibilité  générale, 
planétaire,  du  nouvel  ordre  voulu  par  les  Etats-Unis.  En  effet,  désormais 
leaders  sans  rival  direct,  ceux-ci  ne  peuvent  se  contenter  d'être 
seulement  un  "policier  mondial"  (a  globe  cop)  ;  ils  doivent  démontrer 
leur  capacité  d'organiser  des  solutions  réelles  mêmes  si  elles  sont 
provisoires,  fragiles,  à  des  conflits  significatifs.1  Sinon  le  nécessaire 
consensus,  en  particulier  au  niveau  des  pays  du  Nord,  pour  cette 
hégémonie  américaine  tendrait  à  s'effriter  assez  vite  et  cela  remettrait  en 
cause  toute  la  logique  néo-impériale  américaine.  En  effet  seul  l'accord 
des  pays  du  Nord,  résultant  si  possible  d'une  délicate  harmonisation  de 
leurs  intérêts,  peut  assurer  une  certaine  durée  à  l'ordre  américain...  Ce 
qui  est  loin  d'être  acquis... 

En  dernière  analyse  cette  guerre  sur  le  plan  économique  est 
incontestablement  de  nature  impérialiste  dans  la  mesure  où  pour  les 
Etats-Unis  il  s'agit  à  la  fois  d'établir  un  contrôle  plus  direct  sur  le  Sud 
utile,  en  particulier  pétrolier,  pour  mieux  peser  sur  les  coûts  de 
production  de  ses  principaux  concurrents.  Elle  peut  se  lire  aussi  comme 
une  tentative  de  redéfinition  du  rapport  des  forces  entre  les  trois  grands 
pays  capitalistes  du  monde,  non  pas  à  travers  un  conflit  ouvert  entre 
eux  mais  aux  dépens  des  possibilités  de  développement  autonome 
des  pays  du  Tiers-Monde  dans  la  mesure  où  ceux-ci,  à  travers  le 
maintien  d'un  bas  prix  des  matières  premières  et  du  poids  de  la  dette, 
verront  s'évanouir  toute  perspective  de  développement.  Cette  guerre 
est  d'abord  une  guerre  contre  le  Sud  et  le  décalage  entre  pays  riches  et 
pays  pauvres  est  destiné  à  s'accroître.2 


1  En  particulier  la  question  chypriote. 

2  Le  maintien  à  bas  prix  du  pétrole  et  par  effet  d'entraînement  des  autres 
matières  premières  conduit  à  un  nouveau  blocage  de  la  croissance  déjà 
précaire  de  beaucoup  d'économies  du  Tiers-Monde,  aggravant  ainsi  la  fracture 
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Forces  et  limites  du  nouveau  pouvoir  impérial 
Une  écrasante  victoire  technologique 

On  l'a  dit  et  répété,  l'aspect  le  plus  spectaculaire,  et  décisif,  de  cette 
guerre  a  été  le  rôle  de  la  technologie  aérienne.  Qui  maîtrise  le  ciel 
possède  terres  et  mers.  Même  si  les  armes  "intelligentes"  n'ont  pas  suffi 
à  donner  à  cette  guerre  la  "propreté  chirurgicale"  tant  vantée  par  les 
médias  (93  %  des  engins  sont  tombés  n'importe  où)  il  n'en  reste  pas 
moins  que  les  Etats-Unis  ont  expérimenté  avec  succès  en  grandeur 
nature  "à  feu  réel",  sur  tout  un  peuple,  des  armes  de  destruction 
susceptibles  de  dissuader  peuples  et  Etats  qui  souhaiteraient  remettre 
en  cause  l'ordre  américain. 

Ce  succès  militaire  foudroyant,  redonnant  crédibilité  à  la  guerre 
comme  instrument  ordonnateur  du  système  mondial,  se  voudrait  aussi 
moyen  de  régulation  du  marché  au  profit  des  vainqueurs.  De  ce  point 
de  vue,  en  valorisant  la  technologie  militaire  mais  aussi  ses  retombées 
civiles,  cette  guerre  peut  permettre  aux  Etats-Unis  de  mieux  dominer  le 
commerce  des  armements  et  même  d'autres  productions.  On  l'a  vu  déjà 
dans  le  Moyen-Orient.  D'autant  que  pour  remplacer  les  armes  utilisées 
(même  s'il  y  avait  de  gros  stocks  !)  et  dans  une  perspective  d'emploi  tant 
que  durera  la  présence  américaine  au  Moyen-Orient,  on  peut  imaginer 
aisément  une  augmentation  des  commandes  d'armes  ou  de  systèmes 
d'armes  rendus  "célèbres"  par  cette  guerre. 

Plus  globalement  ce  qu'entendent  valoriser  selon  nous  les  Etats- 
Unis  c'est  le  monopole  des  technologies  militaires  qui  servent  à  la 
gestion  de  la  force  dans  les  rapports  internationaux.  Et  puis  comme  l'a 
écrit  Chicago  Tribune  :  "Nous  devons  utiliser  notre  monopole  virtuel  sur 
le  marché  de  la  sécurité  pour  taper  sur  la  table  et  revendiquer  des 
concessions  économiques  et  financières"...  On  s'en  est  aperçu  dans 
les  négociations  Uruguay  Round  du  GATT... 

De  nouveaux  alliés  pour  les  Etats-Unis 

Mais  au-delà  de  ce  monopole  technologique  la  force  de  Bush  dans 
son  offensive  militaire  et  politique  contre  Saddam  Hussein  consistait 
aussi  dans  la  conviction  que  dans  plusieurs  pays  arabes  importants, 


entre  Nord  et  Sud  et  une  carence  de  la  demande  effective  globale.  La  stratégie 
de  guerre  a  donc  plus  de  chances  de  mener  à  une  crise  de  surproduction  -  chez 
les  pays  du  Nord  où  la  demande  tend  à  la  saturation  -  qu'à  une  expansion 
keynesienne  de  la  demande  globale. 

Sur  l'importance  du  contrôle  des  cours  des  matières  premières  par  les  Etats- 
Unis,  face  à  la  puissance  du  Japon,  lire  le  très  éclairant  article  de  J. 
Capdevielle  et  K.  Courtis,  "Le  Joker  du  Golfe",  Le  Monde,  9  avril  1991 . 
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s'étaient  constitués  des  groupes  sociaux  désormais  disposés  à  arrêter 
toute  confrontation,  autre  que  verbale,  avec  "l'impérialisme"  et  aussi 
avec  Israël,  et  à  accepter,  et  même  à  encourager  la  venue  de  capitaux, 
de  technologies  et  de  modèles  exportés  par  l'Occident  et  de 
préférence  par  les  Etats-Unis. 

Après  l'expérience  égyptienne  de  l'Infitah,  après  l'échec  du  modèle 
étatique  et  l'effondrement  de  l'URSS,  les  Etats-Unis  pouvaient  à  bon 
droit  espérer  trouver  au  Moyen-Orient  des  alliés  sociaux  structurels  qui 
ne  se  limitent  plus  à  Israël  et  aux  régimes  anachroniques  des  pétro- 
monarchies.  Cela  concerne  bien  sûr  la  Syrie  mais  aussi  des  secteurs  de 
la  bourgeoisie  arabe  moderniste  qui  sont  destinés  à  jouer  un  rôle  de 
plus  en  plus  important  dans  l'ensemble  du  monde  arabe.  Mais  cela 
suppose,  en  échange,  que  les  Etats-Unis  puissent  apporter  un  début 
de  solution  à  la  question  palestinienne  et  à  l'intégration  d'Israël  dans  le 
Moyen-Orient. 

Mais  les  Etats-Unis  réaffirment  leur  globalité  et  le  primat  de  leur 
leadership  politico-militaire  au  moment  même  où  ils  rencontrent  le  plus 
de  difficultés  pour  la  maintenir  sur  le  plan  économique  en  particulier  face 
à  l'Allemagne  et  au  Japon.  Sur  le  plan  interne  en  effet  la  perte  de 
capacités  en  matière  de  technologie  civile  et  d'investissement,  la 
croissance  des  poches  de  pauvreté  et  la  crise  urbaine,  celle  du  système 
de  formation  sont  les  signes  de  la  condition  actuelle  de  la  nation 
américaine. 

Conscients  de  cette  fragilité,  les  dirigeants  américains  sont 
confrontés  à  un  ensemble  de  problèmes  plus  ou  moins  inédits  à 
résoudre  assez  vite. 

C'est  d'abord  celui  de  la  dimension  géopolitique  à  donner  à  leur 
leadership.  Après  avoir  envisagé  "une  série  de  partnerships  globaux",1 
l'un  avec  le  Japon,  l'autre  avec  l'Europe  dirigée  par  l'Allemagne 
réunifiée,  les  Etats-Unis  devant  les  "réticences"  allemandes  et 
japonaises  semblent  avoir  changé  d'idée.  Ils  tendraient  à  ne  plus 
négocier  ces  partnerships.  On  a  alors  évoqué  une  "zone  d'influence" 
constituée  par  le  Canada  et  le  Mexique,  c'est-à-dire  un  "Marché 
Commun"  Nord-américain,  à  laquelle  on  ajoute  une  partie  de  l'Asie,  le 
Moyen-Orient  et  l'Europe.  Ainsi  le  "nouveau  monde"  que  Bush  veut 
remettre  en  ordre  apparaît  plutôt  petit,  quitte  à  considérer  le  reste  du 
monde  comme  une  zone  à  "contenir",  ce  qui  suppose  d'être  à  la  tête 
d'un  grand  système  de  sécurité  planétaire  dont  l'OTAN  nouvelle 
manière  pourrait  être  le  pilier.  Et  là  se  pose  la  question,  non  résolue, 
des  rapports  avec  le  Japon.2 


1  Economist,  23  février  1 991 . 

2  Le  récent  voyage  du  Président  Bush,  en  janvier  1992,  en  Asie  est  à  cet 
égard  particulièrement  emblématique  de  la  faiblesse  réelle  de  la  puissance 
américaine.  Dans  le  Pacifique  les  Etats-Unis  ont  consolidé  leur  présence 
militaire  y  compris  en  installant  un  nouveau  commandement  à  Singapour.  A 
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En  même  temps,  et  c'est  une  deuxième  limite,  les  Etats-Unis  n'ont 
pas,  dans  un  délai  prévisible,  les  moyens  de  mener  une  nouvelle 
guerre  du  Golfe.  Outre  les  conditions  exceptionnelles  de  cette  guerre 
(possibilité  d'utiliser  en  toute  tranquillité  de  vastes  espaces  amis  pour 
déployer  massivement  hommes  et  armes,  un  ennemi  "excellent", 
maintien  de  la  cohésion  de  la  coalition  diplomatico-militaire,  soutien  de  la 
quasi  unanimité  du  Conseil  de  Sécurité),  le  coût  financier,  bien  que 
couvert  par  les  alliés,  a  été  prohibitif  (un  milliard  de  dollars  par  jour 
environ).  Il  est  difficile  d'imaginer  une  autre  guerre  qui  pourrait  être 
financée  par  des  alliés  de  plus  en  plus  réticents.  Il  ne  s'agit  pas  d'en 
conclure  que  le  recours  à  la  force  ne  sera  plus  possible  mais  celui-ci  sera 
plus  parcimonieux,  plus  ciblé,  comme  on  voudrait  le  faire  déjà  avec  la 
Libye,  non  sans  résistances  des  pays  arabes  alliés  des  Etats-Unis... 

En  fait,  c'est  ici  la  limite  décisive,  s'il  est  vrai  que  les  Etats-Unis  ont 
démontré  une  grande  capacité  diplomatico-militaire,  ils  n'en  restent  pas 
moins  privés,  comme  le  reste  du  monde  industrialisé,  d'une  capacité  de 
réponse  face  à  l'aggravation  des  contradictions  Nord-Sud  et  des 
contradictions  Nord-Est.  Celle-ci  est  en  train  de  se  traduire  par  la  mise 
en  mouvement  de  mécanismes  qui  risquent  de  devenir  bientôt 
incontrôlables,  que  ce  soit  la  fragmentation  et  la  multiplication  des 
affrontements  entre  les  nationalismes  renaissants  ou  les  grandes 
poussées  migratoires.  Contradictions  entre  interdépendance  accrue 
des  facteurs  économiques  sociaux  et  écologiques  et  réponses 
uniquement  en  fonction  des  exigences  d'une  fraction  toujours  plus 
restreinte  de  la  population  de  la  planète  (1/10  ?). 

Dans  l'immédiat,  la  réorganisation  de  la  géopolitique  impériale  au 
Moyen-Orient  en  direction  des  nouvelles  couches  sociales  dominantes 
pourra-t-elle  se  traduire  par  la  capacité  effective  du  système 
économique  américain  "d'absorber"  ou  à  tout  le  moins  contrôler  cette 
périphérie  en  assurant  des  contreparties  suffisantes  aux  groupes 
dirigeants  locaux  ? 

Le  Sud  désormais  "mondialisé"  par  l'information  en  temps  réel 
supportera-t-il  longtemps  d'être  maintenu  dans  un  état  de  discrimination 
économique  et  sociale  sans  cesse  aggravé  ? 


tous  les  pays  asiatiques  visités,  Bush  s'est  présenté  comme  le  garant  militaire 
face  à  la  toute-puissance  japonaise.  Et  à  Tokyo,  il  s'est  présenté  comme 
l'unique  puissance  mondiale.  Au  pouvoir  du  Yen,  il  oppose  de  fait  sa  propre 
force  militaire.  Mais  en  implorant  une  plus  grande  ouverture  du  marché  japonais 
pour  les  produits  américains  il  n'a  obtenu  du  Premier  ministre  nippon  que  la 
promesse  d'essayer  de  faire  preuve  de  "compassion"  vis-à-vis  de  "l'économie 
américaine  malade"...  Los  Angeles  Times  se  demandait  alors  "Qui  a  vaincu  ? 
Nous  ou  eux  ?" 
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Au  vieil  ordre  bipolaire  ne  succédera  pas  un  "ordre  unipolaire"  mais 
un  monde  marqué  par  l'instabilité,  le  désordre  et  probablement  le 
conflit. 

Mais  dans  l'immédiat  il  faut  bien  prendre  acte  de  la  victoire  des  forces 
dominantes  du  système  capitaliste  et  donc  de  l'échec  des  forces  qui  à 
travers  le  monde  ont  tenté,  sous  des  formes  variées,  de  construire  une 
société  échappant  au  moins  en  partie,  aux  impitoyables  lois  du  marché 
dans  l'espoir  de  réaliser  un  monde  plus  juste.  L'histoire  se  serait-elle 
arrêtée  ? 


Prendre  la  mesure  de  la  défaite  et  du  défi  islamiste 


La  crise  finale  du  pan-arabisme 

Tout  se  passe  comme  si  avec  la  guerre  du  Golfe  s'achevait  un  cycle 
de  défaites,  constituant  une  sorte  d'épilogue  à  une  période  qui  sur  la 
scène  internationale  aura  vu  la  victoire  des  Etats-Unis,  la  défaite  de 
l'URSS,  de  la  gauche  en  Europe  Occidentale  et  des  mouvements  de 
libération  nationale  (Nicaragua).  Dans  le  Tiers-Monde  les  pays  qui 
avaient  "réussi"  leur  décolonisation  politique  n'ont  pu  réussir  leur 
décolonisation  économique  ;  ils  n'ont  pas  réglé  les  problèmes  -  liés  -  du 
développement,  de  la  démocratie  et  même  de  l'indépendance 
nationale  (retour  à  la  dépendance  par  le  biais  des  mécanismes  de 
remboursement  de  la  dette  et  de  l'ajustement  structurel). 
Emblématiques  le  cas  de  l'Algérie  mais  aussi  celui  de  l'Irak. 

La  guerre  du  Golfe  représente  en  même  temps  un  tournant  dans  les 
relations  internationales  :  pour  la  première  fois  a  été  menée  une  guerre 
de  destruction  des  structures  essentielles  d'un  Etat  significatif  du  Tiers- 
Monde  et  ceci  marquera  pour  longtemps  les  rapports  Nord-Sud.  Le  prix 
payé  a  été  très  élevé  pour  les  peuples  du  Moyen-Orient  et 
particulièrement  pour  les  Irakiens,  Arabes  et  Kurdes,  et  pour  les 
Palestiniens. 

Il  en  résulte  un  profond  sentiment  de  blessure,  d'humiliation  et 
d'impuissance.  Le  mur  de  défiance  et  de  haine  qui  sépare  la 
conscience  collective,  ou  l'imaginaire,  des  Arabes  de  l'Occident  semble 
difficilement  surmontable.  Et  la  guerre  laisse  les  pays  arabes  avec  leurs 
problèmes,  aggravés  :  quel  développement  ?  quelle  modernité  ?  quelle 
démocratie  ? 

Le  nouvel  ordre  que  les  vainqueurs  veulent  imposer  entend  liquider 
toute  velléité  d'autonomie,  tout  résidu  d'intervention  de  l'Etat  comme 
planificateur  des  ressources  et  du  développement,  en  opposition  aux 
règles  du  marché.  Significative  de  ce  point  de  vue  est  la  faÂon  dont  le 
pouvoir  algérien  a  été  contraint  de  passer  sous  les  fourches  caudines 
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du  FMI  et  de  proposer  de  vendre  une  partie  de  ses  gisements  pétroliers 
à  la  plus  offrante  des  firmes  multinationales... 

D'une  certaine  mesure  la  faute  de  Saddam  Hussein,  plus  que  d'avoir 
annexé  le  Koweït,  est  d'avoir  prétendu  à  un  contrôle  du  pétrole  et  de 
s'être  fait  l'interprète  -  fut-ce  de  façon  démagogique  et  instrumentale  - 
des  désirs  et  des  aspirations  du  monde  arabe  vis-à-vis  du  "Nord". 

Cet  écrasement  de  l'Irak  s'inscrit  dans  la  lignée  du  refus  de  l'Occident 
de  laisser  se  développer  dans  le  monde  arabe  une  puissance 
susceptible  de  contrebalancer  sa  domination  exclusive,  que  ce  soit 
l'Egypte  de  Mohamed  Ali  au  XIXème  siècle  ou  celle  de  Nasser  jusqu'à 
l'Irak  de  Saddam  Hussein1  toute  tentative  d'un  pays  arabe  de 
s'autonomiser  et  d'établir  une  certaine  hégémonie  régionale  a  trouvé 
l'Occident  sur  son  chemin.  L'action  de  Saddam  Hussein  contre  le 
Koweït  doit  être  vu  comme  le  dernier  sursaut  du  Ba'th,  et  plus 
largement,  de  la  "galaxie  nassero-ba'thiste"2  écrit  Olivier  Carré.  On  peut 
parler  de  crise  finale  du  pan-arabisme,  y  compris  dans  sa  version 
patriotique  islamique  qu'a  voulu  lui  donner  Saddam.  C'est  en  même 
temps  une  crise  (finale?)  du  modèle  du  "libérateur"  extérieur  des 
peuples. 

Le  défi  de  l'islamisme  politique 

C'est  dans  ce  vide  stratégique  et  politique  marqué  par  une  crise 
profonde  des  valeurs  qui  inspiraient  le  nationalisme  arabe,  le  socialisme, 
et  par  une  faillite  des  modèles  de  développement  mis  en  place  après  la 
décolonisation  que  s'est  engouffré  le  mouvement  islamiste.  Le 
mouvement  a  exploité  cet  espace  et  a  réussi  en  coagulant  des  forces 
sociales  variées  autour  de  revendications  sociales  et  religieuses  à 
devenir  un  mouvement  de  contestation  politique,  de  protestation 
sociale  et  de  révision  des  paramètres  de  la  société  en  mettant  l'Islam 
comme  socle  référentiel  pour  la  construction  d'une  identité.  Avec  un 
message  très  simplifié  -  la  solution  aux  problèmes  actuels  passe  par  le 
retour  à  l'Islam  -  l'islamisme  a  réussi  à  toucher  la  société  en  profondeur  y 
compris  et  surtout  les  secteurs  les  plus  marginalisés,  les  exclus  du 
développement.  C'est  un  mouvement  social  et  politique  typiquement 
urbain  dont  la  composante  principale  est  constituée  par  une  masse  de 
jeunes  déracinés  réduits  à  la  misère  ou  sans  espoir  du  fait  de  l'extrême 
rapidité  de  la  désagrégation  du  tissu  social  et  productif  pré-capitaliste 


1  "  L'Irak  semblait  envisager  son  propre  développement  à  l'échelle  du 
marché  arabe  oriental  tout  entier...  C'est,  dans  les  années  70,  le  seul  pays 
arabe  pouvant  échapper  à  la  mainmise  financière,  et  donc  politique  dans  des 
moments  cruciaux,  de  l'Arabie  Saoudite."  Olivier  Carré,  L'Orient  arabe 
aujourd'hui,  Editions  Complexe,  p.  199. 

2  Id.  p.  21. 
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(ex-paysans,  ex-nomades,  ex-artisans...  ),  contraints  à  immigrer  dans  les 
périphéries  urbaines  où  ils  rencontrent  de  très  grandes  difficultés 
d'intégration  économique  et  sociale.  L'islamisme  politique  reflète  aussi 
les  aspirations  de  couches  moyennes  et  petites  bourgeoises  (artisans, 
commerçants,  petits  propriétaires  terriens...  )  menacés  par  le 
développement  de  l'industrie  et  du  grand  commerce. 

L'islamisme  se  présente  à  la  fois  comme  une  réponse  à  la  crise 
économique,  à  la  crise  d'identité  et  au  vide  idéologique  laissé  par 
l'irruption  brutale  de  la  modernisation  à  l'occidentale.  En  même  temps, 
ce  réveil  islamique  peut  être  analysé  par  son  contenu  socio-culturel 
comme  une  "utopie  régressive"  née  de  l'échec  des  expériences 
modernisantes  et  laïcisantes  post-coloniales.  N'envisageant  pas  la 
possibilité  de  changer  les  rapports  sociaux  cette  masse  plébéienne 
tend  à  reporter  les  espérances  sur  un  leader  "juste  ",  charismatique, 
capable,  en  prenant  le  pouvoir,  de  redistribuer,  par  en  haut,  les 
richesses  et  les  privilèges  pour  réaliser  une  "justice  islamique". 

Mais  l'islamisme  ne  doit  pas  être  considéré  comme  une  sorte  de 
"revival  passéiste  profondément  archaïque,  il  est  partie  intégrante  du 
moderne.  Il  n'est  pas  la  revanche  d'un  passé  paysan,  rural,  contre  une 
modernité  urbaine.  Cet  islamisme  n'est  pensable  que  dans  une  société 
bouleversée,  traumatisée  par  la  mondialisation  et  la  laïcisation.  Il  est  une 
réponse  identitaire,  une  crise  de  l'identité  traditionnelle  de  l'individu 
musulman.  C'est  l'Occident  qui  génère  l'islamisme  comme  réaffirmation 
d'identité  et  cette  nouvelle  identité  est  créée  par  la  confrontation  avec 
l'Occident,  défini  comme  structure  politico-sociale  où  existe  un  certain 
rapport  entre  individu,  société  et  Etat  et  entre  politique,  production, 
consommation  et  éthique. 

Même  s'il  y  a  illusion  de  construire  une  identité  stabilisée  dans  le 
retour  à  des  références  imaginaires  à  une  tradition,  l'islamisme  préfigure 
à  sa  manière  une  sorte  de  modernité,  anti  occidentale  où  s'exprime  une 
tentative  d'  "islamiser  la  modernité".  Tel  est  le  défi  idéologique  et 
culturel  qu'entend  relever  cet  Islam  politique1. 


1  Ce  n'est  pas  un  hasard  si  l'islamisme  s'est  affirmé  dans  les  deux  pays 
islamiques  les  plus  occidentalisés  :  l'Iran  à  travers  le  forcing  modernisateur 
imposé  par  le  Shah,  l'Algérie  du  fait  de  l'influence  profonde  du  modèle  français. 
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III  -  Utopie  et  modernité  en  Méditerranée  :  matériaux  pour 
une  stratégie  alternative 

La  guerre  du  Golfe  a  laissé  le  monde  arabe  avec  ses  problèmes  de 
fond,  elle  les  a  même  aggravés,  tant  sur  le  plan  objectif  (dégradation  de 
la  situation  économique,  financière,  sociale  et  écologique)  que  sur  le 
plan  subjectif  (sentiments  d'humiliation  mais  aussi  d'angoisse  et  de  crise 
sans  issue).  Le  sentiment  que  le  mouvement  islamiste  ne  serait  pas  à  la 
hauteur  des  enjeux  et  des  échéances  posées  par  les  questions  du 
développement,  de  l'éco-développement  et  de  la  démocratie  sociale  et 
politique,  ne  pourra  que  s'étendre.  Mais  en  l'absence  d'autre  alternative 
l'islamisme  peut  apparaître  pour  un  temps  comme  la  seule  référence 
quitte  à  entraîner  de  nouvelles  déceptions...  La  longueur  de  la 
négociation  israélo-arabe  et  l'intransigeance  provocatrice  d'Israël 
risquent  aussi  de  cristalliser  désespoirs  et  colères. 

D'une  manière  générale  l'évolution  de  la  région  du  Moyen-Orient  ne 
peut  être  séparée  de  celle  qui  caractérise  l'ensemble  des  rapports 
Nord-Sud,  sans  oublier  la  nouvelle  articulation  avec  les  problèmes  des 
républiques  musulmanes  de  l'ex-URSS.  L'instabilité  permanente  qui 
tend  à  s'installer,  le  besoin  croissant  d'une  alternative  qui  en  découlera, 
contraignent  les  sociétés  à  rechercher,  en  tirant  les  leçons  des  échecs 
précédents,  les  éléments  constitutifs  d'une  réponse  globale,  d'une 
"utopie"  qui  soit  en  mesure  d'affronter  les  défis  que  pose  pour  le 
XXème  siècle  la  Méditerranée. 

D'abord  il  faut  prendre  acte  de  la  défaite  militaire  de  l'Irak,  non  pas 
comme  une  contingence  malheureuse  -  s'ajoutant  à  celle  de  67  en 
attendant  la  suivante...  -  mais  comme  une  issue  inévitable  et  durable  de 
l'actuel  gap  technologique  entre  Nord  et  Sud.  Et  cet  événement  doit 
amener  non  seulement  à  réfléchir  sur  l'issue  probable  d'une  prochaine 
confrontation  armée  mais  aussi  et  surtout  sur  la  portée  politique  de  la 
guerre  aujourd'hui,  comme  instrument  de  libération...  La  perte  de 
l'illusion  sur  la  possibilité  de  résoudre  les  problèmes  fondamentaux  du 
Sud  par  la  solution  militaire  est  une  condition  préalable  du  retour  au 
politique  et  à  la  politique.  La  solution  des  problèmes  du  monde,  et 
particulièrement  du  Tiers-Monde,  sera  politique  ou  ne  sera  pas. 

L'Intifada  comme  laboratoire  d'avenir 

De  ce  point  de  vue  la  réflexion  sur  la  portée  de  l'Intifada  est 
incontournable.  Cette  résistance  populaire  non  armée,  qui  a  déjà  tenu 
plus  de  quatre  ans  et  demi  en  dépit  d'une  terrible  répression,  par  son 
impact  politique  interne  et  externe  constitue  plus  qu'un  événement 
conjoncturel  local.  Il  ne  s'agit  pas  de  la  considérer  principalement 
comme  une  adaptation  simplement  tactique  à  un  rapport  de  forces 
défavorable  en  escomptant  une  évolution  qui  permettrait  de  relancer  la 
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lutte  armée,  il  s'agit  d'abord  d'une  véritable  révolution  culturelle  de 
portée  universelle. 

Cette  forme  de  lutte  désarmée  contre  un  oppresseur  surpuissant, 
non  seulement  en  raison  de  ses  armes  mais  aussi  de  ses  capacités 
technologiques  et  de  ses  soutiens  puissants,  a  changé  radicalement 
l'image  du  combat  palestinien. 

Elle  a  d'abord  forgé  l'unité  sociale  et  nationale,  redonné  une  identité 
forte  au  peuple  palestinien  :  "Cela  se  traduit  par  l'obsession  de  l'unité  et 
par  un  extraordinaire  déploiement  de  solidarité."  écrit  Jean-Paul 
Chagnollaud1  qui  établit  ainsi  un  premier  bilan  de  l'Intifada  :  "Tout  se 
passe  comme  si  le  soulèvement  par  son  ampleur  et  sa  durée  avait,  quoi 
qu'il  arrive  maintenant,  achevé  le  processus  de  construction  nationale, 
le  ciment  qui  manquait  peut-être  encore  vient  d'être  coulé.  Il  sera  solide 
et  résistant  pour  une  raison  fondamentale,  ce  sont  les  jeunes,  acteurs 
principaux  de  ce  mouvement,  qui  ont  affirmé  si  fortement  leur  identité 
nationale,  il  est  donc  possible  d'imaginer  l'avenir  :  puisqu'ils  l'incarnent  il 
sera  à  leur  image.  Rappelons  ici  une  donnée  essentielle  :  plus  de  la 
moitié  de  la  population  palestinienne  de  Cisjordanie  et  de  Gaza  a  moins 
de  20  ans".2 

On  sait  comment  ce  mouvement  a  produit  ses  effets  sur  l'OLP  elle- 
même,  lui  permettant  de  fixer  une  ligne  stratégique  claire  appuyée 
désormais  sur  une  articulation  entre  initiatives  diplomatiques  et  activités 
du  mouvement  politique  de  masse  que  constitue  l'Intifada.  Personne 
n'a  pu  contourner  les  Palestiniens  et  l'OLP  pour  ouvrir  la  négociation 
actuelle.  Quant  aux  Israéliens  ils  ont  été  contraints  bien  malgré  eux,  de 
reconnaître  cette  réalité  nouvelle.  Les  deux  paradigmes  sur  lesquels 
était  fondée  la  cohésion  interne  israélienne,  celui  de  la  non-existence 
des  Palestiniens  comme  nation  et  peuple  et  celui  de  leur  nature  de 
terroristes,  ont  été  tous  les  deux  sapés  à  la  base. 

La  place  manque  pour  tenter  de  mesurer  les  effets  évidents  de 
l'Intifada  dans  le  monde  arabo-islamique  et  dans  le  monde  en  général,  y 
compris  dans  le  mouvement  de  solidarité  dans  les  pays  occidentaux. 

Les  caractéristiques  politiques  essentielles  de  l'Intifada  méritent 
d'être  analysées. 

D'abord  à  l'époque  du  régime  de  l'information  télévisée,  l'Intifada 
représente  une  lutte  très  moderne  :  en  effet  pour  être  réussie 
politiquement  cette  lutte  de  masse  doit  être  visualisée,  elle  doit 
permettre  d'attribuer  de  manière  évidente,  visible  à  l'opinion  mondiale, 
la  responsabilité  politique  de  la  violence  à  l'oppresseur  qui  se  trouve 
ainsi  politiquement  perdant. 


1  J.P.  Chagnollaud,  Intifada,  vers  la  paix  ou  vers  la  guerre,  L'Harmattan, 
1990. 

2  Id.  p.  108. 
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Plus  profondément  cette  forme  de  lutte  non  militaire  s'appuyant  sur 
un  courage  collectif  non  violent  impressionnant,  a  été  assumée  par 
toute  la  société  palestinienne.  Les  jeunes,  les  femmes  et  les 
personnes  , âgées  ont  joué  un  rôle  très  actif,  réalisant  une  auto- 
organisation de  la  société  palestinienne,  dépassant  les  limites,  les 
rivalités  et  parfois  les  blocages  des  organisations  politiques  existantes. 
Ce  caractère  démocratique  de  masse,  de  nature  autogestionnaire, 
contraste  avec  la  nature  d'avant-garde  en  arme  nécessairement 
séparée  de  la  société  que  représente  l'organisation  de  la  lutte  armée, 
sans  parler  du  terrorisme.  Cette  lutte  a  ainsi  modifié  les  subjectivités 
politiques  palestiniennes,  attribuant  au  combat  de  l'opprimé  une  dignité 
originale  et  établissant  une  capacité  de  confrontation  politique  bien  plus 
ample.  L'Intifada  a  créé  un  nouvel  imaginaire  politique. 

Le  grand  défi  posé  est  la  conquête  d'une  vision  de  la  lutte  non 
fondée  sur  la  scission  entre  moyens  et  fins,  capable  non  de  "détruire" 
l'adversaire  mais  ses  pouvoirs  et  ses  privilèges,  et  par  conséquent, 
porteuse  en  soi  d'une  humanité  "nouvelle"  et  non  symétriquement 
oppressive. 

Finalement  l'Intifada  réactualise  une  "théorie  du  conflit"  de  matrice 
gandhienne  :  "Refus  unilatéral  des  armes  non  comme  repli  mais  comme 
stratégie  du  désarmé  dans  une  lutte  de  masse  à  forces  inégales." 1 

Ainsi  l'Intifada  pose  la  question  de  la  force  d'une  modernité  non 
violente  comme  moyen  et  fin  d'un  projet  de  société,  d'une  utopie 
véritablement  contemporaine  et  moderne. 

La  place  de  la  femme  comme  unité  de  mesure 

Mobilisant  toute  la  société,  l'Intifada  a  aussi  reposé  d'une  manière 
nouvelle  le  rôle  des  femmes  dans  la  lutte  contre  l'oppression  coloniale, 
sociale  et  sexuelle.  En  même  temps  au  Maghreb,  en  Algérie  en 
particulier,  l'islamisme  a  resitué  les  thèmes  de  l'émancipation  féminine  à 
l'intérieur  du  débat  religieux,  suscitant  à  son  tour  de  fortes  réactions. 
Dans  cette  région,  où  les  valeurs  d'égalité  et  d'émancipation  se  sont 
noyées  dans  le  chômage  et  le  désespoir,  les  femmes  se  trouvent  en 
outre  confrontées  au  retour  d'anciennes  croyances  qui  se  veulent 
modernes.  On  assiste  ainsi  au  Maghreb,  par  la  conjonction  d'une 
situation  économico-sociale  très  grave  et  de  l'affirmation  d'une 
idéologie  religieuse  fortement  antiféministe,  à  la  réalisation  des 
conditions  d'un  véritable  drame  collectif  pour  les  Maghrébines. 


1  Rossana  Rossanda,  "Note  impopolari", Democrazia  e  diritto  ,  N°3,  mai-juin 
1989,  consacré  aux  dilemmes  de  la  violence 
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On  peut  dire  avec  Sophie  Bessis  et  Souhayr  Belhassen1  que  les 
femmes  maghrébines  constituent  l'unité  de  mesure  de  l'avancée  de 
l'islamisme,  comme  elles  l'étaient  hier  de  la  modernisation  de  leur 
société.  La  place  qui  leur  est  réservée  sert  à  mesurer  en  quelque  sorte 
le  niveau  des  convictions  démocratiques  des  protagonistes  actuels  de 
la  scène  politique  et  constitue  la  ligne  fondamentale  de  la  fracture  entre 
les  défenseurs  du  caractère  universel  de  la  condition  humaine  et  les 
champions  de  la  spécificité  irréductible  de  la  civilisation  islamiste. 

Il  n'y  a  en  effet  pas  d'opposition  essentielle  entre  respect  des 
cultures  et  valeurs  occidentales  présentées  comme  universelles.  Ce 
n'est  qu'au  XIXème  siècle  que  s'établit  en  matière  de  condition  féminine 
la  fracture  entre  les  deux  rives,  du  fait  de  la  sclérose  sociale  au  Sud  où 
l'emporte  une  interprétation  toujours  plus  conservatrice  de  la  religion. 

En  fait  la  difficulté  de  l'affirmation  des  valeurs  féministes  au  Maghreb, 
y  compris  en  Tunisie,  réside  dans  l'absence  d'une  séparation  nette 
entre  Etat  et  religion.  Aujourd'hui  le  débat  reste  encore  interne  à  la 
sphère  religieuse.2  Le  tournant  régressif  a  été  pris  à  la  fin  des  années 
70,  après  la  fin  des  illusions  d'un  développement  qui  aurait  créé  les 
conditions  d'une  autonomie  économique  et  d'un  progrès  social  pour 
les  femmes.  La  société  s'est  alors  refermée  sur  elle-même. 

Aujourd'hui  même  si  nombreuses  sont  les  femmes  amenées  à  porter 
le  voile  -  par  conformisme,  peur  ou  coercition  -  la  majorité  d'entre  elles 
n'entend  par  renoncer  à  trois  conquêtes  :  l'école,  qui  depuis  les  trente 
dernières  années  s'est  ouverte  aux  femmes,  le  travail  féminin,  dont 
elles  ressentent  le  plus  grand  besoin,  la  contraception,  qui  signifie 
contrôle  de  son  propre  corps.  A  partir  de  ce  socle  d'acquis  renaîtra  la 
pression  des  femmes  pour  une  autre  société,  conférant  même  à  la  lutte 
des  femmes  une  place  centrale  dans  une  stratégie  de  transformation. 

Cette  place  nouvelle  que  pourraient  prendre  les  femmes  dans  la  vie 
collective  et  dans  le  débat  politique  et  idéologique  peut  développer  la 
prise  de  conscience  de  "la  différence  sexuelle"  c'est-à-dire  d'un  monde 
habité  et  pensé  par  deux  sexes  et  non  plus  par  un  seul.  L'émergence 
de  cette  subjectivité  féministe  peut  enrichir  considérablement  la 
réflexion  politique  et  permettrait  de  repenser  les  notions  de  démocratie, 
de  liberté,  de  transformation  sociale,  construisant  ainsi  une  nouvelle 
pensée  critique. 


1  Femmes  du  Maghreb,  Ed.  JC. Lattes,  1992. 

2  "Les  affrontements  s'établissent  autour  de  la  pluralité  possible  des 
lectures  du  Coran  sans  qu'aucune  voix  s'élève  pour  invalider  la  vocation  du 
texte  sacré  à  gouverner  le  temporel  "  (Id.). 
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La  bataille  pour  l'exercice  du  droit  de  vote  des  femmes  prend  alors 
toute  sa  portée  idéologique  générale  contribuant  à  remettre  en  cause 
un  système  très  fortement  marqué  par  l'ordre  patriarcal.1 

Au  sud,  mais  aussi  au  Nord  de  la  Méditerranée  les  femmes  sont  et 
seront  au  centre  de  la  lutte  contre  les  intégrismes.  L'intégrisme,  de 
quelque  religion  qu'il  se  réclame,  nie  le  genre  féminin,  le  détruit  comme 
sujet,  comme  sujet  social  et  politique  autonome.  C'est  l'intolérance 
absolue  dans  le  refus  de  l'autre. 

Dans  ces  conditions  matérielles  et  idéologiques,  peut  se  redéfinir  un 
nouvel  internationalisme  qui  donne  une  valeur  politique  et  une  visibilité 
plus  grandes  au  rôle  essentiel  que  les  femmes  des  pays  du  Sud  de  la 
Méditerranée  sont  en  train  de  jouer  dans  la  défense  des  conditions 
élémentaires  de  survie,  dans  l'espoir  d'un  processus  de  libération. 

Cette  lutte  quotidienne  des  femmes  méditerranéennes  s'articule 
ainsi  avec  celle  que  mènent  en  Occident  ceux  et  celles  qui  entendent 
critiquer  théoriquement  et  pratiquement  le  modèle  de  développement 
devenu  incompatible  tant  avec  un  rapport  Nord-Sud  plus  équitable 
qu'avec  l'équilibre  écologique  de  la  planète. 

Partir  de  la  notion  de  "limite" 

En  effet,  et  ce  n'est  pas  une  liaison  artificielle,  on  le  constatera  à  la 
Conférence  de  Rio  de  Janeiro  en  juin  1992,  la  crise  écologique  qui 
menace  la  survie  de  la  planète  est  particulièrement  grave  dans  les  pays 
du  Sud,  dans  les  campagnes  victimes  de  la  désertification  comme  dans 
les  monstrueuses  mégapoles.  On  assiste  actuellement  à  une 
détérioration  générale  de  l'écosystème  méditerranéen  (mer  et  terres 
riveraines).  L'épuisement  du  potentiel  hydrique,  la  pollution  des  eaux 
potables,  la  réduction  des  surfaces  cultivables  font  prévoir  à  court 
terme,  avant  la  fin  du  siècle,  des  situations  de  pénurie  sans  précédent. 
La  remise  en  cause  de  fait  du  rapport  entre  progrès  quantitatif  et 
modernité  introduit  la  notion  de  "limite".2 

Cette  notion  contraint  à  ouvrir  tout  un  nouvel  horizon  qui  oblige  à 
repenser  le  modèle  de  production  et  de  consommation  y  compris  dans 
ses  dimensions  culturelles  et  éthiques. 

Penser  ou  repenser  le  rapport  à  la  nature,  sur  la  base  d'une 
conscience  de  l'espèce,  d'une  conscience  de  sa  naturalité,  et  des 
limites  à  ne  pas  franchir,  loin  d'être  un  luxe  de  "développé"  est  une 


1  La  pensé  féministe  occidentale  a  aussi  mis  en  cause  "l'universel" 
occidental  qui  se  présente  comme  neutre  mais  qui  traduit  bien  souvent  une 
interprétation  du  monde  profondément  conditionnée  elle  aussi  par  l'idéologie 
patriarcale. 

2  Le  problème  est  d'autant  plus  difficile  et  complexe  que  jusqu'à  maintenant 
s'il  y  a  crise  de  l'idée  de  progrès,  c'est  encore  le  progrès  matériel  qui  garantit  la 
légitimité  des  pouvoirs. 
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nécessité  vitale,  urgente,  pour  les  pays  du  Sud  de  la  Méditerranée.  La 
critique  écologique  qui  oblige  à  se  référer  à  une  conception  différente 
du  rapport  entre  existence,  production,  consommation,  dommage 
écologique,  accordant  une  place  plus  grande  aux  intérêts  existentiels 
est  une  critique  forte  de  la  modernité  occidentale  et  peut  être  une 
occasion  de  rencontre  Nord-Sud  sur  l'élaboration  commune  d'un 
"projet"  différent  même  s'il  prend  d'abord  la  forme  d'une  utopie  "post- 
moderne"... En  même  temps  le  caractère  dramatique  de  la  dégradation 
sociale  dans  le  Sud  impose  d'articuler  fortement  changement  social, 
dans  le  sens  d'une  répartition  plus  égalitaire  des  ressources,  et  critique 
écologique  du  développement  actuel. 

L 'incontournable  discours  sur  la  modernité 

Le  rapport  historique  entre  faillite  d'une  modernisation  de  matrice 
occidentale  (américaine  et  soviétique)  imposée  par  le  haut,  et  le  réveil 
islamique  "fondamentaliste"  pose  la  question  centrale  de  la  modernité. 
Face  à  la  crise  d'identité  du  monde  arabo-islamique  l'Iran  s'est  proposé 
comme  exemple  concret  d'une  "islamisation  de  la  modernité".  Et 
Khomeiny  a  symbolisé  la  réappropriation  de  soi  contre  la  contamination 
de  l'Islam  par  l'Occident.  D'où  l'autorité  politico-morale,  plus  que 
religieuse,  du  modèle  iranien  et  la  portée  du  défi  idéologique  ainsi  lancé 
à  l'Occident  père  de  la  modernité  (science,  technologie,  démocratie, 
individu). 

Pour  être  possible  le  discours  sur  la  modernité  doit  prendre  en 
compte  le  fait  que  l'avenir  n'est  pas  le  monopole  d'une  seule  modernité, 
celle  de  l'Occident,  mais  qu'il  sera  fait  de  l'affrontement,  violent,  de 
modernités  différentes.  Et  cette  lutte  portera  sur  l'individu,  sur  les 
mutations  que  l'individu  connaîtra  par  rapport  à  l'individu  classique,  celui 
forgé  par  la  modernité  occidentale  depuis  la  Renaissance. 

Aujourd'hui,  la  perception  du  moderne  comme  problème  n'est  plus 
seulement  européenne.  Cinq  cents  ans  après  la  découverte-conquête 
de  l'Amérique  et  l'expulsion  des  juifs  d'Espagne,  tout  discours  sur  la 
modernité  ne  peut  évacuer  la  question  de  ses  conséquences  sur  le 
reste  du  monde,  sur  le  monde  non  chrétien,  non  européen. 

De  ce  point  de  vue,  l'islamisme  intégriste  est  d'abord  un  fruit  de  la 
modernité  d'origine  occidentale.  L'intégrisme  islamique  est  impensable 
dans  une  société  traditionnelle.  Se  proposant  comme  une  réponse  à  la 
laïcisation  et  à  la  mondialisation  imposées  par  l'Occident,  il  construit  son 
identité  dans  la  confrontation  avec  l'Occident,  par  exemple  sur  la 
question  des  rapports  entre  production,  consommation  et  éthique, 
entre  individu  et  Etat.1  L'islamisme  est  d'abord  un  mouvement  qui  fait 


1  Sans  oublier  qu'en  Occident  aussi  des  intégrismes  se  développent  comme 
réponses  à  certaines  formes  de  la  modernité  (  cf.  rôle  du  Pape). 
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de  la  politique  avec  des  moyens  modernes  (rôle  des  cassettes)  qui 
pose  le  problème  du  pouvoir  en  termes  politiques,  qui  pose  la  question 
de  l'Etat,  même  s'il  veut  modifier  celui-ci.  En  ce  sens  aussi  l'islamisme 
politique  est  une  forme  de  la  modernité  :  c'est  une  hypothèse  d'avenir. 

D'autre  part  la  question  de  l'individu  se  pose  aussi  pour  les  sociétés 
et  les  religions  non  européennes,  en  particulier  pour  l'Islam. 
L'islamisation  ne  nie  pas  son  existence  comme  problème.  Il  veut  le 
modeler  différemment  de  ce  qu'en  a  fait  l'Occident  en  cinq  siècles  ;  il 
veut  le  situer  différemment  face  à  la  société  et  à  l'Etat,  en  modifiant  les 
fonctions  respectives  de  la  société,  de  l'individu  et  de  l'Etat.  La 
modernité  comme  réponse  au  rapport  société-individu  peut  aussi 
produire  des  Etats  religieux  et  même  théocratiques  (Israël  et  Iran). 

Il  est  clair  qu'aujourd'hui  la  majeure  partie  des  peuples  arabes  n'ont 
pas  acquis  une  conscience  personnelle  :  pour  eux  le  Sacré  organise 
toute  chose  quand  c'est  nécessaire.  Ils  ne  conçoivent  pas  leurs  projets 
comme  un  choix  d'individualité  :  c'est  quelque  chose  qui  relève  du 
divin,  source  de  l'ordre  et  non  de  l'homme. 

Comme  le  dit  Cornelius  Castoriadis,  "l'imaginaire  islamique  et  plus 
généralement  l'imaginaire  religieux  ne  peuvent  pas  accepter 
l'émancipation  humaine,  l'autonomie  individuelle  et  sociale.  Le 
mouvement  d'émancipation,  le  projet  d'autonomie,  nés  en  Grèce, 
libèrent  la  créativité  des  individus  et  de  la  collectivité...  ".  Cela  se 
comprend  au  niveau  philosophique  puisque  les  religieux  invoquent 
toujours  une  source  de  la  loi  et  de  l'institution  extérieure  à  la  société, 
donc  échappant  et  devant  échapper  à  l'action  des  humains.1 

En  regard,  C.  Castoriadis  définit  sa  conception  de  la  laïcité  :  "Elle 
appartient  aux  fondements  philosophiques  de  la  démocratie  (origine 
humaine  et  non  divine  de  la  loi)  et  est  un  des  garants  de  l'autonomie 
individuelle  :  le  corps  politique  s'interdit  d'intervenir  dans  les  croyances 
privées." 

Ainsi  la  bataille  menée  dans  le  monde  arabe  sur  la  question  de  la 
laïcité  revêt  ici  toute  sa  signification  ;  elle  est  inséparable  de  celles  de  la 
démocratie  et  de  la  liberté  de  l'individu.2  Finalement  c'est  sur  le  terrain 
de  la  définition  de  l'individu  que  va  se  jouer  l'avenir  de  la  Méditerranée. 
En  même  temps,  face  aux  intégrismes  divers  au  Sud  et  au  Nord,  il  n'y  a 
pas  une  seule  modernité  qui  serait  celle  de  Bush  ou  de...  Tapie... 

Il  y  a  une  modernité  nouvelle  à  inventer.  L'intégration  inévitable  entre 
Occident  et  Méditerranée  dans  le  cadre  d'une  confrontation 
interculturelle  est  la  grande  occasion  de  repenser,  réinventer,  une 


1  Dans  Humanisme,  Revue  des  Francs-Maçons  du  Grand-Orient  de  France, 
N°  199-200,  septembre  1991. 

2  Cf.  Fouad  Zakariya,  Laïcité  ou  Islamisme,  Ed.  La  Découverte  -  Al  Fikr, 
Paris,  1991. 
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modernité  qui  établisse  un  lien  entre  démocratie  et  solution  de 
l'ensemble  des  problèmes,  collectifs  et  individuels,  de  la  région. 

Aujourd'hui  dans  le  monde  méditerranéen  la  tendance  est  à  la 
séparation,  au  divorce.  Nous  c'est  nous,  eux  c'est  eux.  Occident  et 
Orient,  deux  termes  qui  progressivement  dans  le  cours  de  "notre" 
histoire  ont  perdu  leur  valeur  technique  de  références  géographiques 
relationnelles  pour  devenir  emblèmes  de  réalités  séparées,  différentes, 
opposées,  selon  une  logique  binaire  inéluctable.  Orient  c'est  tout  ce 
qui  n'est  pas  l'Occident  et  réciproquement.  L'Orient  tout  composite  et 
différencié  qu'il  soit,  turc,  kurde,  israélien,  palestinien,  libanais,  perse..., 
est  représenté  comme  une  entité  unitaire  qui  se  définit  par  opposition 
face  à  l'Occident.  Cet  Orient  est  une  création  occidentale,  d'inspiration 
coloniale. 

D'où  une  nécessité  vitale,  première  :  trouver  les  canaux  à  travers 
lesquels  puisse  se  constituer  une  perception  réciproque  correcte, 
appropriée,  juste. 

La  perception  du  voisin  est  un  aspect  décisif  de  l'imaginaire  de 
chacun.  Ce  qui  signifie  l'urgente  nécessité  de  discuter  ensemble  des 
problèmes  concrets  qui  caractérisent  notre  interdépendance  régionale 
et  que  nous  ne  pouvons  régler  séparément,  à  commencer  par  celui  des 
migrations  Sud-Nord  et  la  politique  de  coopération. 

Toute  démarche  stratégique  qui  envisagerait  un  projet 
d'émancipation  "séparée"  soit  au  Sud  soit  au  Nord  de  la  Méditerranée 
sans  transformer  en  même  temps  le  rapport  Nord-Sud  est  illusoire.  La 
stratégie  de  libération  sera  méditerranéenne  ou  ne  sera  pas. 

Paris 
Mars  1 992 
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Au  cours  des  années  1960-70,  les  expériences  de  lutte  contre  le 
totalitarisme  et  le  despotisme  ont  échoué  en  Iran  et  dans  les  autres  pays 
du  Tiers  Monde.  Cette  même  décennie  a  été  marquée  en  Occident  par 
le  doute  sur  la  validité  de  la  pensée  directrice,  des  valeurs  et  des 
méthodes  de  la  contestation.  L'analyse  des  causes  de  ces  échecs  m'a 
conduit  à  définir  un  point  commun  des  formes  de  lutte  en  Occident  et 
dans  le  Tiers  Monde  :  leur  principe  était  fondé  sur  la  contradiction,  et 
leur  but  ultime  était  la  prise  de  pouvoir.  Dans  la  représentation 
commune,  le  dualisme  devait  aboutir  à  la  mort  de  l'adversaire,  et,  sur  la 
seule  base  de  cette  mort,  un  monde  porteur  de  nouvelles  valeurs 
pouvait  naître.  Pour  parvenir  à  un  tel  miracle,  il  était  indispensable  de 
créer  une  organisation  politique  qui  par  et  grâce  à  la  prise  de  pouvoir, 
fonderait  ce  nouveau  monde.  Dans  les  pays  où  ces  méthodes  ont 
permis  aux  organisations  politiques  de  prendre  le  pouvoir,  on  n'a  jamais 
assisté  à  la  naissance  de  ce  nouveau  monde.  Mes  analyses  dans  le 
domaine  des  méthodes  et  de  la  théorie  du  pouvoir  m'ont  conduit  aux 
conclusions  suivantes. 

1-  Le  principe  de  contradiction  posait  donc  la  mort  de  l'adversaire 
comme  fin  de  la  lutte.  Un  monde  nouveau  peut-il  cependant  être 
construit  sur  la  base  d'une  mort?  L'échec  de  ces  méthodes  de  lutte 
signifie  l'échec  de  leur  pensée  directrice  :  le  but  n'était  en  réalité  pas 
l'instauration  des  libertés  mais  la  prise  de  pouvoir.  Dès  lors,  les 
organisations  politiques  au  lieu  de  militer  au  sein  de  la  société,  de 
devenir  une  force  motrice  du  développement  des  libertés,  sont  attirées 
par  la  sphère  du  pouvoir,  elles  perdent  le  contact  avec  la  société  et 
s'aliènent  progressivement. 

2-  Dans  le  cadre  du  dualisme,  certains  principes  deviennent 
prioritaires  par  rapport  à  d'autres.  Au  cours  du  XXe  siècle,  les  méthodes 
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de  lutte  ont  souvent  été  prises  à  ce  piège.  En  Iran,  tout  au  long  de  ce 
siècle,  la  scène  politique  a  été  dominée  par  les  luttes  entre  les  partisans 
de  la  priorité  de  la  liberté  sur  l'indépendance  et  les  partisans  d'une 
position  inverse,  ou  entre  les  partisans  de  la  priorité  du  développement 
sur  l'indépendance  et  la  liberté,  et  les  partisans  de  la  position  inverse, 
ou  entre  les  partisans  de  la  priorité  de  l'iranisme  sur  l'islamisme,  et  les 
partisans  de  la  position  inverse,  où  entre  les  partisans  la  priorité  de  la 
révolution  sociale  sur  la  liberté  et  l'indépendance  (pensée  des 
marxistes  iraniens)  et  les  partisans  de  la  position  inverse,  etc.  Ce  jeu  des 
priorités  n'est  pas  propre  à  l'Iran,  il  apparait  de  la  même  façon  dans  les 
pays  développés  et  sous-développés.  Et  l'expérience  montre  que 
chaque  organisation  politique  qui  a  donné  la  priorité  à  un  principe  sur 
l'autre,  a  été  à  l'origine  d'une  déconsidération  majeure  du  principe 
choisi  comme  prioritaire.  L'islam  ainsi  n'a  jamais  été  autant  déconsidéré 
que  depuis  la  prise  de  pouvoir  du  régime  de  l'Ayatollah  Khomeyni  qui  lui 
avait  donné  la  priorité  sur  la  liberté,  l'indépendance,  le  développement 
et  l'iranisme. 

3-  Les  deux  super-puissances,  capitaliste  et  "socialiste",  ont  œuvré 
sur  la  base  de  la  contradiction.  Elles  ont  rivalisé  en  enrôlant  au  service 
de  leur  pouvoir  les  forces  motrices  mondiales.  La  croissance  de  leur 
pouvoir  est  allée  de  pair  avec  celle  de  la  destruction  de  l'homme  et  de  la 
nature.  L'ampleur  du  désastre  est  à  l'origine  de  la  fin  de  l'ordre  mondial 
régi  par  ces  deux  systèmes.  La  lutte  pour  le  pouvoir  aboutit  à  la  mort  des 
deux  adversaires. 

4-  Face  au  danger  qui  menace  sa  propre  existence,  l'homme  doit  soit 
abandonner  son  destin  aux  déterminismes,  soit  se  réapproprier  le 
premier  rôle 

A  la  suite  de  ces  réflexions,  la  pensée  directrice  de  la  révolution 
iranienne  s'est  fixée  comme  principe  "l'équilibre  nul".  Ses  objectifs  : 
l'indépendance,  la  liberté,  le  développement,  un  islam  traduisant  ces 
trois  principes,  ont  redonné  une  dimension  spirituelle  à  l'homme,  qui  a 
permis  la  victoire  des  fleurs  sur  les  fusils.  Cette  méthode  de  lutte  a  été 
couronnée  de  succès  durant  la  révolution  elle-même  et  les  deux 
premières  années  qui  ont  suivi.  Mais,  lors  de  la  constitution  du  nouveau 
régime  l'intellectuellariat  et  le  mollariat,  dans  leur  volonté  de  main  mise 
sur  le  pouvoir,  ont  fait  resurgir  le  dogme  de  l'Etat  miracle.  L'enjeu  des 
luttes  a  été  la  prise  de  pouvoir.  Elle  seule  devait  permettre  de  résoudre 
les  problèmes  de  la  société.  La  contradiction  devint  le  principe 
directeur;  le  jeu  des  priorités  réapparut,  la  priorité  fut  donnée  à  l'Islam 
sur  la  liberté,  l'indépendance  et  le  développement.  La  méthode  de  lutte 
devint  la  violence,  son  objectif,  l'instauration  d'un  pouvoir  totalitaire,  son 
moyen  et  sa  première  victime,  l'homme;  et  jamais  l'islam  ne  fut  autant 
dénigré. 

Cette  expérience  a  néanmoins  démontré  un  point  fondamental  :  il 
était  impossible  de  restaurer  le  totalitarisme  en  se  référant  aux  principes 
directeurs  de  la  révolution. 
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Le  régime  de  l'ayatollah  Khomeyni,  et  celui  de  Saddam  Hussein,  qui, 
tous  deux,  ont  comme  principe  directeur  la  contradiction,  prétendaient 
être  les  protagonistes  de  la  lutte  de  l'humanité  contre  le  système  de 
domination.  Le  régime  iranien,  en  quête  de  légitimité,  a  cherché  à 
utiliser  le  vide  laissé  par  l'URSS  dans  le  rôle  d'avant-garde  de  la  lutte 
mondiale  contre  le  capitalisme.  Tout  en  entretenant  des  relations 
secrètes  avec  les  Etats-Unis,  au  nom  de  la  lutte  contre  le  blasphème 
mondial,  il  a  mené  pendant  huit  ans  la  guerre  avec  l'Irak,  a  ruiné  deux 
pays,  pour  finalement  avouer  sa  défaite  et  boire  "la  coupe  de  poison".  A 
la  suite  de  cet  échec,  Saddam  Hussein  s'est  prétendu  à  l'avant-garde 
de  la  lutte  mondiale,  et  a  envahi  le  Koweït.  Si  l'on  prête  foi  à  ses 
déclarations,  il  cherchait  à  rivaliser  avec  l'armée  d'Israël  et  avec  le  monde 
occidental  en  maîtrisant  la  technologie  occidentale  et  en  créant  une 
armée  équipée  d'armes  atomiques  et  chimiques.  Mais,  luttant  avec  la 
même  technologie  que  ses  adversaires,  il  aurait  dû  savoir  qu'il  serait 
vaincu  parce  qu'il  ne  disposait  d'armes  ni  dans  la  même  quantité,  ni  de  la 
même  qualité.  Il  prétendait  également  vouloir  transformer  son  régime  et 
son  armée  en  organisation  de  lutte  armée  à  l'échelle  mondiale.  N'avait-il 
pas  cependant  assisté  à  l'échec  des  organisations  politiques  qui  avaient 
réussi  à  prendre  le  pouvoir  grâce  à  la  lutte  armée?  Comment  un  régime 
totalitaire  aurait-il  pu  mener  une  lutte  armée  à  l'échelle  mondiale  et  en 
sortir  victorieux?  Ce  régime  n'était-il  pas  le  plus  extériorisé,  le  plus 
dépendant  du  monde  occidental?  Les  deux  régimes  de  l'ayatollah 
Khomeyni  et  de  Saddam  Hussein,  en  œuvrant  sur  la  base  du  dualisme, 
ont  en  fait  contribuer  à  accentuer  la  dépendance  de  leur  pays  par 
rapport  au  monde  occidental. 

Du  coté  occidental,  un  an  après  la  guerre  du  Golfe,  selon  François 
Mitterand,  la  victoire  est  amère,  et,  contrairement  aux  promesses  et  à  la 
propagande,  la  guerre  n'a  pas  facilité  la  solution  des  problèmes  du 
Proche-Orient.  A  la  suite  de  la  conférence  des  sept  pays  les  plus 
industrialisés,  George  Bush  et  Mikhaël  Gorbatchev  ont  organisé  une 
conférence  de  paix  au  Moyen-Orient.  Les  grands  absents  de  cette 
conférence  sont  (i)  l'ONU  qui  devait  désormais  détenir  le  rôle  principal 
dans  le  règlement  des  conflits  internationaux,  (ii)  l'Europe  qui  a  participé 
à  la  guerre,  et,  finalement,  (iii)  l'OLP. 

Les  média  américains,  dans  leur  immense  majorité,  considèrent  cette 
guerre  comme  inutile  et  dévastatrice,  et  nombreux  sont  ceux  qui  parlent 
de  défaite  américaine.  Le  gouvernement  de  George  Bush  continue  à 
mettre  en  œuvre  tous  les  moyens  pour  renverser  Saddam  Hussein. 
Son  maintien  au  pouvoir  est  en  effet  un  défi  qui  contribue  à 
l'indifférence  de  certains  régimes,  ceux-mêmes  de  l'Arabie  Saoudite  et 
du  Koweit,  aux  pressions  et  injonctions  américaines.  Selon  certains 
analystes  politiques,  la  grande  erreur  de  George  Bush  a  été  de  mettre 
fin  à  la  guerre  avant  d'avoir  mis  fin  au  régime  de  Saddam  Hussein.  Cette 
erreur  découle  du  choix  stratégique  américain  qu'a  révélé  le 
Washington  Post.  Les  bombardements  massifs  avaient  pour  objet  de 
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rendre  l'Irak  totalement  dépendant  de  l'Occident  jusque  pour  ses 
besoins  les  plus  élémentaires.  La  priorité  fut  donc  accordée  à  la 
destruction  de  l'Irak  et  non  au  renversement  du  régime  de  Saddam 
Hussein.  Ce  choix  stratégique  est  une  grande  leçon  pour  nos  peuples 
et  particulièrement  pour  ceux  qui  affirment  toujours  que  notre  seule 
issue  réside  dans  un  rapprochement  avec  les  Etats-Unis.  La  guerre  Iran- 
Irak,  la  politique  menée  par  le  régime  Pahlavi  entraient  également  dans 
le  cadre  de  cette  stratégie  :  affaiblir  les  pays  afin  d'accroître  leur 
dépendance  par  rapport  aux  Etats-Unis. 

Les  Etats-Unis  espéraient  enrayer  leur  déclin  grâce  à  la  guerre.  Mais, 
finalement,  elle  ne  leur  a  été  guère  bénéfique.  Pourquoi  cet  échec?  La 
puissance  américaine  s'est  également  extériorisée  au  plus  haut  point, 
et  tente  de  résoudre  sa  crise  intérieure  à  l'extérieur  de  ses  frontières. 
Elle  n'a  pas  pris  conscience  que  son  extériorisation  est  le  principal 
obstacle  au  règlement  de  la  crise  américaine  et  de  la  crise  internationale. 


L'extériorisation   des   régimes 

La  crise  est  la  conséquence  de  l'extériorisation  progressive  des 
dominants  et  des  dominés.  Cette  évolution  est  générale  et  découle  de 
la  nature  des  rapports  dominants-dominés.  Dans  le  cadre  de  ces 
rapports,  cette  crise  ne  trouvera  pas  d'issue  et  ne  fera  qu'empirer. 

Le  monde  compte  plus  de  cinq  milliards  d'habitants.  Si  deux 
personnes  sur  cinq  sont  en  age  de  travailler,  le  monde  devrait  compter 
deux  milliards  d'actifs.  Quelle  proportion  de  cette  puissante  force 
motrice  a-t-elle  droit  au  travail?  Parmi  ceux  qui  travaillent,  quelle 
proportion  travaille-t-elle  dans  des  activités  destructrices  servant  les 
impératifs  du  pouvoir,  et  quelle  proportion  dans  les  activités  répondant 
aux  besoins  des  cinq  milliards  d'êtres  humains? 

Quelle  proportion  a-t-elle  accès  à  la  technologie  moderne?  Quelle 
part  de  cette  technologie  est-elle  placée  au  service  de  l'humanité  et 
quelle  part  à  celui  des  puissances  militaires?  Quelle  proportion  de  la 
masse  monétaire  mondiale  est-elle  investie  dans  des  activités  de 
destruction  et  dans  la  spéculation?  Pourquoi  malgré  le  développement 
du  savoir,  de  la  technologie,  malgré  la  croissance  de  la  production 
mondiale,  le  monde  fait-il  face  à  une  pénurie  de  capitaux? 

Pourquoi  malgré  la  technologie  moderne,  malgré  la  puissance  de  la 
force  de  travail,  malgré  des  capitaux  qui  permettraient  une  production 
supérieure  à  la  consommation  mondiale,  l'écart  entre  la  production  et 
les  besoins  croît-elle,  la  misère  s'aggrave-t-elle  régulièrement? 
Pourquoi  l'humanité  est-elle  incapable  de  mettre  fin  au  drame  de  la 
famine? 

L'existence  de  ces  puissantes  forces  motrices  rend  possible  la 
construction  d'un  monde  sans  misère.  Leur  gestion,  leur  organisation 
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et  non  leur  carence  sont  responsables  de  l'état  actuel  du  monde.  Cette 
gestion  est  consécutive  à  l'extériorisation  des  Etats.  Dans  les  rapports 
dominants-dominés,  les  Etats  dominés  extériorisent  les  forces  motrices 
nationales  pour  maintenir  leur  pouvoir.  Les  Etats  dominants  assurent 
leur  suprématie  grâce  à  l'exploitation  des  forces  motrices  des  dominés. 
Ce  processus  accentue  la  dépendance  à  l'étranger  des  uns  et  des 
autres.  Le  régime  irakien  qui  est  l'un  des  plus  extériorisés  et  des  plus 
dépendants  de  l'Occident,  voulait  grâce  à  l'invasion  du  Koweit  régler  sa 
crise  et  ainsi  se  maintenir  au  pouvoir.  Les  Etats-Unis  avaient  également 
besoin  de  la  guerre.  Pour  préserver  leur  rang  de  super-puissance,  il  est 
devenu  pour  eux  primordial  de  contrôler  les  forces  motrices  mondiales. 
Les  Etats-Unis  devaient  choisir  entre  l'intériorisation  de  leur  Etat  ou  la  fin 
de  leur  domination  mondiale  et  l'aggravation  de  leur  extériorisation;. le 
contrôle  des  forces  motrices  mondiales  va  de  pair  avec  l'aggravation  de 
leur  dépendance  à  l'étranger. 

Comment,  peut-on  alors  se  demander,  expliquer  l'évolution 
progressive  vers  l'extériorisation  des  dominants  et  des  dominés? 
Jusque  dans  les  années  1970,  on  pensait  que  l'extériorisation  des 
dominés  s'accompagnait  d'une  intériorisation  des  dominants,  que  le 
processus  de  désintégration  propre  aux  dominés  favorisait  la 
dynamique  d'intégration  des  dominants.  Comment  expliquer  que  le 
processus  d'extériorisation,  de  désintégration  touche  aussi  bien  les 
dominants  que  les  dominés. 


Pourquoi  dominants  et  dominés  s'extériorisent-ils? 

L'extériorisation  des  forces  motrices  nationales  est  contre  nature  et 
active  une  dynamique  de  désagrégation  et  de  désintégration  de  la 
société.  Jusqu'à  nos  jours,  seul  le  processus  d'extériorisation  des 
dominés  était  connu  et  analysé,  celui  des  dominants  totalement  ignoré. 
Ainsi,  pour  Lénine,  l'impérialisme  débutait  avec  l'exportation  des 
capitaux  du  pouvoir  dominant,  et  cette  étape  annonçait  la  mort  du 
capitalisme.  L'histoire  a  démontré  le  contraire. 

Les  régimes  des  pays  dominés  n'ont  pas  de  légitimité  populaire. 
Leur  maintien  au  pouvoir  est  tributaire  du  soutien  des  dominants  qui 
exigent  en  contre  partie  l'extériorisation  de  leurs  forces  motrices.  Les 
Etats  des  pays  dominés  s'éloignent  progressivement  de  leur  peuple 
pour  devenir  un  instrument  au  service  des  dominants  et  imposer  la 
politique  des  dominants  dans  tous  les  domaines,  politique, 
économique,  militaire,  culturel.  Cette  extériorisation  des  forces  motrices 
des  pays  dominés  en  direction  des  pays  dominants  entraîne  une 
dynamique  des  inégalités  qui,  à  son  tour,  provoque  la  révolte  des 
peuples  opprimés.  Pour  maintenir  leur  suprématie,  les  dominants  sont 
contraints  à  s'extérioriser,  à  utiliser  de  manière  croissante  la  violence  à 
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l'extérieur  de  leurs  frontières.  Le  coût  d'exploitation  des  forces  motrices 
au  service  de  la  violence  s'élève  régulièrement  et  ne  peut  plus  être 
soutenu  par  une  seule  puissance  dominante.  Comme  on  l'a  vu  dans  la 
guerre  du  Golfe,  les  Etats-Unis  et  l'Angleterre  ont  été  incapables  de 
mener  seuls  cette  guerre,  et  ont  dû  recourir  au  soutien  de  27  pays. 

L'organisation  et  la  gestion  des  forces  motrices  mondiales  dans  le 
temps  et  l'espace  est  à  l'origine  de  la  création  des  supra-nationales.  La 
responsabilité  de  la  gestion  de  ces  forces  a  été  confiée  en  partie  par  les 
supra-nationales,  aux  Etats.  Progressivement  les  Etats  s'intègrent  dans 
les  supra-nationales  et  s'aliènent  par  rapport  à  leur  société.  Le 
gouvernement  américain  n'a-t-il  pas  fait  la  guerre  du  Golfe  pour  que  les 
supra-nationales  contrôlent  entièrement  la  production  et  le  marché  des 
pétro-dollars.  Cette  intégration  progressive  dans  les  supra-nationales 
limite  le  champ  d'action  des  Etats  et  les  met  face  à  deux  choix 
contradictoires  :  défendre  les  intérêts  des  supra-nationales  ou 
défendre  les  intérêts  de  leurs  peuples.  Ces  intérêts  contradictoires 
expliquent  la  paralysie  et  l'incapacité  croissante  des  gouvernements 
des  pays  dominants  à  répondre  à  leur  crise  nationale  et  à  la  crise 
internationale 

Le  budget  destiné  au  maintien  de  leur  domination  mondiale  croît 
régulièrement  et  ne  peut  plus  être  désormais  assuré  par  la  production 
nationale.  Il  repose  de  plus  en  plus  sur  la  production  des  pays  dominés. 
Jusque  dans  les  années  1970,  le  déficit  extérieur  des  pays  dominants, 
notamment  ceux  des  Etats-Unis,  n'était  pas  considérable  et  le  rôle  des 
capitaux  étrangers  peu  important.  Depuis  les  années  1 980,  les  capitaux 
étrangers  sont  devenus  déterminants;  la  part  des  capitaux  provenant 
des  pays  étrangers  et  des  supra-nationales  a  augmenté  chaque  année 
dans  le  budget  américain. 

La  croissance  de  la  consommation  par  rapport  à  la  production  dans 
les  pays  dominants  constitue  un  autre  facteur  de  leur  extériorisation. 
Elle  aggrave  la  dépendance  de  l'économie  nationale  par  rapport  aux 
capitaux  extérieurs  et  contribue  à  faire  de  l'économie  internationale  l'un 
des  enjeux  vitaux  de  la  politique  gouvernementale.  Actuellement  les 
familles  américaines  ont  le  taux  d'endettement  le  plus  élevé  du  monde; 
les  villes,  les  industries,  etc.  sont  au  bord  de  la  faillite. 

Les  supra-nationales  sont  à  l'origine  d'une  corruption  à  l'échelle 
mondiale  :  supra-nationales  du  trafic  de  drogue,  de  la  prostitution,  du 
crime,  etc.  De  plus  en  plus  souvent,  on  découvre  également  l'action  de 
supra-nationales  politiques  qui  influencent  les  politiques  nationales  :  la 
franc-maçonnerie,  la  loge  P2.  Les  gouvernements  nationaux  d'une 
part,  sont  au  service  des  supra-nationales  afin  de  gérer  la  domination 
mondiale,  et,  d'autre  part,  doivent  lutter  contre  cette  corruption, 
responsable  de  la  désintégration  sociale. 

Les  pays  dominants  ont  acquis  une  structure  économique  et  sociale 
au  sein  de  laquelle  les  forces  motrices  nationales  ne  peuvent 
progresser  sans  intégrer  de  façon  croissante  des  forces  motrices 
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étrangères.  La  dynamique  des  forces  motrices  des  dominants  est 
devenue  totalement  dépendante  du  contrôle  des  forces  motrices  des 
dominés.  C'est  pourquoi  le  destin  des  Etats  des  pays  dominants  se 
confond  avec  celui  des  supra-nationales,  et  pourquoi  ils  agissent  dans 
le  même  sens.  L'économie  occidentale  est  ainsi  entièrement 
dépendante  du  pétrole,  les  gouvernements  occidentaux  ont  donc 
comme  rôle  primordial  de  contrôler  le  marché  du  pétrole. 

Je  viens  d'analyser  certains  mécanismes  de  l'extériorisation  des 
dominants,  qui  est  responsable  de  leur  déclin.  Le  monde  connait 
également  une  évolution  générale  qui  devient  incompatible  avec 
l'existence  de  rapports  dominant-  dominé. 

Selon  Alvin  Toffler,  le  pouvoir  est  neutre;  il  n'est  en  soi  ni  bon,  ni 
mauvais;  seul  son  mauvais  usage  le  rend  impopulaire.  Cette  pensée 
n'est  pas  nouvelle;  dans  le  passé,  la  nécessité  du  pouvoir  ne  se  posait 
pas  et  l'alternative  se  limitait  au  choix  entre  despotisme  éclairé  et 
despotisme  totalitaire.  Alvin  Toffler  ne  tient  pas  compte  de  ceci  :  le 
pouvoir  trouve  sa  réalité  dans  le  fait  que  certains  le  détiennent  et  que 
d'autres  en  sont  privés.  A  l'opposé,  la  liberté  n'existe  que  si  tous  les 
individus  y  ont  droit.  Lorsque  l'Etat  est  l'expression  d'une  démocratie 
participative,  le  pouvoir  représente  la  volonté  d'une  majorité  et  est  alors 
moins  contradictoire  avec  la  liberté.  Lorsqu'il  est  l'expression  d'un 
système  totalitaire,  il  équivaut  à  la  force,  celle  d'une  minorité  imposée  à 
une  majorité,  il  est  alors  en  totale  contradiction  avec  la  liberté.  Alvin 
Toffler  affirme  également  que  le  monde  connait  une  évolution 
déterminante  avec  le  changement  de  composition  du  pouvoir  :  parmi 
les  trois  éléments  qui  structurent  le  pouvoir,  le  savoir  occupe  la 
première  place,  la  richesse  la  seconde,  la  violence  vient  ensuite.  Mais  si 
tous  les  individus  avaient  accès  de  façon  égale  au  savoir,  à  la  richesse  et 
à  la  violence,  un  pouvoir  défini  par  ces  trois  éléments  trouverait-il  une 
réalité?  Il  est  vrai  que  le  savoir  prend  une  place  déterminante;  mais  le 
savoir  s'intègre  dans  la  structuration  du  pouvoir  dés  lors  qu'il  se 
transforme  en  moyen  au  service  des  impératifs  du  pouvoir 

(i)  Avec  le  rôle  croissant  du  savoir,  tous  les  pouvoirs  qui  reposent  sur 
la  violence,  sont  condamnés  à  disparaître.  Le  monde  assiste  à  la  fin  des 
régimes  totalitaires  et  assistera  également  à  celle  des  super-puissances 

(ii)  De  tout  temps,  la  supériorité  du  savoir  des  gouvernants  sur  celui 
des  gouvernés,  a  assuré  à  l'Etat  respect  et  pérennité.  Actuellement,  le 
savoir  n'est  plus  un  monopole  d'Etat.  La  prise  de  conscience  nationale 
ne  permet  plus  aux  Etats  de  mener,  en  toute  impunité,  la  politique  des 
supra-nationales.  Les  Etats  ne  peuvent  plus  être  à  la  fois,  les 
représentants  de  leur  peuple  et  se  soumettre  aux  supra-nationales.  La 
prochaine  décennie  sera  celle  de  l'intériorisation  des  Etats. 

3-  Les  rapports  entre  l'homme  et  le  capital  ont  évolué.  L'homme  n'est 
plus  simplement  une  main  d'œuvre  et  un  coût,  mais  un  savoir  et  un 
investissement.  L'ancienne  organisation  du  travail  est  dépassée,  la 
réussite  d'une  entreprise  dépend  de  plus  en  plus  du  degré  de 
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participation  de  ses  employés  à  sa  gestion.  Cette  évolution  dans 
l'organisation  de  la  direction  est  incompatible  avec  une  croissance 
économique  par  la  voie  d'investissements  productifs  au  sein  de 
régimes  despotiques  et  même  de  démocraties  délégatives.  Les 
régimes  despotiques  perdent  leur  intérêt  en  tant  que  moyen  pour  les 
supra-nationales  industrielles  et  même  financières.  Chaque  année,  plus 
de  2300  milliards  de  dollars  circulent  dans  le  monde.  Il  existe  cependant 
une  pénurie  de  capitaux  pour  des  investissements  productifs  alors  que 
chaque  semaine,  900  milliards  de  dollars  sont  négociés  dans  des 
transactions  spéculatives.  La  fin  de  cette  situation  économique 
explosive  implique  l'évolution  vers  des  démocraties  participatives. 

A  la  suite  de  l'échec  du  communisme,  le  système  capitaliste  clame 
très  haut  sa  victoire.  Est-ce  pour  cacher  son  angoisse  face  à  la  certitude 
de  son  propre  échec  et  de  sa  fin  prochaine?  Le  libéralisme  a-t-il  oublié 
que  les  méthodes  de  contestation  comme  le  communisme,  sont  nées 
en  son  sein  pour  combattre  les  inégalités?  Dans  le  monde  actuel, 
l'aggravation  des  inégalités,  la  violence  et  la  désintégration  sociale  sont 
autant  de  bombes  à  retardement.  La  pré-consommation  et  la  pré- 
détermination de  l'avenir  sont  responsables  d'une  destruction  et  d'un 
gaspillage  sans  précédent  de  la  nature,  qui  annoncent  une  mort 
collective.  Aux  motif  de  lutte  qu'est  le  développement  de  la  richesse 
d'une  minorité  au  détriment  d'une  majorité,  s'est  ajouté  le  danger  de 
mort  qui  menace  l'homme  et  son  environnement.  L'humanité  doit 
choisir  entre  la  vie  et  la  mort.  Si  l'ensemble  de  l'humanité  décide  de 
progresser  harmonieusement,  de  préparer  et  non  de  pré-consommer 
l'avenir,  elle  doit  mettre  en  œuvre  une  politique-monde.  La  participation 
de  l'ensemble  des  Etats,  leur  intériorisation,  la  progression  de  la 
démocratie  et  l'évolution  vers  des  démocraties  participatives 
constituent  les  préalables  indispensables  à  l'établissement  d'une 
politique-monde. 

La  nature  du  savoir  diffère  de  celle  du  pouvoir.  Le  savoir 
contrairement  au  pouvoir  ne  nécessite  pas  pour  exister  le  monopole;  sa 
diffusion  permet  son  développement.  Ce  n'est  donc  pas  la  place  du 
savoir  dans  la  composition  du  pouvoir  qui  a  changé  mais  son  rôle  dans  la 
production  du  pouvoir  et  de  la  force,  qui  est  devenu  déterminant.  Je  le 
répète,  le  savoir  dés  lors  qu'il  s'intègre  dans  la  composition  du  pouvoir, 
doit  répondre  aux  impératifs  du  pouvoir,  il  est  donc  utilisé  à  des  fins 
destructrices.  Dans  le  cadre  du  dualisme,  le  savoir  est  au  service  du 
pouvoir.  Le  changement  indispensable  est  celui  du  principe  directeur. 
L'évolution  du  dualisme  vers  le  towhid  ou  "équilibre  nul"  permettra  au 
savoir  de  retrouver  sa  vocation  et  de  contribuer  au  développement 
général  de  l'humanité.  Sur  la  base  de  "l'équilibre  nul",  il  devient  possible 
de  dépasser  le  cercle  fermé  de  la  matière  à  la  matière,  et  d'évoluer  dans 
le  cercle  ouvert  de  la  matière  à  l'esprit. 

Face  à  la  crise  actuelle,  le  libéralisme  et  les  idéologies  nées  en  son 
sein  pour  le  combattre,  s'avèrent  incapables  d'apporter  des  solutions, 
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elles  sont  en  grande  partie  responsables  de  la  résurgence  des 
extrémismes  de  droite.  L'histoire  a  de  nombreuses  fois  déjà  montré 
l'échec  des  méthodes  militaires.  Il  est  du  devoir  des  intellectuels  de 
prendre  conscience  et  d'expliquer  le  processus  d'extériorisation  des 
dominants  et  sa  responsabilité  dans  la  crise.  Comme  je  l'ai  expliqué, 
dans  le  cadre  du  dualisme,  les  rapports  sont  des  rapports  dominant- 
dominé.  De  la  genèse  à  la  mort  d'un  pouvoir,  le  dominé  perd  ses  forces 
motrices  et  se  désagrège  (dynamique  de  dislocation);  le  dominant 
intègre  les  forces  motrices  du  dominé  (dynamique  d'intégration).  Le 
pouvoir  du  dominant  connaît  une  dynamique  d'expansion  dans  le 
temps  et  dans  l'espace  et  sur-consomme  les  ressources  du  présent  et 
de  l'avenir.  La  dynamique  d'expansion  accroit  qualitativement  et 
quantitativement  les  inégalités.  La  dynamique  des  inégalités  active  et 
provoque  une  dynamique  de  violence.  Pour  maintenir  sa  suprématie  et 
son  expansion,  le  dominant  doit  recourir  de  manière  croissante  à  la 
violence.  L'utilisation  de  la  violence  isole  et  aliène  progressivement  le 
dominant.  Le  coût  de  la  violence  s'élève,  devient  ruineux  et  condamne 
le  dominant  à  disparaître.  A  cette  étape  de  l'évolution  des  rapports  de 
domination,  l'homme  afin  d'échapper  à  la  mort  et  à  celle  de  la  nature 
auxquelles  les  condamne  le  pouvoir,  prend  conscience  de  la  nécessité 
de  redevenir  le  centre.  Il  refuse  dès  lors  de  se  soumettre  au 
déterminisme  du  pouvoir,  et  fait  la  révolution. 

L'analyse  des  rapports  de  domination,  m'a  conduit  à  la  conclusion 
suivante  :  les  méthodes  de  protestation,  dont  le  principe  directeur  se 
fonde  sur  les  rapports  de  force,  sont  inopérantes  et  ne  permettent  pas 
à  l'homme  de  se  libérer  du  déterminisme  du  pouvoir.  Il  est 
indispensable  de  critiquer  les  rapports  de  force  et  les  différents 
dualismes.  Les  méthodes  de  lutte  sont  l'expression  du  principe 
directeur.  Avoir  comme  principe  directeur  "l'équilibre  nul"  ou  towhid,  et 
comme  but,  la  liberté,  permettra  un  changement  des  méthodes  de 
lutte. 

L'expérience  de  la  révolution  iranienne  constitue  un  exemple 
historique  d'une  méthode  de  lutte  basée  sur  "l'équilibre  nul".  Durant  la 
révolution  iranienne,  le  principe  directeur  était  "l'équilibre  nul"  et  le  but, 
la  liberté.  Cette  méthode  de  lutte  a  permis  la  participation  de  l'ensemble 
d'un  peuple  et  la  victoire  des  fleurs  sur  les  armes.  Lors  de  la  formation 
du  nouveau  régime,  les  groupes  politiques  ont  abandonné  le  principe 
directeur  de  la  révolution.  Leur  principe  directeur  est  devenu  le 
dualisme  unipolaire  (la  souveraineté  du  docte),  leur  but,  le  despotisme 
totalitaire,  et  leur  méthode  de  lutte,  la  force.  Toutes  les  révolutions  ont 
connu  plus  ou  moins  ces  deux  étapes.  La  révolution  iranienne  a  dévié 
de  son  principe  directeur  en  raison  des  faiblesses  suivantes. 

(i)  Insuffisance  de  cadres  ayant  foi  dans  le  principe  directeur  de  la 
révolution  et  connaissant  les  mécanismes  d'extériorisation  des  Etats 
dans  les  rapports  dominants-dominés  et  des  méthodes  permettant  de 
lutter  contre  cette  évolution. 
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(ii)  Arrêt  de  l'intériorisation  de  l'Etat  à  la  suite  de  la  prise  d'otages,  du 
blocus  économique,  de  la  guerre  Iran-Irak  qui  ont  aussi  donné 
l'occasion  au  mollariat  de  restaurer  un  pouvoir  totalitaire.  L'importance 
que  j'accorde  à  l'explication  des  conséquences  dramatiques  de  la  prise 
d'otage  de  l'ambassade  américaine,  et  mon  souci  de  révéler  les 
relations  secrètes  entre  le  régime  iranien  et  le  gouvernement  américain, 
sont  destinées  à  montrer  aux  peuples  que  la  lutte  pour  la  liberté  et  le 
développement  nécessite  de  limiter  le  plus  possible  la  présence  et  le 
champ  d'action  des  puissances  étrangères.  Les  peuples  doivent  être 
convaincus  que  seule  une  méthode  de  lutte  qui  exclut  l'intervention 
des  puissances  étrangères  peut  les  conduire  à  la  victoire. 

Le  mollariat  et  l'intellectuellariat  n'avaient  pas  saisi  le  sens  de  la 
révolution  iranienne.  En  raison  de  la  situation  géo-politique  de  l'Iran, 
cette  révolution  signifiait  le  début  de  la  fin  de  l'ordre  mondial  régi  par  les 
deux  superpuissances.  L'absence  de  prise  de  conscience  de  cette 
étape  fondamentale  de  l'évolution  mondiale,  n'a  pas  permis  à  la  société 
d'exercer  sa  vigilance  sur  les  choix  de  politique  extérieure.  Le  triangle 
du  despotisme,  monarchistes-mollariat-stalinistes,  a  profité  de  cette 
situation  pour  utiliser  l'étranger  dans  les  rapports  de  force  intérieurs. 

Les  principaux  responsables  n'avaient  pas  accepté  comme  base  de 
travail  le  principe  directeur  de  la  révolution.  Au  lieu  de  mener  une 
politique  d'intériorisation  de  l'Etat,  ils  ont  créé  des  organisations 
parallèles,  comme  les  Gardiens  de  la  révolution,  les  Tribunaux 
révolutionnaires,  etc.  L'Etat  a  conservé  son  ancienne  structure  et  les 
forces  motrices  n'ont  pas  trouvé  de  champ  d'action  dans  les  activités 
constructives.  Elles  furent  donc  utilisées  à  l'extérieur  pour  "l'exportation 
de  la  révolution"  (dans  le  sens  d'exportation  de  la  violence)  et  à 
l'intérieur  dans  des  activités  destructrices  et  violentes,  comme  la  guerre 
Iran-Irak.  Elles  contribuèrent  ainsi  à  accélérer  le  processus 
d'extériorisation  de  l'Etat.  Une  méthode  de  lutte  qui  s'était  révélée 
positive  et  avait  ouvert  une  nouvelle  ère  mondiale,  a  ainsi  échoué  dans 
la  construction  d'un  nouvel  Etat. 

Mes  analyses,  mon  expérience  m'autorisent  à  m'adresser  aux 
intellectuels  et  aux  hommes  politiques  occidentaux.  Il  n'existe  pas 
d'issue  si  l'on  reste  dans  "la  crise  idéologique"  ou  reprend  le  relais  des 
extrémistes  de  droite.  La  recherche  d'une  pensée  et  de  valeurs 
politiques  nouvelles  est  imperative  et  nécessite  en  premier  lieu  de 
douter  de  l'exactitude  du  dualisme  comme  principe  directeur  et  du 
pouvoir  comme  but  ultime.  En  effet,  dans  le  dualisme  : 

(i)  L'homme  se  distingue  selon  sa  race,  sa  religion,  sa  classe  sociale, 
etc.,  et  non  selon  ses  droits  et  ses  devoirs.  La  liberté,  l'indépendance, 
le  développement,  la  spiritualité  deviendront  une  réalité  lorsque 
l'homme  avant  d'être  le  représentant  d'un  groupe,  sera  reconnu  dans 
ses  droits  et  ses  devoirs. 
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(ii)  Le  progrès  est  attribué  à  la  victoire  de  l'homme  sur  la  nature,  et  va 
de  pair  avec  le  destruction  de  l'homme  et  de  la  nature.  La  survie  de 
l'homme  dépend  d'une  évolution  en  harmonie  avec  l'environnement. 

(iii)  Les  principes  de  liberté,  d'indépendance,  de  droit  au 
développement  et  la  spiritualité  ne  trouvent  pas  de  définition  claire.  En 
fonction  des  impératifs  du  pouvoir,  la  réalisation  de  l'un  de  ces  principes 
devient  prioritaire.  Ce  jeu  des  priorités  entraîne  non  seulement  le  rejet 
d'un  ou  de  plusieurs  principes  mais  dénature  également  totalement  le 
principe  prioritaire.  Dans  "l'équilibre  nul",  le  jeu  des  priorités  n'a  plus  de 
raison  d'être,  les  principes  ont  une  définition  claire  et  permettent  à 
l'ensemble  de  la  population  de  participer  à  la  direction  de  la  société. 

Sur  la  base  de  "l'équilibre  nul",  il  est  possible  d'élaborer  une 
politique-monde  dont  les  principes  sont  la  liberté,  l'indépendance  et  le 
développement.  Cette  politique  permettra  la  participation  de  l'ensemble 
de  l'humanité  à  la  résolution  de  ses  problèmes.  Jamais  l'humanité  n'a 
été  face  à  un  choix  aussi  clair  :  demeurer  dans  le  dualisme  et  donc 
poursuivre  la  dynamique  de  destruction  et  de  mort,  ou  évoluer  vers 
"l'équilibre  nul"  et  ainsi  connaître  la  dynamique  des  libertés  et  du 
développement. 


Versailles 
Novembre  1991 


323 


STRATÉGIE  I 

Peuples  Méditerranéens  n°  58-59 

janv.  -juin  1992 

pp.  325  -  340 


Les  Années  algériennes 
ou  la  soft  histoire  médiatique  ? 


Mohammed  Harbi,  Gilbert  Meynier, 
Madeleine   Rébérioux,   Annie   Rey-Goldzeiger, 

Pierre  Vidal-Naquet 


Les  Années  algériennes,  série  télévisée,  diffusée  en 
septembre  et  octobre  1991  par  la  télévision  française  ("Antenne 
2,  chaîne  reçue  en  Algérie)  a  suscité  des  commentaires  divers 
aussi  bien  en  France  qu'en  Algérie.  La  presse  aussi  bien 
algérienne  que  française  s'en  est  fait  l'écho. 

Le  Général  Bigeard  mécontent  d'entendre  P.  H.  Teitgen  évoquer 
les  Algériens  noyés  dans  le  port  d'Alger  les  pieds  pris  dans  le 
béton,  s'en  est  plaint  à  L'Express  (17  octobre  1991).  Certaines 
associations  de  Pieds-Noirs  et  de  Harkis  ont  demandé  l'inter- 
diction de  la  série. 

Des  Algériens  ont  été  choqués  que  "L'affaire  de  Melouza", 
village  massacré  en  1957  par  Mohamedi  Saïd  (responsable  de  la 
Wilaya  3),  en  raison  de  son  opposition  au  FLN,  soit  présentée 
comme  équilibrant  les  atrocités  commises  par  l'autre  camp. 
D'autres  par  contre  se  sont  félicités  que  la  mémoire  soit  enfin 
libérée  de  la  censure.  "Sortir  de  l'histoire  officielle  ...  Benjamin 
Stora  aura  été  le  premier  à  franchir  le  pas  dans  la  recherche  de 
la  vérité"  (Le  Matin,  21  septembre  1991).  C'est  aussi  l'avis  d'A. 
Djeghloul  :  "...  lutte  contre  l'oubli  et  réactivation  de  la  mémoire 
...,  balise  d'une  conscientisation  de  la  réalité  de  la  guerre  ... 
Mémoire  enfin  dégagée  de  la  gangue  unanimiste."  (opinion 
partiellement  publiée  dans  Libération,  octobre  1991)  De  son 
côté,  Le  Quotidien  d'Algérie  (23  septembre  1991),  sous  le  titre 
"La  névrose  enfouie",  écrit  :  "Le  documentaire  de  B.  Stora  n'a  pas 
la  prétention  de  régler  le  lourd  contentieux  algéro-français, 
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mais  ressemble  beaucoup  à  un  psychanalyste  ou  à  un  prêtre  chez 
qui  des  personnes  vont  confesser  leurs  remords  et  leurs  regrets. 
Bien  que  certains  refusent  encore  de  se  regarder  dans  le  miroir, 
persuadés  que  les  erreurs  qu'ils  ont  commises  si  elles  venaient  à 
être  réfléchies  par  ce  miroir  les  foudroieraient." 

Le  document  que  Peuples  Méditerranéens  publie  ici,  est  une 
pièce  importante  dans  le  débat  ouvert,  il  circulait  depuis 
plusieurs  mois  de  mains  en  mains,  mais  n'avait  pas  trouvé  de 
support  pour  sa  publication  en  France.  Parallèlement  il  est 
publié  en  Algérie  dans  la  revue  Naqd. 

Les  notes  de  bas  de  page  sont  de  la  rédaction  de  la  revue. 

NB  :  Benjamin  Stora  a  publié,  entre  autre,  La  gangrène  et 
l'oubli,  Editions  La  Découverte,  1991. 

(NDLR) 


Le  film  Les  Années  algériennes  conçu  par  l'historien  Benjamin  Stora 
et  réalisé  par  une  équipe  composée  de  Philippe  Alfonsi,  Bernard  Favre 
et  Patrick  Pesnot,  a  été  diffusé  sur  Antenne  2  en  quatre  parties  de 
même  longueur  -  une  heure  chacune  environ  -  entre  le  24  septembre 
et  le  8  octobre  1991. 

La  première  partie  -  dont  la  première  moitié  constitue  peut-être,  avec 
la  quatrième  partie,  le  meilleur  du  film  -  s'ouvre  sur  un  retour  à 
Constantine,  au  pays  natal  de  la  famille  Stora.  Le  côté  "larmoiement 
pied-noir"  a  irrité,  cependant,  l'un  d'entre  nous.  On  pardonnera  la 
propension  narcissique  pour  retenir  ce  qui,  pour  la  majorité  d'entre 
nous,  exprima  une  émotion  réelle  :  la  mère  visitant  sa  terre  et  ses  morts, 
retrouvant  ses  lieux  familiers  qui  ne  le  sont  plus,  et  revenant 
spontanément  à  son  arabe  maternel  -  mais  entrecoupé  de  français  -;  la 
fille  ainée,  Annie,  parlant,  avec  une  sobre  et  pudique  émotion,  de  sa 
ville.  Ce  moment  du  film  est  bien  l'histoire  d'un  déchirement  et  de 
retrouvailles,  chaleureuses  et  ambiguës.  A  lui  seul,  il  est  parabole 
d'histoire  algérienne.  Aucun  être  constitué  de  deux  cultures,  aucune 
personne  ayant  connu  de  tels  arrachements,  ne  pourra  prendre  à  la 
légère  une  telle  entrée  en  matière. 

Le  film,  par  la  richesse  des  interviews,  donne  des  informations  sur 
certains  points  de  l'histoire.  Ainsi,  le  témoignage  de  Michèle  Barbier 
aide  à  mieux  percevoir  la  réalité  de  ce  que  peut,  trente  ans  après  les 
faits,  figurer  l'OAS  pour  tels  de  ses  anciens  sympathisants  ou  membres 
actifs  :  l'esprit  et  le  combat  de  la  Résistance  nationale  française  pendant 
la  deuxième  guerre.  Les  multiples  interviews  d'anciens  appelés  aident  à 
mieux  comprendre  ce  que  fut  l'armée  française  du  contingent. 

Autre  apport  substantiel  du  film,  à  propos  d'un  sujet  délicat,  qui  fut 
longtemps  tabou,  objet  de  blocages  en  Algérie  et  de  non-dit  honteux 
en  France  :  celui  des  Harkis,  auxquels  est  consacrée  une  partie 
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appréciable  du  film  (3ème  et  4ème  parties),  des  Harkis  dont  plus  de 
200.000  ont  été  dans  l'armée  française  et  dont  plusieurs  dizaines  de 
milliers  furent  massacrés  après  l'indépendance,  des  Harkis  auxquels  un 
livre  récent  de  Michel  Roux1  vient  d'être  consacré  ,  et  qui  ne  peuvent 
plus  être  traités  avec  les  stéréotypes  du  temps  de  guerre.  Ils  furent  bien 
en  effet  parmi  les  victimes  les  plus  isolées  et  le  plus  meurtries  de 
l'aboutissement  du  conflit  franco-algérien,  même  si  les  responsabilités, 
quant  à  leur  sort,  doivent  être  recherchées,  d'une  part,  dans  le  divide  ut 
imperes  colonial  qui  s'est  toujours  attaché  à  drainer  des  fidélités  sur  le 
terreau  des  rivalités  ancestrales  et  dans  le  contexte  des  affrontements 
communautaires  /  politiques  portés  à  leur  paroxysme  en  phase  de 
dénouement  sanglant,  et,  d'autre  part,  du  côté  de  l'ecclésialité 
algérienne  constitutive  de  l'affirmation  nationale,  et  dans  la  violence 
coloniale  qui  a  exacerbé  cette  ecclésialité.  Dans  tous  les  camps,  la  haine 
est  un  sentiment  humain. 

Les  interviews  de  porteurs  de  valises,  bien  groupés  thématiquement 
en  un  ensemble  homogène,  permettent  d'apprécier  le  sens  de  leur 
engagement,  leur  combat  et  leurs  dilemmes.  Là,  le  film  est 
incontestablement  éclairant,  surtout  grâce  aux  interviews  de  Jean-Paul 
Ribes  et  Francis  Jeanson,  qui  contrastent  avec  les  déclarations 
tranchées  de  Jean-Louis  Hurst  (Jeune  Résistance,  organisation  de 
désertion  dans  l'armée  française). 

Pour  autant,  le  montage,  très  vite,  laisse  l'historien  sur  sa  faim. 


Méthode   historique  et  mémoire. 

En  vérité,  l'alternative  est  simple  :  ou  faire  une  réelle  tentative 
d'écriture  de  l'histoire  en  images  ou  faire  confiance  aux  historiens 
interviewés.  Or,  les  historiens  ont  pratiquement  été  absents  du  film  : 
moins  de  deux  minutes,  au  total,  sur  quatre  heures  de  projection,  aux 
deux  seuls  auxquels  la  parole  fut  donnée  (Mohammed  Harbi  et  Pierre 
Vidal-Naquet).  Et  elle  le  leur  fut  dans  des  conditions  caricaturales.  Dans 
les  deux  cas,  n'ont  été  retenues  que  des  sequences-flashes  qui 
gomment  tout  le  reste  de  l'interview,  resté  dans  la  boite  à  archives. 

Le  fait,  en  soi,  n'est  certes  pas  scandaleux.  L'important  est  ce  qui  a 
été  retenu  :  Harbi  n'est  interrogé,  pendant  67  secondes  -  dans  le 
montage,  s'entend  -  que  sur  la  guerre  fratricide  que  se  livrèrent  le  FLN 
et  le  MNA,  c'est-à-dire  sur  une  violence  réputée  intra-algérienne.  Et  sur 
un  entretien  de  près  d'une  heure,  Vidal-Naquet  n'a  la  parole  que  47 
secondes,  pour  énoncer,  certes,  une  incontestable  vérité.  L'ennui  est 


1  Michel  Roux,  Les  Harkis,  les  oubliés  de  l'histoire,   1954-1991,  Ed.  La 
découverte,  1991. 
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que,  compte  tenu  du  propos  général  du  montage,  elle  se  trouve 
travestie  :  oui  il  y  a  eu  des  crimes  contre  l'humanité  "des  deux  côtés", 
oui  ils  ont  été  plus  nombreux  du  côté  français  que  côté  algérien. 
Pourquoi,  alors,  le  seul  crime,  illustrant  les  propos,  et  de  Harbi,  et  de 
Vidal-Naquet  à  être  -  longuement  -  mis  en  images  et  commenté  est-il  un 
crime  algérien,  perpétré  sur  des  Algériens  -  celui  de  Melouza? 
L'absence  des  noms  des  torturés  et  des  assassinés  (Djamila  Boupacha, 
Djamila  Bouhired,  Henri  Alleg,  Maurice  Audin  ...)  est  gênante.  L'histoire 
s'écrit,  aussi,  avec  des  noms  propres.  Le  film  nous  en  livre  suffisamment 
d'autres. 

Certes,  dans  la  deuxième  partie,  il  y  a  bien  des  mots  pour  décrire  et 
condamner  les  crimes  de  l'armée  française  -  à  la  fois  en  voix  off  et  dans 
des  évocations  produites  par  des  appelés  interviewés  -  mais  il  n'y  a 
aucune  image.  Toutes  les  images  vont  dans  l'autre  sens.  Dans  la 
société  du  spectacle  qui  est  la  nôtre,  les  téléspectateurs  risquent  de  ne 
retenir  que  le  "bon"  sens. 

Les  historiens  une  fois  convoqués  pour  seulement  évoquer,  par 
citations  tronqués  interposées,  une  guerre  dite  "sale"  par  ailleurs,  mais 
dont  la  saleté  est  édulcorée  quant  à  ses  responsables  principaux  (les 
militaires?  les  socialistes  au  pouvoir?),  restait  la  méthode  historique 
proprement  dite,  proche  du  journalisme  d'investigation,  celle  que,  par 
longues  interviews,  recoupement  et  critique  des  témoignages,  a 
naguère  tentée,  par  exemple,  avec  un  certain  succès,  Marcel  Ophuls. 
Ici,  rien  de  tel  :  sont  surtout  produites  des  images  censées  exprimer  des 
mémoires,  reliées  par  un  ciment  récitatif  en  voix  off  ayant  pour  fonction 
de  boucher  les  trous  du  récit,  en  décrivant  ou  expliquant  ce  qui  n'était 
pas  abordé  dans  la  mise  en  images. 

Or  le  discours  de  la  voix  off  procède  par  accumulation  factuelle, 
appuyée  de  mention  des  noms  propres  des  nombreux  acteurs,  français 
et  algériens.  Jamais  la  voix  off  n'a  pour  fonction  de  faire  œuvre 
historique,  en  l'occurrence  d'analyser  et  de  traiter  la  mémoire  qui 
s'affiche.  Ou  si  elle  le  fait,  c'est  en  retenant  surtout  un  événementiel 
surabondant,  sans  prise  sur  l'image,  dévidé  sur  fond  de  décor  au 
référentiel  flottant.  De  même,  aucune  démarche  historique  réelle  dans 
la  production,  telle  quelle,  référée  aux  sources  -  Etat  français,  Etat 
algérien  -  des  chiffres  des  morts  de  la  guerre  :  sera-ce  243.000  morts 
algériens  (assertions  officielles  françaises)?  Sera-ce  1.500.000 
(assertions  officielles  algériennes)?  Aucune  indication  critique  n'est 
fournie  qui  permette  au  téléspectateur  de  se  faire  une  idée. 

Par  ailleurs,  les  tortures  et  les  regroupements,  par  exemple,  sont 
bien  cités  après  la  voix  off  et  évoqués  par  plusieurs  témoins  français  : 
Gaildraud,  Matteo-Ruiz,  Denoix  de  Saint  Marc,  Jacques  Duquesne  et  le 
regretté  Paul  Teitgen,  secrétaire  général  de  la  préfecture  d'Alger  à 
l'époque  de  la  bataille  d'Alger;  c'est  ce  dernier  témoin,  capital,  que  l'on 
voit  longuement  dans  Français  si  vous  saviez.  Ici,  85  secondes.  Mais,  à 
la  différence  des  algériennes,  les  horreurs  françaises  évoquées  ne  sont 
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pas  mises  en  images,  alors  même  que  des  documents  existent  :  l'un  de 
nous  (M. H.)  aurait  pu,  s'il  avait  été  sollicité  par  les  concepteurs  du  film, 
leur  en  fournir.  Le  procédé  consiste  en  juxtaposant  les  images,  à 
égaliser  l'horreur  pratiquée  dans  les  deux  camps.  Toutes  les  scènes 
noyées  dans  "l'actualité"  se  valent.  On  croit  regarder  une  espèce  de 
journal  télévisé  juxtaposant  faits  douloureux  et  anecdotes  triviales  en 
continuité  recitative. 

Du  positivisme,  est  donc  retenu  un  travestissement  :  les  faits  sont 
mis  à  plat  par  un  récit  événementiel  ne  tirant  guère  sa  source  des 
mémoires/documents  produits  et  se  contentant  de  les  relier 
didactiquement. 

Car  la  mémoire,  ce  n'est  pas  l'histoire.  Outre  que  les  supports  de 
cette  mémoire  -  les  interviews  -  sont  ventilés  de  manière  fort  inégale 
entre  Algériens  et  Français,  jamais  la  voix  off  ne  traite  ces  mémoires 
pour  ce  qu'elles  sont  -  des  documents  historiques  -  en  les  soumettant  à 
la  nécessaire  méthode  historique.  La  critique  des  sources  est 
inexistante.  Pas  de  recoupement  de  témoignages  qui  seraient  agencés 
par  l'interviewer  pour  les  faire  se  compléter,  se  confronter,  se 
contredire,  bref,  devenir  productifs  au  sens  historique  du  terme. 
L'histoire,  ce  n'est  pas  une  addition  de  document  triés/collés  entre  eux 
par  du  scotch.  Ce  qui  est  -  et  restera  -  toujours  actuel  et  fécond  dans  la 
méthode  positiviste  est  sacrifié,  voire  ignoré. 


Le  régime  des  deux  poids-deux  mesures. 

Ceci  d'autant  plus  que  le  déséquilibre  de  l'image  est  flagrant.  La 
proportion  la  plus  importante  d'interviews  de  témoins  algériens  -  en  fait 
des  Beurs  ou  des  Harkis  -  se  situe  dans  la  quatrième  partie  et 
représente,  en  même  temps,  environ  le  quart  du  temps  total  de  la 
partie;  mais  cette  proportion  est  en  moyenne  de  8%  pour  les  trois 
autres  parties,  interviews  de  Harkis  comprises. 

Ainsi,  dans  la  première,  les  seuls  appelés  français  (huit  au  total)  ont 
droit  à  14  mn.  50  s.  (près  du  quart  de  la  partie),  les  Algériens  (deux  sont 
interviewés)  à  6  mn  15  s.  (10%),  les  actualités  françaises  et  les 
interviews  de  Pieds-Noirs  se  partageant  le  reste  (environ  les  2/3).  Dans 
la  deuxième  partie,  14  militaires  français  (dont  dix  identifiés  à  coup  sûr 
comme  appelés)  parlent  pendant  29  mn.  30  s.  (près  de  la  moitié  du 
temps  de  la  partie),  les  cinq  Algériens  interviewés  (Mohammedi  Saïd, 
une  dame  de  Melouza  témoignant  sur  le  massacre,  un  rescapé  du 
massacre,  Mohammed  Harbi  et  Saïd  Ferdi)  un  peu  plus  de  9  mn.  (13%), 
témoins  Pieds-Noirs  et  actualités  françaises  représentant  le  reste 
(environ  le  tiers),  à  l'exception  de  brèves  séquences  sur  les  maquis. 
Deux  appelés  seulement,  le  sergent  Robert  et  le  journaliste  Jean-Pierre 
Farkas,  ont  une  position  franchement  critique  sur  ce  qui  lui  a  été 
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demandé  d'accomplir  en  Algérie.  Dans  la  troisième  partie,  un  seul 
témoin  algérien  est  convoqué,  Farid  Aïchoune  (2  mn.  5  s.,  3%  du 
temps  de  la  partie)  qui  vivait  en  France  à  l'époque. 

Aucun  Algérien  d'Algérie  n'est  interrogé  alors  que  la  troisième  partie 
évoque  pourtant  les  années  (1958-1962)  les  plus  dures  de  la  guerre  en 
Algérie  même,  à  l'exception,  notable,  d'un  Harki  anonyme  dont  est 
reproduite  l'interview  (30  secondes)  datant  de  1962.  La  question  des 
Harkis  est,  au  total,  évoquée  pendant  près  de  5  mn.  dans  la  3ème 
partie,  à  travers  d'autres  interviews  -  de  Français  -  et  d'images 
d'embarquement  en  Algérie  vers  la  France,  où  sont  discursivement 
mélangés  Harkis  et  Pieds-Noirs  sur  fond  sonore  d'une  chanson  en 
arabe  déplorant  l'exil.  Pour  être  justes,  notons  enfin  que  les  porteurs  de 
valises  ont  droit  à  8  mn.  26  s.  (3ème  partie),  soit  environ  15  %  de  la 
partie.  Parmi  eux,  Jean-Paul  Ribes  réapparaît  en  plus  50  secondes 
dans  la  4ème  partie. 

Les  mentions  de  massacres,  mutilations,  viols,  subis  par  des 
Français(es)  (ou  des  Algérien(ne)s)  du  fait  des  Algériens  ou  des  Harkis, 
saturent  la  moitié  des  interventions  des  appelés  de  la  2ème  partie,  avec 
récurrence  de  la  mention  des  mutilations  sexuelles  (les  "inconsolables" 
du  témoin  Gouaud),  avec,  à  l'appui,  des  gros  plans  d'actualités 
françaises  sur  les  massacrés  de  Palestro  ou  les  vues  récentes  des 
ossements  des  victimes  de  Melouza. 

Dans  la  deuxième  partie,  un  seul  témoin  algérien  est  convoqué  pour 
évoquer  les  tortures  subies  dans  les  mains  des  militaires  français,  Saïd 
Ferdi  (3  mn.  1 0  s.)1 .  Un  témoin  français  -  un  ancien  officier  appelé,  Jean 
-Pierre  Gaildraud  -  commandant  d'une  harka  -  relate  assez  longuement 
un  épisode  de  torture  dont  il  a  été  témoin.  Les  réalisateurs  l'ont 
emmené  sur  les  lieux  mêmes  des  faits;  mais  le  film  le  fait  ensuite  deviser 
en  trilogue  avec  l'interviewer  et  avec  son  propre  fils,  Jérôme,  dans  le 
cadre  d'un  restaurant,  autour  d'un  dîner  aux  chandelles,  bouteille  de 
Médéa  bien  en  évidence  sur  la  table.  D'où  vient  que  la  gravité  des 
propos  tenus  ne  suscite  pas  une  charge  émotionnelle  comparable  à 
celle  qui  était  produite,  par  exemple,  par  la  longue  interview  de  l'ancien 
SS  français  Christian  de  la  Mazière  dans  Le  Chagrin  et  la  Pitié  ?  Est-ce 
révocation  familiale,  dans  le  cadre  d'une  convivialité  gastronomique,  qui 
aboutit  à  feutrer  les  énoncés,  à  les  trivialiser  dans  la  banalité 
quotidienne  du  temps  de  paix? 

Le  seul  dirigeant  de  l'ALN  interviewé  (4  mn.  entre  les  premières  et 
deuxième  parties)  est  l'ancien  nazi  et  responsable  de  la  wilâya  III, 
Mohammedi  Saïd  -  qui  fut  aussi  un  célèbre  bigot  militant  et  qui  est 
actuellement  membre  de  la  direction  du  FIS2  lequel  justifie,  dans  le 


1 


Saïd  Ferdi,  Un  enfant  dans  la  guerre,  témoignage,  Le  Seuil,  1981 


2  Mohammedi  Saïd,  engagé  volontaire  dans  la  LVF  (Légion  des  Volontaires 
Français)  sur  le  front  de  l'est,  pendant  la  2ème  guerre  mondiale;  responsable  de 
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confort  d'un  entretien  de  cabinet,  le  massacre  de  Melouza  -  la  violence 
intra-algérienne,  donc  -,  quand  Harbi,  qui  s'est  battu  contre  cette  guerre 
fratricide,  ne  passe  à  l'image  qu'un  peu  plus  d'une  minute.  Il  est  vrai  que 
Harbi  n'était  pas  officier  et  qu'il  n'avait  pas,  et  pour  cause,  des  choses 
aussi  saignantes  à  dire  sur  l'obligation  de  tuer  les  traîtres  (algériens)  et 
de  chasser  ces  "étrangers  venus  d'on  ne  sait  où",  de  Malte,  d'Italie  .... 

Le  massacre  de  Melouza  -  toujours  lui  -  est  encore  longuement  (4 
mn.)  évoqué  par  des  témoins  algériens  sur  les  lieux  mêmes  du 
massacre,  en  symétrie  documentaire  apparente  avec  le  bombardement 
de  Sakiet  Sidi  Youssef  par  l'aviation  française  (4  mn.).  Mais, 
contrairement  aux  autres  témoins,  la  dame  algérienne  interrogée  - 
visage  révulsé  par  l'horreur  de  l'évocation,  dents  mal  plantées,  mains  et 
gestes  d'une  ampleur  saccadée  et  crispées,  elocution  en  dialecte 
ouest-constantinois  -  à  la  traduction  d'ailleurs  discutable  -  vêtements 
bariolés  de  couleur  locale  -  parle  sur  fond  de  paysage  plombé  des 
Hautes  Plaines  battues  par  le  vent  et  la  pluie,  pendant  que  sont 
déterrés  des  fosses  des  ossements  humains  appartenant  aux  victimes. 
Là,  l'atmosphère  est  à  la  dramatisation;  mais  une  dramatisation  qui 
renvoie  surtout  à  un  décor  de  rude  exotisme  :  violence  et  passion  sont 
bien  l'univers  de  ces  gens-là.  Nous  sommes  aux  antipodes,  et  du  cadre 
de  l'interview,  et  de  la  gestuelle,  et  des  propos  mesurés,  réfléchis,  de 
l'ancien  officier,  susceptibles  de  mieux  parler  au  sens  commun  français. 
Des  adolescents  français  -  ni  particulièrement  incultes  ni 
particulièrement  stupides  -  qui  regardaient  le  film  en  compagnie  de  l'un 
d'entre  nous,  ont  avoué  n'avoir  rien  compris  à  la  séquence.  Il  a  fallu  la 
leur  expliquer,  dépaysés  et  submergés  qu'ils  étaient  par 
l'anthropologisme  de  l'image. 

Cet  "exotisme",  quelque  éclairant  qu'il  ait  pu  paraître  à  tels 
téléspectateurs,  l'aurait  été  bien  plus,  et  de  manière  plus  juste  et  plus 
équilibrée  si,  en  contrepoint  de  la  violence  anthropologique,  avaient 
été  utilisées  les  admirables  photos  de  femmes  des  mechtas  prises  par 
des  officiers  pendant  la  guerre  -  et  qui  ont  été  publiées  en  volume1  -  : 
on  aurait  eu,  d'un  côté,  le  drame  bruyant;  de  l'autre,  la  tragédie 
silencieuse. 

Le  régime  des  deux  poids-deux  mesures  est  parfois  accusé  par  le 
découpage  des  séquences,  qui  n'est  pas  seulement  le  fait  de  la 


la  Wilaya  III  pendant  la  guerre  d'Agérie;  membre  du  BP  du  FLN  après  1962 
(chargé  de  l'Education  Nationale);  en  1965,  après  la  prise  du  pouvoir  par 
Boumediene,  membre  du  Conseil  de  la  Révolution;  actuellement  au  FIS  (Front 
Islamique  du  Salut). 

1    Cf  en  particulier  Marc  Garangé,   Femmes    algériennes    1960,  Ed. 
Contrepoint,  1982. 
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technique.  Ainsi,  le  témoin  Germain  Chamboste  -  un  jeune 
quinquagénaire  dégagé  et  sans  complexes,  qui  pilotait  un  appareil  lors 
du  bombardement  de  Sakiet  Sidi  Youssef  -  est  convoqué  pour  parler  du 
raid  (est-il  besoin  de  dire  qu'aucun  témoin  algérien  ou  tunisien  n'est 
symétriquement  convoqué?  Parole  au  bombardeur,  pas  aux 
bombardés).  Or  l'interview  est  coupée  juste  après  l'anecdote  narrant 
que  le  pilote  avait  réalisé,  bien  après  le  bombardement,  qu'il  avait  lâché 
des  bombes  sur  des  civils  parce  qu'il  avait  rencontré  ultérieurement  un 
sien  ami,  journaliste  français,  qui  avait  failli  recevoir  les  bombes  en 
question  :  "C'était  la  première  fois  que  je  rencontrais  quelqu'un  sur  qui 
j'avais  largué  des  bombes."  La  clôture  sur  l'anecdotique  est  un  des 
procédés  courants  du  film.  L'audimat  y  trouve  sans  doute  davantage 
son  compte  que  l'histoire  :  la  réduction,  en  épilogue,  du  récit  d'un 
bombardement  qui  fit  72  morts  civils  (maghrébins),  à  la  gaffe  d'un  play- 
boy  militaire  un  peu  inconscient  -  mais  point  mauvais  bougre  -  à  deux 
doigts  de  flinguer  son  copain  -  français  -  est  significative  de  la 
propension  générale  à  l'anecdotisation,  à  la  banalisation.  72  Arabes 
sont  morts  mais  le  Français  vit  toujours  ... 


Une  guerre  de  militaires,  ou  la  mémoire  des  boys. 

La  guerre  d'Algérie  est  surtout  traitée  comme  un  récit  militaire,  à 
travers  les  témoignages  très  nombreux  d'appelés  du  contingent,  un 
récit  pratiquement  toujours  vu  du  côté  français.  Pas  de  témoignages  de 
maquisard  algérien.  Pas,  non  plus,  celui  d'un  Algérien  à  la  famille 
décimée  par  les  paras.  Et  là,  point  n'était  besoin  de  beaucoup  chercher 
pour  en  trouver. 

Résultat  :  ce  fut  bien  une  guerre  -  cela  est  dit  à  plusieurs  reprises 
pour  dénoncer  les  occultations  mises  en  forme  sous  l'appellation 
d"'événements  d'Algérie"  ou  de  "pacification"  -;  mais  une  guerre  dont 
tout  un  chacun  sait  qu'elle  ne  fut  pas  tant  militaire  stricto  sensu  que 
politique  et,  vulgairement  parlant,  psychologique.  Les  colonels 
psychologues  français  -  Lacheroy,  Trinquier  ...  -  nous  l'avaient  déjà 
appris.  Nombre  de  militants  du  FLN  ou  du  MNA  auraient  aussi  pu  être 
interrogés  dans  ce  sens;  cela  n'a  pas  été  fait,  ou  quand  cela  l'a  été 
(interview  de  M.  Harbi),  les  considérations  politiques  sont  passées  à  la 
trappe  de  la  sélection  médiatique.  Les  marches,  dans  l'ordre,  de  soldats 
de  l'ALN  viennent  en  contrepoint  de  marches  françaises  symétriques  : 
ce  fut  bien  une  guerre;  il  y  eut  des  combattants  des  deux  côtés.  Le 
déséquilibre  énorme  entre  les  moyens  des  uns  et  des  autres  n'est 
guère  souligné,  ou  alors  il  l'est  par  prétérition  lorsque  la  parole  est 
donnée  à  l'aviateur  de  Sakiet  Sidi  Youssef  :  aucun  bombardement 
aérien  symétrique  algérien  n'est  montré,  et  pour  cause.  L'humour 
ravageur  de  Larbi  Ben  M'hidi  ("donnez  moi  vos  avions  et  vos  chars,  je 
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vous  donnerai  en  échange  mes  couffins  de  bombes")  n'aurait  pas  pu 
être  convoqué  plus  a  propos.  Malheureusement,  les  auteurs  du  film  n'y 
ont  pas  songé. 

Pour  les  appelés,  ce  fut  un  mauvais  moment  a  passer,  une  source 
d'obsessions  durables,  mais  aussi  un  moment  de  dépaysement 
exotique,  de  fraternité  (même  Gilles  Perrault  est  convoqué  pour  nous  le 
rappeler,  fort  dialectiquement,  il  est  vrai),  voire,  pour  un  témoin,  "une 
belle  époque,  le  souvenir  des  amis  qu'on  a  connus".  Sont  mises  en 
images  la  lecture  des  lettres  et  les  communications  audiovisuelles  avec 
les  êtres  chers  restés  au  pays,  organisées  et  mises  en  scene  par 
l'institution  militaire  et  la  RTF  (l'émission  Cinq  colonnes  a  la  une)  pour 
entretenir  le  moral  des  garçons  et  de  leurs  familles. 

Bref,  un  service  militaire  peu  banal,  avec  ses  bons  et  ses  mauvais 
côtés,  sa  routine,  sa  vulgarité  :  plus  de  quatre  minutes  sur  les  bordels 
militaires  (7%  de  la  premiere  partie),  non  sans  redondance  explicative 
sur  la  proportionnalité  entre  prestations  fournies  aux  guerriers  et  prix  de 
la  passe.  Et,  sur  les  bordels,  aucune  autre  interview  que  celle  de  leurs 
usagers  mâles.  Passons. 

Bref,  étaient  déjà,  dans  les  années  cinquante,  réunis  les  ingrédients 
d'une  mise  en  images  de  l'attention  qui  fut  ensuite  portée  aux  boys  du 
Vietnam,  puis  du  Golfe,  par  les  nations  "civilisées",  reconnaissante: 
mais  inquiètes  du  choc  avec  la  barbarie  des  pauvres.  De  la  douleur  et 
des  angoisses  du  combattant  algérien  du  maquis,  naturellement.  Cinq 
colonnes  a  la  une  ne  soufflait  mot.  Les  Années  algériennes  pas 
davantage.  L'insistance  -  justifiée  -  sur  la  fusillade  de  la  rue  d'Isly,  dont 
furent  victimes  des  Algérois  européens,  n'a  aucun  pendant  algérien. 

Et  pourtant  il  existe  des  documents  sur  la  répression  des 
manifestations  de  décembre  1960  en  Algérie:  il  existe  des  photos 
atroces  des  victimes  de  la  ratonnade  policière  du  17  octobre  1961  a 
Pans,  dues  a  Elie  Kagan.  Si  ce  dernier  est  interviewé,  aucune  photo 
n'est  montrée  en  gros  plan  :  on  voit,  pendant  quelques  secondes  un 
amas  de  photos  sur  une  table,  sur  lesquelles  il  est  impossible  de  rien 
voir.  La  documentation  existant  sur  le  17  octobre  est  abondante,  des 
passages  des  archives  du  FLN  utilisées  par  J.L  Einaudi1  aux  photos  ce 
l'ancien  ministre  de  l'Intérieur  Roger  Frey.  ou  de  l'ancien  préfet  ce 
police  Maurice  Papon,  en  passant  par  telle  interview  a'Ecgar  Pisani  ... 

Les  massacres  ne  sont  évoqués,  surtout,  que  par  aes  témoins 
français.  La  répression  est  factuellement  mentionnée  en  voix  off.  sur 
fond  de  manifestations  et  d'arrestations  tirées  d'une  très  courte 
séquence  anodine  du  film  de  J.  Panigel.  Octobre  a  Paris  (déjà  diffusé  il 
y  a  dix  ans  a  la  télévision  dans  une  version  censurée).  Le  seul  témoin 
algérien  interviewé  (2  mn.  5  s.).  Fand  Aïchoune.  avait  neuf  ans  le  17 
octobre.  Il  en  parle  relativement  peu.  d'ailleurs  -  il  parle  davantage  ce: 
Harkis  dans  son  interview  -  :  bien  qu'arrêté,  alors,  par  la  police,  il  dit  avoir 


1  Jean  Luc  Einaudi.  La  Bataille  de  Pans.  17  octobre  1961.  Le  Seuil.  1991 
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refoulé  ses  souvenirs  et  n'exprime  rien,  pudique,  que  de  fort  anodin  en 
invoquant  le  cri  de  ras  le  bol  des  Algériens  en  fin  de  guerre  :  "sab'a 
sanawât  barakaf  (sept  ans,  ça  suffit).  Au  total,  un  compte-rendu  lénifiant 
d'un  des  épisodes  les  plus  douloureux  de  la  guerre  en  France,  malgré 
la  place  relativement  longue  (4  mn.  37  s.)  qui  lui  est  concédée. 

Il  faut  attendre  le  débat  hors  film  qui  suivit  la  projection  de  la 
quatrième  partie  pour  entendre  des  témoins  algériens  -  Abdelkader 
Djeghloul  notamment  -  parler  des  contrôles,  des  fouilles,  des 
ratonnades,  bref,  de  tout  ce  qui  constituait,  pour  eux,  la  face  visible  de 
la  "pacification"  et  qui  constitua  en  vérité  souvent  le  quotidien  de  la 
domination  vécue  depuis  1830.  Il  y  a  bien  l'image  récurrente  de 
paysans  algériens  arrêtés  et  alignés  contre  un  mur  pour  y  être  fouillés. 
Mais,  à  être  si  souvent  répétés,  et  utilisée  comme  arrière-fond  au 
générique  ou  à  la  voix  off,  elle  se  banalise. 


Colonialisme  absent  et  politique  minoré 

Or,  les  origines  profondes  de  la  guerre  ne  sont  traitées  que  par 
prétention.  Certes,  factuellement,  sont  évoqués  les  massacres  de 
Kherrata  et  de  Guelma  de  1945,  certes  allusion  est  faite  aux  relations 
intercommunautaires  difficiles,  certes  des  notations  sur  la  genèse  du 
nationalisme  algérien  sont  fournies.  Mais,  il  y  a  un  grand  absent  :  la 
domination  coloniale  de  la  France  sur  l'Algérie,  la  domination  d'une 
société  sur  une  autre,  d'une  culture  sur  une  autre,  tout  ce  qui  prend 
naissance  dès  le  débarquement  du  corps  de  Bourmont. 

Là  encore,  le  procédé  de  coupure  des  séquences  est  important  : 
Michèle  Barbier,  témoin  "pied-noir"  attachant,  interrogée  sur  les 
rapports  existant  à  l'époque  de  l'Algérie  française  entre  les  deux 
sociétés  affrontées,  répond  honnêtement  que  les  gens  ne  s'invitaient 
pas  les  uns  les  autres,  de  part  et  d'autre  de  la  barrière  coloniale;  mais 
elle  s'en  tire  par  une  habile  pirouette  :  "Est-ce  que  vous  allez  chez  votre 
voisine?"  (aujourd'hui,  en  France).  Fin  de  la  séquence  :  et  même  si 
Michèle  Barbier  a  dit  autre  chose,  on  n'en  saura  rien  et  le  téléspectateur 
se  perdra  en  conjectures  sur  ces  femmes  et  ces  hommes  de  l'Algérie 
française  à  la  convivialité  aussi  étriquée  que  dans  nos  sociétés 
occidentales  repues  d'individualisme  et  de  repli  sur  soi.  Evacuée,  la 
barrière  coloniale.  L'anecdotisation  a  encore  frappé. 

Or,  une  dizaine  de  minutes  avant  Michèle  Barbier,  le  cinéaste 
Mohammed  Lakhdar  Hamina  avait  bien  évoqué  "le  mur 
d'incommunicabilité"  entre  Algériens  et  Européens  et  insisté  sur  la 
sédimentation  historique  de  l'injustice.  Il  y  a  donc  possibilité  théorique, 
pour  le  téléspectateur,  de  confronter  les  deux  poins  de  vue. 
Seulement,  le  montage,  qui  a  trop  éloigné  l'une  de  l'autre  ces  deux 
séquences  thématiquement  analogues,  ne  facilite  pas  l'idée  d'une 
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confrontation.  On  ne  comprend  guère,  d'ailleurs,  ce  qui  sépare  tant  les 
gens.  La  dépossession  foncière,  par  exemple,  pas  une  seule  fois 
évoquée,  aurait  pu  avantageusement  prendre  une  ou  deux  minutes 
aux  bordels  militaires.  La  voix  off  dit  bien,  en  première  partie,  que  les 
élections  étaient  truquées,  que  "le  principe  républicain  n'était  pas 
respecté".  Mais  pourquoi  donc?  Les  responsabilités  sont  en 
l'occurrence  flottantes,  à  moins  que  le  téléspectateur  ne  se  rallie  au 
point  de  vue  de  Jacques  Roseau  sur  "la  faible  conscience  politique" 
des  Français  d'Algérie. 

Les  responsabilités  de  fond  sont  rarement  visibles,  le  colonialisme 
français  édulcoré.  Ce  qui,  lors  du  débat  hors  film,  a  fait  réagir 
Mohammed  Harbi,  étonné  qu'on  pût  le  questionner  sur  les  possibilités 
de  cohabitation  entre  Européens  et  Algériens  à  la  fin  de  la  guerre 
quand,  lui,  tenait  à  intervenir  sur  la  genèse  de  la  guerre,  c'est-à-dire  sur 
le  séculaire  conflit  algéro-français.  C'est  aussi  ce  qu'ont  dit,  toujours  au 
cours  du  débat,  et  avec  la  spontanéité  de  l'évidence,  Yacef  Saadi,  mais 
aussi  Bernard  Tricot  qui,  en  quelques  phrases,  s'est  avéré  être  un 
historien  finalement  plus  convaincant  que  les  concepteurs  du  film.  La 
voix  off  de  Benjamin  Stora,  rappelant  en  première  partie  que  "l'Algérie 
est  rattachée  à  la  France  depuis  130  ans,  avant  la  Savoie"  est  la  seule 
mention  à  indiquer,  discrètement,  dans  le  film,  l'ancienneté  de 
l'affrontement.  Remarquable  fut  l'absence  totale,  dans  le  film  comme 
dans  le  débat,  des  historiens  de  l'Algérie  coloniale  :  parti  pris  ou  tri 
inconscient  émané  d'un  air  du  temps  avide  de  mémoire  surtout 
lorsqu'elle  peut  asseoir  tels  intérêts  ou  tels  fantasmes  présents? 

Plus  largement,  le  politique  est  traité  en  parent  pauvre.  Si  les 
porteurs  de  valise  ont  droit  aux  trois  interviews  intéressantes  et 
évocatrices  (Jean-Paul  Ribes,  Francis  Jeanson,  Jean-Louis  Hurst)  déjà 
mentionnées,  silence  complet  sur  l'engagement  politique  algérien,  sur 
les  débats  qui  traversent  le  FLN.  Sauf  erreur  de  notre  part,  même  Ferhat 
Abbas  n'est  pas  nommé  à  ce  propos.  On  sait  juste,  grâce  à  une  notation 
furtive  de  la  voix  off,  qu'il  y  a  eu  un  congrès  de  la  Soummam  (1956)  et 
que,  malgré  lui,  les  militaires  l'emportent  sur  les  civils.  Apparemment,  le 
film  a  quelque  peu  structurellement  emboîté  le  pas  à  cette  victoire.  Mais 
que  disent,  et  les  uns  et  les  autres?  Rien  ne  permet  de  le  savoir. 

A  s'en  tenir  aux  explications  données  par  le  film,  le  conflit  entre  FLN 
et  MNA  est  incompréhensible.  Pas  plus  pendant  la  période  de 
gestation  du  nationalisme  politique  algérien  que  pendant  la  guerre,  il  n'y 
eut  monolithisme.  Il  eût  été  à  l'honneur  du  film  d'expliquer  -  de  tenter 
d'expliquer  -  pourquoi  ce  fut  un  front  qui  l'emporta  in  fine,  et  pourquoi 
ce  front  fut  tout  sauf  une  fédération  de  partis  et  de  mouvements 
politiques.  Son  caractère  ecclésial  -  sans  doute  à  l'image  des  visions  et 
des  attentes  de  la  société  globale  -  le  rendit  inapte  à  intégrer  la  tradition 
politique  concurrente,  forgée,  à  l'origine,  en  France,  qui  va  de  l'ENA  au 
MNA.  Certaines  régions  d'Algérie  ne  furent  acquises  au  FLN  que  par  la 
violence,  voire  par  une  véritable  conquête  militaire.  A  l'inverse,  si 
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Melouza  fut,  de  fait,  un  crime  atroce,  il  est  possible  -  selon  un 
témoignage  -  de  l'expliquer  par  le  fait  que  ses  habitants  étaient  en  train 
de  se  rallier.  On  ne  le  saisit,  finalement,  que  grâce  au  débat  terminal  qui 
suit  le  film.  En  fait,  on  sait  que  le  massacre  de  374  personnes  à  Melouza 
en  1957  (en  réalité  à  la  mechta  Kasba,  commune  de  Béni  llman,  non  loin 
de  M'sila)  a  été  assumé  par  Mohammedi  Saïd  -  le  film  permet  de  le  saisir 
clairement  -,  mais  que  le  même  Mohammed  Saïd  avait  naguère  affirmé 
qu'il  s'était  agi  d'une  initiative  locale  dont  il  n'aurait  été  informé  qu'après 
coup.  A  vrai  dire,  la  thèse  du  ralliement  n'est  étayée  que  par  un  seul 
témoin  -  le  général,  ci-devant  capitaine  Combete,  présent  au  débat  -  et  il 
y  a  des  arguments  qui  vont  à  l'inverse  de  cette  thèse. 

Rien  ne  permet  de  vraiment  comprendre  le  pourquoi  de  la  violence 
côté  algérien  :  pas  d'explication  sur  la  conjonction  entre  bureaucrates 
populistes  et  guerre  populaire  des  ruraux,  sur  l'absence  des  élites, 
marginalisées  ou  mises  en  prison,  ce  qui,  d'ailleurs,  ne  faisait  que 
prolonger  l'infériorisation  de  ces  élites  en  Algérie  coloniale,  y  compris  et 
surtout  celles-là  même  qui  furent  produites  marginalement  par  la 
colonisation. 

De  graves  confusions,  enfin,  risquent  d'être  entretenues  par  le  film  : 
ainsi,  renonciation  factuelle  des  mutilations  opérées  par  des  ruraux 
algériens  sur  des  soldats  français  (mais  on  sait  qu'il  y  eut,  aussi  des 
mutilations  symétriques  de  l'autre  côté)  dans  le  cadre  d'une  guerre 
conduite  par  l'ALN  risque  d'accréditer  l'idée  qu'il  s'agit  de  consignes 
politiques  provenant  du  FLN  alors  que,  pour  une  large  part,  ces 
horribles  pratiques  ne  relevèrent  pas  du  politique,  mais  plutôt  de 
l'anthropologie.  Des  ruraux  chassés  de  leur  terre,  quadrillés  et 
violentés,  ne  savent  pas  ce  qu'est  une  guerre  impersonnelle, 
Mohammed  Harbi  l'a  signifié  dans  le  débat.  Il  n'a  pu  le  dire  dans  le  film. 
Les  historiens  de  toutes  les  guerres  paysannes  -  en  Europe,  des 
Cebets,  des  Camisards,  des  Chouans,  des  serfs  de  Bosnie  -,  ou  encore 
de  la  résistance  en  Limousin  ou  en  Piémont,  ne  nous  démentiront  pas. 

Alors,  pourquoi  toutes  ces  approximations?  Pourquoi  tant  de 
fadaises?  Le  propos  du  film  ne  s'éclaire-t-il  pas  dans  la  4ème  partie 
consacrée  au  bilan  de  la  guerre  d'Algérie,  en  prise  sur  les  questions 
cruciales  de  l'actualité,  et  française,  et  algérienne? 


Une  histoire  soft  pour  les  duretés  d'aujourd'hui? 

L'objet  principal  du  montage  ne  serait-il  pas  l'angoisse  devant  les 
difficultés  d'intégration  des  "jeunes  issus  de  l'immigration"  et  des  fils  de 
Harkis,  et  le  souci  de  faire  advenir  au  mieux  cette  intégration?  Le 
discours  en  voix  off  sur  le  racisme  et  l'exclusion  est  énoncé  sur  fond  de 
prière  sur  un  trottoir  de  ville  française,  sans  qu'on  sache  très  bien, 
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d'ailleurs,  ce  qui  est  signifié  :  l'étrangeté  de  la  manifestation  culturelle  ou 
la  résistance  à  l'intégrer  dans  le  paysage  français. 

Il  n'empêche  :  les  témoins  interviewés  dans  cette  quatrième  partie 
disent  leurs  problèmes,  leur  désarroi  et  leurs  incertitudes, 
particulièrement  les  fils  de  Harkis  et  les  Beurs.  Là,  le  film  touche  juste, 
en  particulier  dans  les  interviews  de  fils  de  Harkis,  même  si,  parmi  les 
Beurs,  les  témoins  convoqués  ne  sont  peut-être  pas  aussi 
représentatifs  de  leur  masse  qu'on  le  souhaiterait.  Mais  la  chose  se 
discute  :  à  côté  du  docteur  Nacer  Kettane,  un  fils  d'un  entrepreneur  de 
Tiaret,  de  Vaulx  en  Velin,  dont  on  ne  sait  précisément  ce  qu'il  est 
socialement  devenu,  et  Mehdi  Lallaoui,  conseiller  municipal  de  Bezons, 
dont  le  père,  Kader,  apparaît  de  condition  modeste,  de  même  qu'une 
famille  marseillaise  interrogée,  est  offerte  au  téléspectateur  l'image 
d'une  intégration  irénique  possible,  où  tout  ne  se  passe  pas  bien,  mais 
où  tout  devrait  pouvoir  bien  se  passer. 

Il  s'agit  donc  de  faciliter  l'intégration.  Est-il  besoin  de  dire  que  nous 
sommes  des  partisans  résolus  de  l'intégration?  Et  que  nous  savons 
bien  qu'un  tel  projet  requiert  une  politique  volontariste.  Mais  le 
message  du  film  est  le  souhait  d'une  intégration  soft,  accents  républi- 
cains et  valeurs  de  89  à  l'appui. 

Bien  sûr  les  batailles  contre  la  torture,  en  France,  furent  surtout 
conduites  au  nom  du  "dreyfusisme",  des  droits  et  de  l'égalité.  Bien  sûr, 
la  référence  aux  valeurs  qui  nous  semblent  messagères  d'universel  est 
ce  qui  est  le  plus  susceptible  d'unir  les  humains,  par  delà  leur 
traumatismes  et  délires  respectifs.  Ce  qui  pose  problème?  "L'idéologie 
droits  de  l'homme"  qui  nous  est  servie  aujourd'hui  se  réfère  plus  à  des 
principes  intemporels  de  légitimation  qu'elle  n'œuvre  à  les  activer  dans 
la  pratique  sociale  et  politique.  La  célébration  a  trop  tendance  à  prendre 
le  pas  sur  cet  ensemble  de  réflexions  et  de  projets  que  certains 
appelaient  naguère  une  ligne  générale,  et  qu'on  voudrait  pouvoir 
toujours,  aujourd'hui,  dénommer  une  politique. 

Or,  chacun  sait  que  la  célébration  ne  règle  rien;  chacun  sait  -  et  le  film 
permet,  en  effet,  de  le  voir  partiellement  -  que  l'intégration  soft  est 
problématique  dans  la  société  française  actuelle.  Son  contexte  est  la 
violence  des  banlieues  et  le  désespoir  des  enfants  du  peuple  paumés 
et  matraqués.  Son  cadre  idéologique  est  une  déperdition  concrète  des 
valeurs  invoquées,  prix  à  payer,  et  du  triomphe  du  capitalisme  libéral 
devant  l'effondrement  des  abominables  systèmes  qui  lui  ont,  jusqu'ici, 
été  opposés,  et  de  la  crise  de  l'école,  hasardeusement  replâtrée.  Cela, 
le  film  ne  le  dit  pas  explicitement,  même  si  le  journaliste  Farid  Aïchoune 
l'exprime  avec  une  pudique  émotion.... 

Le  discours  est  beau  et  généreux  sur  l'intégration,  rendue  difficile 
par  la  guerre  qui  continuerait  à  ronger  la  société  française.  Le  fait  que  la 
guerre  des  banlieues  prolonge  la  guerre  d'Algérie  est  une  vérité 
discutable,  au  moins  partielle  :  quand  les  bidonvilles  étaient  occupés 
par  des  Portugais,  la  colonisation  n'en  était  pas  responsable.  Il  est  vrai 
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qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  contentieux  national  entre  la  France  et  le 
Portugal. 

L'objectif  final  du  film  serait-il  d'exorciser  la  violence  actuelle  par  la 
relativisation  de  la  violence  passée,  de  banaliser  la  guerre  d'Algérie  en 
page  à  tourner  relevant  désormais  de  débats  médiatiques  soft,  de 
raboter  les  aspérités  colonialistes  afin  de  fonder  une  mémoire 
commune  soft  ?  On  en  parle  une  bonne  fois;  passons  maintenant  à 
autre  chose,  aux  choses  sérieuses. 

La  fin  des  Années  algériennes  est,  de  fait,  pavée  de  bonnes 
intentions.  Quelque  sympathique  que  puisse  être  la  tentative,  la  guerre 
d'Algérie  y  est  une  guerre  à  exorciser  par  la  banalisation  pour  aboutir  à  la 
paix  actuelle  rêvée  dans  la  société  française.  Or  beurrer  les  choses, 
huiler  les  rouages  en  se  contentant  de  bricoler  le  moteur,  risque  fort  de 
générer  des  refoulements  et  des  blocages  supplémentaires. 

Car  on  ne  peut  tirer  un  trait  sur  le  passé  que  s'il  est  tiré  sur  des  bases 
saines.  Ni  l'histoire  ni  l'actualité  ne  sont  soft.  Le  défaut  majeur  du  film  est 
de  faire  croire  qu'on  peut  renvoyer  dos  à  dos  les  partenaires  affrontés 
en  parlant  de  violence  des  deux  côtés,  finalement  en  donnant  quitus  au 
colonialisme  innomé  par  la  tentative  d'égalisation  des  deux  plateaux  de 
la  balance,  quand  ces  plateaux  ne  pourront  jamais,  sous  peine  de 
graves  falsifications,  devenir  égaux. 

Et,  même  la  violence,  à  l'œuvre  dans  l'Algérie  indépendante,  n'est 
pas  clairement  décryptée,  si  ce  n'est  qu'elle  est  dite  faire  ressurgir 
l'Algérie  dans  les  mémoires  françaises,  de  même  que  Vaulx  en  Velin 
réactive  les  mémoires  algériennes,  ces  mémoires  que  le  discours  du 
film  se  propose  de  "mélanger".  La  propension  à  l'irénisme  se  fonde,  en 
effet,  magiquement,  sur  le  fantasme  de  l'annulation  de  l'histoire  par  son 
édulcoration  et  grâce  au  catalyseur  des  valeurs  communes  -  les  droits 
de  l'homme,  à  l'activation  à  vrai  dire  bien  problématique. 


Le  débat  hors  film. 

Le  débat  hors  film  est  ce  que  le  film  a  finalement  produit  de  meilleur, 
en  dépit  du  meneur  de  jeu  Daniel  Bilalian,  auquel  on  aurait  préféré,  par 
exemple,  quelqu'un  comme  Jean-Marie  Cavada  :  il  nous  permet  par 
exemple  de  voir  la  résistance  tenace  des  clichés  coloniaux  chez  les 
jeunes  lycéens  (les  lycéens  en  question  ne  sont,  d'ailleurs  pas 
précisément,  issus  des  quartiers  paumés  des  banlieues  à  problèmes). 
Des  témoins  au  discours  forcément  haché  par  le  montage,  voire  sabré 
par  le  film,  retrouvent  une  densité  humaine  plus  convaincante  :  ainsi 
Jean-Pierre  Gaildraud,  ainsi  plus  encore  Jean-Paul  Ribes,  ainsi  d'autres 
qui  n'apparaissent  pas,  ou  très  peu  dans  le  film  :  le  jeune  responsable 
de  Radio-beur  et  président  du  Mouvement  des  droits  civiques  Abdel 
Aîssou  (même  si  lui  aussi  confond  histoire  et  mémoire),  ainsi  Yacef 
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Saadi,  dont  l'intervention  sur  le  massacre  de  Melouza,  alors  attribué  à 
une  provocation  française  et  donné  comme  la  cause  de 
l'attentat/réponse  de  la  Corniche,  a  donné  lieu  à  un  vif  incident  verbal  : 
là,  tout  le  conflit  est  réapparu  avec  ses  malentendus  à  vif  et  ses 
passions. 

Mais,  apparemment,  les  passions  sont  toujours  les  plus  à  fleur  de 
peau  du  côté  pied-noir  alors  que,  côté  algérien,  on  est  bien  obligé  de 
constater  que  jamais  les  morts  ne  sont  invoqués  pour  justifier 
l'intransigeance  passée.  Au  terme  du  débat,  la  mémoire  commune  est 
toujours  un  mythe.  Mais  des  vérités  ont  été  dites  que  des  hommes, 
habitués  à  camper  sur  leurs  positions  et  leurs  certitudes,  n'avaient  pas 
été  habitués  à  s'entendre  dire  en  face.  Le  film  a  donc  été  au  moins  utile 
en  cela  qu'il  a,  en  aval,  permis  à  ce  débat  d'avoir  lieu  quand  le  montage 
de  ce  film,  lui-même,  est  contestable. 


Conclusion. 

Est-il  venu  le  temps  de  l'histoire  soft,  celle  que  propose  trop  souvent 
Les  Années  algériennes  ?  Ce  film  qui  aurait  pu  être  une  réussite,  du  fait 
de  l'ampleur  de  l'enquête  et  de  la  richesse  des  témoignages,  est  à  tout 
le  moins  fort  décevant,  quand  il  n'irrite  pas  franchement  par  ses 
propensions  à  l'aplatissement  lénifiant.  Ses  défauts  mêmes  ne  peuvent 
qu'inciter  les  historiens  à  impulser  les  études  historiques  sur  l'Algérie, 
sans  complaisance  et  sans  a  priori,  sans  trompeuse  objectivité  surtout. 
Tout  objet  d'histoire,  a  fortiori  ce  qui  est  encore  brûlant,  exige 
impitoyablement  le  recours  à  toute  la  rigueur  de  la  méthode  historique. 
L'histoire  de  l'Algérie  mérite  mieux  que  d'être  ravalée  au  rang  d'un 
fonds  de  commerce  médiatique  à  préoccupations  politiques  ou  sociales 
actuelles.  Pour  l'historien,  les  complaisances  quelles  qu'elles  soient, 
pour  raisons  d'actualité,  ne  peuvent  en  aucun  cas  se  justifier.  Et 
l'histoire  de  la  guerre  d'Algérie  ne  peut  plus  se  contenter  d'être, 
seulement,  écrite,  à  partir  de  la  mémoire. 

Mais  peut-être,  précisément,  le  propos  de  B.  Stora  ne  fut-il  pas  de 
faire  œuvre  d'historien  au  sens  où  l'historien  est  celui  qui  pose  des 
questions  aux  documents.  Les  Années  algériennes  nous  conforte 
dans  l'idée  que  l'histoire  n'est  pas  un  production  de  mémoires 
entrecroisées,  quand  bien  même  ces  mémoires  seraient  triées  de 
manière  équilibrée  et  impartiale. 

N.B.  Le  point  de  vue  sur  Les  Années  algériennes  que  nous  livrons 
en  conscience  au  public  pourra  paraître  sévère  à  d'aucuns.  Est-il 
pourtant  utile  de  préciser  que  nous  rejetons  avec  dégoût  le 
bouillonnement  de  contre-vérités  et  les  insinuations  sur  le  "lobby  juif" 
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qui  aurait  commandité  le  film,  lobby  derrière  la  bannière  duquel 
s'enrôleraient  plus  ou  moins,  outre  B.  Stora,  Rachid  Mimouni, 
Mohammed  Lakhdar  Hamina,  voire  "l'honorable  Mohammed  Harbi"  (A. 
Ouastia,  Le  Quotidien  de  l'Algérie,  11-12  octobre  1991,  p.  19),  et  que 
nous  récusons  totalement  ce  type  d'arguments. 
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Résumés  /  Abstracts 


My  Journal  of  the  Gulf  Crisis 

Jacques    Berque 

During  the  Gulf  crisis,  Jacques  Berque  actively  became  involved  in 
the  issue,  to  avoid  the  possibility  that  France  might  align  itself  with 
American  politics.  In  the  absence  of  concerted  and  sustained  action 
directed  towards  the  Arab  world,  France  always  had  a  certain  appeal  for 
the  Arabs.  This  long-standing  relationship  was  ruined  by  the  French 
participation  in  the  coalition.  The  French  political  stance  traded  its 
Oriental  friendships  for  Western  ties.  France  thus  lost  its  myth.  A  middle 
power  supported  as  much  through  memories  as  through  force,  and  in 
fact  more  so  through  feelings  than  through  material  means,  France  will 
pay  for  its  alliances,  as  the  aftermath  of  the  war  clearly  shows  :  France 
was  not  invited  to  the  Israeli-Arab  conference  organized  by  the  United 
States,  and  it  accepted  such  a  decision  without  protest. 


The  Islamist  Movement  and  the  Gulf  War. 
The  Clash  of  Two  Concepts 

Dalai   El-Bizri 

An  analysis  of  the  Islamist  representation,  on  the  eve  of  the  Gulf  war, 
of  the  two  concepts  of  nationalism  and  democracy;  of  the  evolution  of 
these  notions  during  the  war;  and  of  their  role  in  the  argumentation  of 
the  positions  taken  towards  the  belligerent  parties.  Although  since  the 
foundation  of  the  Muslim  Brothers,  the  Islamists'  position  had  hardened 
to  the  point  of  condemning  without  question  both  notions,  the  war  itself 
upset  this  position.  The  Iraqi  challenge  to  powerful  nations  stirred  up  in 
the  Arab  world  nationalist  feelings  still  active  since  Nasser,  and  many 
Islamist  movements  follow  public  opinion.  Elsewhere,  particularly  in  the 
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Arab  countries  opposed  to  Saddam  Hussein,  Islamist  movements 
condemned  the  Iraqi  regime  because  of  its  lack  of  political  and  civil 
rights.  The  Gulf  war  proved  to  be  the  occasion  for  general  upheaval  in 
the  slogans,  the  alliances  and  the  political  positions  of  Islamist 
movements. 


The  Maghrebian  Opinion  and  the  Gulf  War. 
Logics  of  Solidarity  and  Modernity  Problematics 

Nadji  Safir 

The  deep  amplitude  of  the  reactions  to  the  Gulf  war  which  arose  in 
the  Maghreb  proved  surprising.  From  the  outset  arose  certain  reflexes 
of  solidarity  with  Iraq,  to  the  detriment  of  Kuwait.  This  position  expresses 
new  logics,  of  which  there  appear  to  be  in  essence  ten  :  return  to  the 
dynamics  of  identity;  contestation  of  the  new  world  order;  will  to  reject 
the  Western  model;  refusal  of  the  new  modalities  of  global  regulation; 
protest  against  the  role  of  Western  mass  media;  rejection  of  the  present 
Arab  regimes  in  the  countries  of  the  Gulf;  contestation  of  the  present 
political  powers  of  the  Maghreb;  need  for  identification  with  a  far- 
reaching  leader;  adhesion  to  the  program  of  scientific  and  technological 
development  led  by  Iraq;  and  perception  of  a  certain  rationality  in  the 
Iraqi  approach.  These  new  logics  of  solidarity  are  however  characterized 
by  several  traits  :  ambivalence,  disillusion,  hope  and  anxiety. 


The  Right  to  Terror  and  Theory  of  the  State 

Khalil  Zamiti 

The  confrontation  of  international  right  and  terror  is  only  a  modern 
version  of  the  immemorial  ethical  and  political  problem  elaborated  by 
Plato,  Diogenes,  Machiavelli  and  Lenin.  In  such  a  realm,  to  blame  or 
pardon  as  we  desire,  it  is  necessary  to  avoid  submitting  one  to  the 
criteria  of  the  other.  Thus,  in  virtue  of  unequal  exchange,  and  of  the 
relationship  between  the  delimitation  of  frontiers  and  the  plundering  of 
energy,  Bush  was  asked  to  cut  short  his  Saudi  military  stint  and,  in  the 
name  of  international  right,  Saddam  was  invited  to  reduce  the  length  of 
his  stay  in  Kuwait.  The  antagonistic  divisions  of  the  world  and  of  the  war 
are  founded  on  the  irreducible  duality  of  the  argument. 
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Farewell  to  arms  :  The  Sociology  of  Sociologists 

Khalil  Zamiti 

Alain  Touraine  spoke  out  in  favor  of  the  war  "taken  to  its  end"  by  the 
coalition.  Pierre  Bourdieu  condemned  this  view  as  "war-mongering 
intoxication."  Both  men  make  use  of  a  radical  perspective  of  the  left,  of 
revolution.  Both  men  are  sociologists.  Yet  what  is  sociology?  In  other 
words,  under  the  guise  of  scientificity  attributed  to  those  who  are  said  to 
hold  knowledge,  what  presupposition  passes  here  unnoticed?  An 
exclusive  culture  has  been  constructed  on  a  global  level,  based  on  a 
military  inequality  implied  by  nuclear  monopoly.  Mother  of  all  injustices, 
this  culture  is  the  anthropological  matrix  which  serves  as  a  basis  for 
Touraine's  judgment. 


Oil  Strategies  of  Producing  States  and  Companies 

Denis  Clerc 

Two  oil  strategies  exist.  The  first  (notably  in  Iraq)  consists  in  the 
attempt  to  maximize  oil  revenues,  through  conflict  if  necessary,  in  order 
to  optimize  potential  internal  development.  The  goal  is  not  one  of 
finances,  but  rather  of  production  and  redistribution.  The  second 
strategy  favored  by  the  oil  monarchies  is  founded  on  an  international 
utilization  of  revenues,  as  well  as  on  specialization  and  on  partnerships 
with  multinational  firms.  These  firms  bring  to  the  oil  monarchies 
technology  and  networks,  producing  countries,  money  and  resources. 
These  two  strategies  are  based  on  two  quasi-opposing  conceptions  of 
North-South  relations.  On  the  one  hand,  antagonism,  while  on  the 
other,  convergence  of  interests.  Protectionist  development  versus 
introduction  into  the  international  market.  The  Gulf  war  had  as  a  result 
the  victory  of  the  second  strategy,  but  because  Iraq  represented  the 
choice  of  autonomous  development,  the  Third  World  thus  identified 
with  Iraq  as  the  champion  of  their  cause. 


Immigrant  Discourses 

Victor  Borgogno,  Nathalie  Bouzid,  Gilles  Presti 

During  the  crisis  and  then  the  Gulf  war,  the  voice  of  immigrants  from 
the  Maghreb  living  in  France  kept  remarkably  silent.  Apparently,  this 
group  aligned  itself  with  neither  of  the  two  existing  camps,  and  also 
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avoided  Manichaeism.  Its  position  however  in  no  way  represented  a 
blind  alignment  with  one  or  the  other  of  the  two  partners  in  the  conflict; 
nor  was  it  a  renouncement,  nor  a  position  of  passivity.  Rather,  it  was 
more  the  fruit  of  collective  reflection  and  strategy.  Reproduced  here  are 
extracts  from  three  interviews  focusing  on  the  crisis  and  the  war.  These 
interviews  were  taken  among  the  Maghrebian  immigrants  in  Nice, 
among  "Northern  Africa,"  as  the  immigrants  themselves  have 
designated  their  group.  These  interviews  illustrate  more  completely 
than  would  mere  analysis  the  opinions  and  feelings  of  the  immigrants, 
the  development  of  and  the  reasons  for  such  opinions,  as  well  as  the 
development  of  the  forms  of  expression  adopted  to  voice  such 
opinions. 


The  Shiites  of  Iraq  or  the  Return  of  the  Iraqi  Question 

Pierre   Martin 

On  February  28,  1991 ,  the  American  president  declares  a  cease-fire. 
On  March  2,  a  popular  insurrection  breaks  out  in  Basra,  which  extends 
to  the  rest  of  the  country  throughout  the  month  of  March.  This  uprising 
is  bathed  in  blood  :  hundreds  of  thousands  of  victims,  millions  of  people 
uprooted.  Military  operations  continue  against  the  Shiites  who  take 
refuge  in  the  swamplands.  The  West  took  an  interest  in  the  refugees, 
but  refused  to  abandon  the  political  system  established  through 
mandatory  power  in  1920,  even  though  it  had  reached  a  dead  end.  The 
Western  stance  entrusted  to  the  Arabo-Sunnite  minority  domination 
over  a  region  in  which  the  Shiites  and  the  Kurds  represent  the  most 
important  communities.  Today  the  religious  movement  represents  the 
voice  of  the  Shiite  community,  and  the  Shiite  Islamist  movement  is 
looking  to  organize  itself  and  to  adapt  its  program  to  the  responsibilities 
which  could  fall  into  its  jurisdiction.  The  Sunnite  prejudices  of  the  Arab 
World  against  the  Iraqi  Shiites  still  remain. 


The  Aftermath  of  the  Gulf  War  :  Arab  Cohesion 
Strengthened,    "Ethnic"    Dangers 

Olivier  Carré 

The  mosaic  of  ethnic  and  confessional  communities  which  constitute 
the  Arab  Orient  is  no  longer  held  in  dynamic  equilibrium  by  Arab 
nationalist  mobilization  (above  and  beyond  the  States).  Ethnicities  are 
questioning  the  Nation-State  solidarities  which,  often  resulting  from  the 
hazards  of  colonization,  claim  to  go  beyond,  even  to  erase,  local 
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community  solidarities.  The  failure  of  Nasserian-styled  Arab  nationalism 
sends  the  Arab  States  back  into  themselves.  "Citizens"  ask  them  to 
define  themselves,  to  define  which  community  they  represent  and 
prefer,  and  to  give  their  reasons  for  their  preferences.  End  of  the  pan- 
Arab  dream  and  languor  of  the  authoritarian  States.  Centers  of 
contestation  can  surge  forth  in  "archaic"  contexts  (Arabist,  Islamist),  but 
it  is  primarily  contestation  with  an  "ethnic"  foundation,  which  may  now  be 
expressed,  coinciding  with  a  renewed  desire  for  democratization. 


Irak  1991    :  rhétorique  et  réalité 

Samir  Al  Khalil 

Il  y  a  une  réalité  irakienne,  celle  de  la  tyrannie,  de  guerres  épuisantes, 
de  la  révolte  en  masse  des  irakiens  en  mars  1991 ,  etc.,  et  il  y  a  ce  que 
disent  les  intellectuels  arabes.  Leur  rhétorique  est  irrémédiablement 
étrangère  à  ce  que  perçoivent  et  ressentent  la  masse  des  irakiens  au 
moment  où  ils  écrivent.  La  solidarité  qu'ils  manifestent  pour  le  tyran 
irakien  et  son  régime  est  fondée  dans  cette  idée  tribale-nationaliste 
qu'une  communauté,  qu'une  nation  arabe  existe,  qui  doit  faire  taire  tous 
les  ressentiments  que  l'on  peut  avoir  envers  ceux  qui  la  dirigent.  Et 
cette  idée  est  fondée  sur  la  valorisation  du  passé,  sur  un  passé  qui  a 
existé  et  qui  doit  encore  exister.  Le  passé  n'est  pas  le  passé,  il  doit  être 
le  présent.  Ce  qui  empêché  de  considérer  le  présent  tel  qu'il  est,  et,  à 
partir  de  lui,  de  préparer  un  avenir.  Des  poèmes,  des  articles 
d'intellectuels  irakiens  contemporains  sont  analysés  et  rapprochés  de  la 
vie  quotidienne  telle  que  la  décrivent  un  certain  nombre  de  témoins. 


The  Broken  Mirror  and  the  Death  Wish 

Evelyne   Accad 

A  debate  which  took  place  in  Tunis  before  the  Gulf  war  is  here 
reproduced  and  analyzed.  The  essential  themes  of  this  debate  may  be 
understood  through  two  discursive  sequences  which  intersect  and 
complement  each  another:  1  )  Beirut=city=woman=prostitute  =»  Beirut 
must  be  destroyed;  2)  Beirut=broken  mirror=sightless  eyes=faulty 
memory,  =»  Beirut  must  be  destroyed.  These  two  parallel  and 
complementary  sequences  belong  to  male  discourse,  in  which  women 
do  not  recognize  themselves.  On  the  contrary,  women  revolt  from  such 
discourse,  interpret  and  refute  it  vehemently.  A  group  of  converging 
hypotheses  are  presented  in  order  to  understand  the  discourse  of 
destruction.  The  death  wish  reveals  itself  ultimately  as  the  desire  for  the 
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death  of  the  woman/mother  who  has  broken  the  mirror;  it  is  connected 
to  a  feeling  of  powerlessness,  when  faced  with  the  desire  to  change 
society. 


Family  Picture  and    The  Third  on  the  Left 

Georges   Farchakh 

Two  short  stories  on  the  Lebanese  war.  In  the  first,  a  child  remarks, 
"So,  they  put  the  body  of  my  sister  on  exhibit.  A  good-looking, 
upstanding  young  man,  in  his  impeccable  uniform  of  an  enlightened 
militiaman  explained  with  conviction  to  a  group  of  people  the  political 
and  pedagogical  significance  of  such  an  exhibit  :  'Look  here,  Ladies  and 
Gentlemen,'  he  was  saying  as  he  pointed  out  the  bullet  holes,  'look 
carefully  at  this  tattered  body,  and  do  not  forget.'"  The  second  story  is 
the  monologue  of  a  man  who  imagines  he  is  addressing  his  kidnapper 
who  is  about  to  kill  him.  The  man  doesn't  want  to  die,  but  his  reasons 
have  no  effect  on  the  will  of  his  executioner. 


Représentations    universelles   et    représentations 
communautaires.  Droits  de  l'Homme  et  traditions 

Kevin   Dwyer 

Les  gouvernements  de  certains  pays  tendent  à  se  considérer 
comme  les  seuls  agents  légitimes  de  définition  des  Droits  de  l'Homme 
sur  le  territoire  qu'ils  contrôlent.  Cette  prétention  s'ettaye  sur  un 
malentendu  fondamental  commun  à  l'Occident  et  au  Monde  islamique  à 
propos  de  la  nature  de  la  morale;  ce  malentendu  a  pour  effet  d'opposer 
diamétralement  les  représentations  morales  de  l'Occident  et  de  l'Islam. 
Un  certain  nombre  de  penseurs  du  monde  arabo-islamique  cherchent  à 
dépasser  ce  malentendu;  leur  discours  tend  à  montrer  la  nécessité  d'un 
changement  de  vocabulaire  pour  aborder  les  problèmes  moraux.  Ce 
vocabulaire  qui  devrait  abandonner  l'appel  à  des  valeurs  absolues, 
serait  plus  adapté  à  un  monde  caractérisé  par  la  confrontation  entre 
valeurs,  et  serait  plus  difficilement  instrumentalisé  par  les  institutions 
étatiques  dont  le  prétendu  discours  moral  est  en  réalité  d'une  toute 
différente  nature. 
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La  crise  du  Golfe  et  le  nationalisme  arabe 

Raghib   K.   El-Sohl 

Le  nationalisme  arabe  peut  se  définir  par  la  volonté  d'indépendance, 
d'unité  politique,  de  mobilisation  pour  la  cause  palestinienne,  de 
développement.  Ce  n'était  pas  le  nationalisme  arabe  qui  inspirait 
Saddam  Hussein  lors  de  l'invasion  du  Koweït  mais  les  ambitions 
politiques  et  la  volonté  de  puissance.  De  tels  motifs  peuvent  cependant 
conduire  à  l'unité  :  voir  Bismark.  Que  deviendra  le  nationalisme  arabe 
après  la  guerre  du  Golfe?  L'administration  américaine  veut  parvenir  à  la 
constitution  d'un  nouveau  système  régional  incluant  les  Etats  arabe  du 
Machrek  et  Israël  dans  une  organisation  régionale  nouvelle.  Mais, 
particulièrement  parmi  les  jeunes,  la  guerre  a  ravivé  le  sentiment 
d'humiliation,  approfondi  les  frustrations,  la  crise  d'identité,  la 
conscience  d'avoir  été  trahi  par  l'Occident.  C'est  pourquoi  elle  peut 
s'ouvrir  sur  un  regain  du  nationalisme  et  de  la  lutte  pour  l'indépendance. 

The  State  against  the  Nation 

Burhan   Ghalioun 

Highlights  from  Burhan  Ghalioun's  work,  Le  malaise  arabe:  l'Etat 
contre  la  nation  (Arab  unease:  the  State  against  the  Nation)  (Paris,  La 
Découverte,  1991,  187  p.).  The  source  of  Arab  unease  is  located  in 
contradiction  between,  on  the  one  hand,  the  logic  of  the  State  (States), 
overdeterminated  by  foreign  powers  and  international  relations,  and  on 
the  other  hand,  the  logic  of  a  civil  society,  of  an  Arab  nation  which  is  not 
able  to  identify  with  that  State.  This  contradiction  weakens  civil  society 
and  debases  the  State.  The  Arab  States  have  tried  everything  to  break 
up  civil  society  before  attempting  vainly  to  reconstitute  it  to  their  own 
taste.  They  failed  in  the  only  function  which  could  have  legitimized 
them,  the  function  of  development.  The  nation  turned  against  them. 

Prodromes  of  the  Global  State 

Ahmed    Henni 

The  Gulf  war  stood  as  proof  of  three  key  elements  of  an  economic 
and  social  world  reorganization:  1)  Confirmation  of  the  power  of  the 
network-State  to  which  Kuwait  belongs,  to  the  detriment  of  the  territorial 
State  which  is  the  model  for  the  Iraqi  state;  2)  Global  fiscalization  of 
American  spending  on  the  war  and  confirmation  of  certain  norms  of 
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action  which  make  of  the  United  States  the  embryo  of  a  potential  global 
state;  and  3)  The  Third  World's  loss  of  its  status  as  a  subject  of  global 
history.  Global  history  itself  can  be  understood  as  a  confrontation 
between  the  network-State  which  gains  value  without  having  to 
produce  it,  and  the  territorial  State  which  imposes  its  power  onto 
production.  The  United  States  represents  a  victory  of  the  first  notion 
over  the  second,  for  it  controls  the  world  through  a  multitude  of  military, 
economic,  financial  and  cultural  systems  which  optimize  the  American 
seizure  of  international  value. 


The  Strategy  at  the  Time  of  the  New  World  Order.  Towards 
a  New  Set  of  Rules  for  North-South  Relations 

Burhan   Ghalioun 


There  cannot  be  a  renovation  of  ways  of  conceiving  the  future,  or  of 
acting  positively  upon  the  development  of  humanity  if  we  continue  to 
refuse  to  take  account  of  two  fundamental  ideas  :  1  )  No  system  of 
security  is  possible  if  we  persist  in  identifying  security  with  military  force; 
2)  In  order  to  be  rational  and  efficient,  a  strategy  cannot  content  itself 
with  merely  taking  into  account  national  interests,  that  is,  with  defining 
the  State  as  the  only  realm  for  the  elaboration  of  security-based  political 
stances.  It  is  no  longer  possible  to  define  a  coherent  political  position  by 
limiting  the  definition  of  strategy  objectives  only  to  national  interests. 
Strategy  can  no  longer  limit  itself  to  perceiving  and  identifying  military 
threats;  it  must  also  search  out  political,  economic  and  cultural  threats.  In 
this  sense,  it  is  irrational  to  persist  in  anchoring  the  security  of  some  in 
the  insecurity  of  others. 


The  American  Hegemony  and  its  Weaknesses 

Samir  Amin 

Highlights  from  Samir  Amin's  work,  Les  Enjeux  stratégiques  en 
Méditerranée  (The  Strategic  Stakes  in  the  Mediterranean)  (Dakar, 
Forum  du  Tiers  Monde,  et  Paris,  L'Harmattan,  1992,  239  p.).  Since 
1945,  the  hegemony  of  the  United  States  guaranteed  a  balance-  -  a 
very  relative  balance  -  among  the  interests  at  stake  in  the  Mediterranean 
-Gulf.  The  European  States,  individually  or  collectively,  have  not  been 
able  to  successfully  formulate  coherent  political  positions.  The  new 
American  order  will  bring,  here  as  elsewhere  in  the  world,  chaos,  the 
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chaos  of  the  attempt  at  a  global  realization  of  a  liberal  Utopia,  the  chaos 
of  political  and  ideological  balkanization. 


Reflections  on  War 

Abdallah   Saaf 

The  Gulf  war  was  one  of  advanced  technology.  What  it  reveals 
however  is  that  the  most  sophisticated  military  means  (those  of  the 
coalition)  are  not  always  effective  against  the  most  simple  of  methods 
(those  of  Iraq).  Iraq's  true  weakness  was  in  politics  and  strategy;  added 
to  that  were  the  surprises  connected  with  the  decomposition  of  the 
USSR.  The  Gulf  war  therefore  does  not  allow  for  the  claim  that  the 
military  form  of  contestation  of  global  domination  is  no  longer  effective.  It 
may  even  prove  the  contrary,  that  other  forms  of  struggle  cannot  be 
substituted  for  military  forms,  either  traditional  or  guerilla,  using  highly 
developed  arms  if  necessary.  But  mass  struggles  must  accompany 
military  struggle,  taking  aim  at  the  symbolic  foundations  of  domination. 


Moyen-Orient   :   vieux  concepts,   nouvelles  réalités. 
Vous  avez  dit  stratégie? 

Han  Halevi 

Longtemps  en  proie  à  l'illusion  messianique  d'une  guerre  sainte,  les 
combattants  et  les  peuples  ont  appris  à  se  méfier  de  la  violence,  fût-elle 
la  leur.  Ils  ont  appris  à  y  reconnaître,  au  delà  de  sa  fonction  libératrice, 
les  prémices  de  l'étouffement  de  la  société  civile.  Cette  mutation  ne 
signifie  pas  une  régression  vers  la  soumission  à  l'ordre  établi,  elle 
procède  de  l'expérience  accumulée,  du  principe  de  réalité.  Longtemps 
méprisée  par  les  "révolutionnaires",  les  valeurs  de  dialogue  et  de 
négociation,  de  solution  pacifique  des  conflits  se  sont  progressivement 
imposées.  Produit  d'une  accumulation  révolutionnaire  spécifique  de 
plusieurs  décennies,  Vintifada  ne  peut  être  considérée  comme  un 
"modèle",  elle  est  cependant  un  phénomène  social  global  particulière- 
ment adapté  non  seulement  à  la  situation  historique  du  peuple 
palestinien,  mais  aussi  à  l'état  actuel  des  relations  internationales. 
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The   Mediterranean:   Between   Utopias  and   Modernities 

Bernard    Ravenel 

We  must  note  the  military  defeat  of  Iraq,  not  as  an  unfortunate 
contingency,  but  as  an  inevitable  outcome  of  the  present  technological 
gap  betwen  the  North  and  the  South.  This  event  leads  one  to  consider 
as  illusory  the  belief  in  war  as  a  solution  to  the  fundamental  problems  of 
Southern  countries.  The  solution  will  be  political.  From  this  perspective, 
the  implications  of  the  intifada  are  immense.  It  does  not  represent  a 
simple  tactical  and  momentary  adaptation  to  a  relation  of  unfavorable 
military  forces,  but  rather,  a  genuine  cultural  revolution  in  the  domain  of 
dominated/dominator  relations.  It  is  the  paradigm  of  non-violent  force  as 
the  means  and  end  of  a  societal  project,  of  a  truly  contemporary  Utopia. 
Its  implications  are  universal. 

Methods  of   Protest 

Abol-Hassan   Banisadr 

During  the  period  1960-1970,  the  struggles  carried  out  against 
totalitarianism  and  despotism  failed  in  the  Third  World.  In  the  West, 
doubt  has  been  shed  on  the  validity  of  methods  of  contestation.  One 
principle  was  common  to  the  forms  of  struggle  found  in  both  the  Third 
World  and  the  West,  the  principle  of  contradiction.  The  ultimate  goal  was 
to  seize  power,  which  was  to  allow  for  the  foundation  of  a  new  world.  A 
new  concept  of  contestation  is  needed.  On  the  basis  of  "zero  balance," 
we  can  elaborate  a  global  politics  of  which  the  principles  are  liberty, 
independence  and  development.  This  politics  will  allow  for  the 
participation  of  the  whole  of  humanity  in  the  resolution  of  these 
problems.  Never  before  had  humanity  been  faced  with  such  a  clear 
choice  :  either  remain  in  dualism  and  pursue  the  dynamic  of  death  and 
destruction,  or  evolve  in  the  direction  of  "zero  balance"  and  thereby 
come  to  know  the  dynamic  of  freedom  and  development. 


Les   années  algériennes,  or  The  Soft  Media  Story 

Mohammed   Harbi,   Gilbert   Meynier,   Madeleine   Rébérioux, 
Annie    Rey-Goldzeiguer,    Pierre    Vidal-Naquet 

The  film,  Les  années  algérienne  (The  Algerian  years),  could  have  been  a 
success  because  of  the  vastness  of  its  inquiry  and  the  richness  of  its 
evidence.  It  is  however  disappointing,  when  it  is  not  frankly  irritating 
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because  of  its  tendencies  towards  soothing  banalities.  The  major  defect 
of  the  film  is  to  try  to  make  one  believe  that  we  can  lighten  the  blame  of 
both  parties  by  speaking  of  violence  on  both  sides  and  ultimately 
freeing  colonialism  from  all  responsibility.  The  tendency  towards  irenics 
is  based  on  a  fantasy  of  the  annihilation  of  the  story  by  watering  it  down. 
We  cannot  try  to  erase  the  past  unless  our  knowledge  is  constructed 
upon  sound  foundations.  Neither  history  nor  the  past  is  truly  "soft." 
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Le  monde  bipolaire  se  décomposait  politi- 
quement. La  guerre  du  Golfe  en  a  manifesté  la 
fin.  L'hégémonie  américaine  s'affirme  sur  le 
monde.  Toutes  les  relations  antérieures  sont 
atteintes  :  celles  de  la  région  du  Golfe  bien 
entendu,  plus  généralement  les  relations  entre 
pays  arabes,  mais  aussi  entre  l'Europe  et  le 
monde  arabe,  entre  pays  industrialisés  et  ce  qui 
était  le  Tiers  monde,  entre  Etats  Unis  et  autres 
pays  industrialisés.  En  même  temps  est  boule- 
versée la  scène  politique  intérieure  dans  le  mon- 
de arabe  :  en  Irak,  et  ailleurs  où  le  mouvement 
islamiste  en  vient  alors  à  réviser  certaines  de 
ses  positions  apparemment  les  mieux  établies. 
Un  nouvel  ordre  mondial  se  met  en  place.  Dans 
la  mort  des  idéologies,  un  libéralisme  impi- 
toyable sous  domination  américaine  est  imposé 
à  l'ensemble  du  monde.  Quelles  modalités  la 
contestation  de  cet  ordre  peuvent-elles  désor- 
mais revêtir?  Poser  la  question  c'est  s'interroger 
sur  la  guerre,  jusqu'ici  instrument  principal  de  la 
modification  des  relations  entre  Etats-nation.  Tel 
est  le  grand  débat  stratégique  aujourd'hui 
ouvert.  S'interroger  sur  la  guerre,  conduit  à  réflé- 
chir sur  ses  fondements  anthropologiques, 
sociologiques,  politiques  :  relation  de  la  guerre  à 
l'Etat-nation,  au  pouvoir  et  à  la  société  civile,  à  la 
division  sexuelle  des  sociétés,  à  la  division  du 
travail,  etc. 
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